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Disertační práce s názvem Moderní izraelská povídka se zabývá současnou formou 
krátké prózy, studované na díle čtyř soudobých izraelských autorů, kteří patří k tamější 
spisovatelské elitě. Metodou srovnávání textů se snažíme ilustrovat tematický záběr a 
specifika moderní izraelské povídky. Práce tedy obsahuje jak teoretický přehled, tak 
analytický materiál. Autory jsme zvolili podle následujících kritérií: jedná se o dva muže a 
dvě ženy, což umožňuje prozkoumat, zda se v jejich krátkých prózách odráží gender a zda 
upřednostňují hrdiny určitého pohlaví či pojednávají spíše „mužské“ anebo variantně 
„ženské“ obsahy. Volili jsme též dva rodilé Izraelce a dva přistěhovalce. Tato skutečnost nám 
umožňuje porovnat jazykovou vrstvu a prozkoumat, zda se původ našich spisovatelů nějakým 
způsobem odráží v jejich dílech. Analytická část i přílohová část obsahují relativně velké 







The dissertation “Modern Israeli short story” focuses on the form of the current short 
prose studied on the work of four of the renowned Israeli contemporary authors. Employing 
the method of text comparison we try to illustrate the specifics of the modern Israeli short 
story. The dissertation contains both the theoretical overview as well as analytical material. 
The authors were selected according to several criteria: two male and two female writers 
which enables us to determine whether “gender” plays a role – meaning if each author favors 
heroes of a specific gender or if they focus only on “female” or “male” contents. We also 
chose two native Israeli writers and two authors of foreign descent that immigrated to Israel 
which enabled us to study the linguistic angle and to realize whether the writer’s background 
is reflected in his/her work. The analytical parts as well as the amendments contain a number 
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Práce nazvaná Moderní izraelská povídka se soustředí na představení současné formy 
krátké prózy, již dokumentujeme na díle čtyř soudobých autorů, kteří patří k izraelské 
spisovatelské elitě. Teoretický přehled tak doplňujeme o analytický materiál, jenž vypovídá 
nejen o tematickém záběru charakteristickém pro izraelskou literární scénu, ale také o dalších 
specifických rysech izraelské povídky. Dané autory jsme nezvolili čistě náhodně, nýbrž podle 
dvou kritérií, od nichž se odvíjejí specifické otázky, na něž se pokusíme najít co nejpřesnější 
odpověď. Jako první uveďme, že v našem výběru jsou zastoupeni dva muži a dvě ženy, což  
umožňuje prozkoumat, zda se jejich gender nějakým způsobem odráží v jejich krátkých 
prózách, zda upřednostňují hrdiny určitého pohlaví či pojednávají spíše „mužské“ anebo 
variantně „ženské“ obsahy. Feministické literatuře jako takové a jejímu protějšku, literatuře 
„mužské“, se však nevěnujeme. Vzhledem k tomu, že předmětem našeho bádání je nejmladší 
vrstva izraelské literatury, bylo klíčové vybrat autory, kteří se narodili v roce 1960 a po něm. 
Druhým kritériem našeho výběru je původ autora. Orly Castel-Bloom a Etgar Keret se 
narodili v Izraeli, zatímco Alona Kimchi a Alex Epstein pocházejí z bývalého Sovětského 
svazu a do Izraele se přistěhovali v poměrně nízkém věku. Nasnadě je tedy otázka, zda je 
v dílech zvolených spisovatelů vystopovatelný původ autora, jakým způsobem spisovatel 
nakládá s místem a časem děje, v tomto případě nás hlavně zajímá, zda mají lokality, jež si 
ten který autor volí, přímou souvislost s místem jeho narození či současného pobytu.  
Zkoumání podrobujeme i užitý jazyk. Všichni autoři píší hebrejsky, vzhledem k jejich 
odlišnému původu je zde však nasnadě otázka po jazykové rovině a obecné úrovni zvolené 
literární řeči. Pokusíme se tedy zodpovědět otázku, zda lze z této evidence určit, je-li autor 
rozeným Izraelcem či nikoliv. Předmětem naší analýzy je i prozkoumání, do jaké míry se 
v krátkých prózách naší čtveřice projevuje autorský subjekt. V neposlední řadě popisujeme 
hlavní tematické okruhy a motivy vyskytující se v pojednávaných povídkách a také 
zhodnotíme, zda je možné dílo našich autorů označit za charakteristicky izraelskou literaturu. 
Jinými slovy, zda jejich krátké prózy obsahují „neodmyslitelně izraelské“ elementy, anebo by 
se daly zařadit do univerzální kolonky „světová próza“. 
Všichni čtyři autoři se mimo své další literární aktivity zabývají povídkovou tvorbou. 
Po úvodním představení autora se tedy věnujeme výhradně a pouze této oblasti, u zbylé 
autorovy produkce se zastavíme pouze krátce, podrobněji jen v případě, že bude daný 
poznatek relevantní pro naše zkoumání. Orly Castel-Bloom, Etgar Keret i Alex Epstein mají 
na svých kontech hned několik povídkových souborů. Výjimkou je v tomto případě Alona 
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Kimchi, jež dosud publikovala pouze jedinou sbírku. Domníváme se však, že i ta poskytuje 
dostatečné množství srovnávacího materiálu.    
 Naše práce sleduje následující strukturu – nejprve se věnujeme dvěma teoretickým 
celkům, v prvním z nich si stručně představíme vývoj povídky jako samostatného literárního 
žánru, problematice definice, povaze a struktuře krátké prózy. V druhém se seznámíme 
s moderní izraelskou literaturou, s problematikou jejího studia, s její obecnou periodizací 
a s tzv. literárními generacemi. Tento oddíl je pro naši práci klíčový, neboť se v něm 
seznamujeme s vývojem povídky v rámci národní literatury, jejíž renesance začala v polovině 
19. století a od založení státu Izrael v roce 1948 prošla mnoha významnými změnami. Titul 
Moderní izraelská literatura jsme zvolili záměrně, neboť – jak vidíme hned v následující 
kapitole – povídka nevzniká v separovaném prostředí, nýbrž uvnitř dalších literárních žánrů 
a společně s nimi, a je tedy třeba pojednat danou moderní literaturu komplexně.   
Třetí část představuje podrobnou analýzu děl zvolených autorů a aplikaci nastavených 
otázek i parciální závěry. Závěr tvoří shrnutí našich poznatků a výsledné zhodnocení. 
Poslední celek práce tvoří přílohový materiál, který slouží k ilustraci dosažených poznatků. 
 Na závěr se ještě zastavme u způsobu záznamu termínů, titulů knih i jednotlivých 
povídek, přepisu hebrejštiny a poznámkového aparátu. Pro přepis hebrejštiny, který se jeví 
jako nejproblematičtější bod, jsme zvolili normu E (zjednodušenou fonetickou transkripci), 
jak ji definovali Pavel Čech a Pavel Sládek ve svém příspěvku Transliterace a transkripce 
hebrejštiny: základní problémy a návrhy jejich řešení.1 Z tohoto pravidla činíme výjimku 
v případě, že jde o originální a v některých případech časem zkomolená cizojazyčná jména, 
jako například Holtzman, Grossman. Jména hebrejská, jako například Šaked, transkribujeme 
(tento význačný literární vědec se narodil pod jménem Mandel a po imigraci do Izraele přijal 
hebrejskou podobu svého příjmení šaked שקד, tj. mandle). Dalším případem je přepis 
hebrejského „k“ pomocí „c“, jako v případě Orly Castel-Bloom. Velká písmena (rozlišování 
malých a velkých písmen v hebrejštině neexistuje) píšeme, jedná-li se o název či jméno, ve 
všech ostatních případech užíváme písmena malá. U relevantních děl uvádíme nejprve do 
latinky transkribovaný hebrejský titul (kurzivou), u prvního výskytu v textu také originální 
titul v hebrejštině a jeho překlad. U druhého a každého dalšího výskytu již opakujeme pouze 
transkribovaný hebrejský titul a jeho překlad. Jedná-li se o překlad citace, originální název ani 
jeho přepis neuvádíme, zohledňujeme jej v poznámce pod čarou. Tato metoda sice text 
nepatrně přetíží, na druhou stranu se čtenáři znalému i neznalému hebrejštiny dostane plné 
informace.  
                                                 
1 ČECH, Pavel; SLÁDEK, Pavel. Transliterace a transkripce hebrejštiny: základní problémy a návrhy jejich 
řešení. Listy filologické. 2009, CXXXII, 3–4, s. 332–334. 
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Kurzivu užíváme i u citací, termínů (pokud se jedná o hebrejský termín, opět uvádíme 
u jeho prvního výskytu v textu i zápis hebrejskou abecedou) či titulů zmiňovaných literárních 
děl a odborných publikací. Citace takto odlišené již nevyznačujeme uvozovkami, abychom 
zamezili nadbytečné interpunkci. Poznámkový aparát jsme zpracovali podle citační normy 
ISO 690.2 Hebrejské tituly uvádíme v  originálním znění a překladem je opatřujeme 
v Seznamu použitých pramenů a literatury. Koncovky ženských jmen oproti českému úzu 
nepřechylujeme, zůstáváme u originálního znění. 
 Analytická část je postavena hlavně na zkoumání povídkové tvorby zvolených autorů, 
tedy na studiu primárních pramenů.3 U sekundárních zdrojů narážíme na značný nedostatek 
podkladů, a to hlavně v případě Alony Kimchi a Alexe Epsteina, co se těchto autorů týče, je 
tedy naše práce relativně průkopnická. Etgaru Keretovi i Orly Castel-Bloom věnovala 
odborná kritika mnohem větší pozornost, máme tedy k dispozici rozsáhlejší sekundární 
materiál.    
Pro studium izraelské literatury bývá zpravidla uváděno pětidílné opus magnum již 
zesnulého profesora Hebrejské univerzity Geršona Šakeda Ha-siporet ha-ivrit 1880–1980  
( 1980–1880הסיפורת העברית  , Hebrejská literatura 1880–1980). Toto kompendium je ale 
relativně tendenční, má mnohé nedostatky a také nepokrývá posledních více než třicet let 
vývoje moderní izraelské literární scény, jenž je hlavním předmětem našeho zkoumání. Je 
tedy nutné sáhnout po dílčích pracích. Při teoretickém zpracováním povídky jako literárního 
žánru (část první) jsme se opírali o standardní, převážně anglicky psané publikace. 
 
                                                 
2 BRATKOVÁ, Eva. (zprac.). Metody citování literatury a strukturování bibliografických záznamů podle 
mezinárodních norem ISO 690 a ISO 690-2 : metodický materiál pro autory vysokoškolských kvalifikačních 
prací [online]. Verze 2.0, aktualiz. a rozšíř. Praha : Odborná komise pro otázky elektronického zpřístupňování 
vysokoškolských kvalifikačních prací, Asociace knihoven vysokých škol ČR, 2008-12-22 [2008-12-30]. 60 s. 
(PDF). Dostupný z WWW: <http://www.evskp.cz/SD/4c.pdf>. S. 11, 21.  
3 Vzhledem ke skutečnosti, že všichni zvolení autoři i nadále publikují, bylo nutné omezit zkoumaný materiál 
pouze na ty sbírky, které vyšly do roku 2010. Další sbírky uvádíme, nejsou však již předmětem analýzy. 
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1. První část: Periodizace vývoje povídky jako literárního žánru 
 
Dříve než se budeme zabývat izraelskou literaturou a moderní povídkou (sipur kacar,  
 je třeba se v krátkosti zastavit u vývoje krátkého útvaru obecně, tj. ve světové (סיפור קצר
literatuře. Izraelská povídka (terminologii vysvětlujeme níže) totiž vznikala a vyvíjela se pod 
jejím vlivem a stále se inspiruje dobovými trendy. Z tohoto důvodu se nejprve zastavme 
u přehledu proměn krátkého útvaru ve světových dějinách. 
 
1.1. Historický vývoj 
 
 Většina badatelů se shoduje na tom, že kořeny povídky jako literárního útvaru je třeba 
hledat již ve starověku, v nejrůznějších mýtech, legendách, bajkách, podobenstvích a dalších 
krátkých útvarech. Tyto formy ale, s výjimkou sakrálních a pedagogicko-naučných textů, 
neměly zásadnější význam. Povídky se navíc objevovaly jako součást delších literárních 
celků, nejpříhodnějším příkladem takového celku je biblický text.  
 V raném středověku sloužila krátká fikce i nadále jako náboženská a výchovná 
exempla, která ilustrovala morální výtky obsažené v církevních kázáních. Tyto texty však 
byly v převážné většině ve verších, takže se blíží spíše poezii než próze. Až v patnáctém 
století převládl prozaický typ záznamu, přičemž se přesunul i důraz z moralistického tónu na 
zábavný. Ani „mytické“ motivy nebyly zcela opuštěny, v podstatě přetrvaly celý středověk. 
Současně vzniká typ rytířské romance, který byl zprvu záležitostí vyšších tříd, nicméně 
postupem času začaly být tyto dobrodružné příběhy spojovány s mládežnickou čtenářskou 
obcí. Tento typ literatury se záhy stal žádaným spotřebním zbožím, což jen vedlo k přerodu 
v žánr více či méně určený nižším vrstvám. 
Během renesance dochází k přesunu důrazu z náboženské roviny na rovinu sekulární, 
což je nejzřetelnější v případě Boccacciova Decameronu. Zatímco základem středověké 
povídky byla snaha o překročení skutečnosti a směřování k něčemu nadlidskému či 
nadpřirozenému, Giovanni Boccaccio (1313–1375) se soustřeďuje na události běžného života. 
Navíc se neprezentuje jako pozorovatel anebo pisatel skutečného života, ale jako sběratel 
a vypravěč již formulovaných tradičních historek. Obdobně si počínal Decameronem 
nesporně ovlivněný Geoffrey Chaucer (cca 1340–1400) v Povídkách canterburských. 
Další fázi vývoje krátké formy je možné spatřovat v díle Miquela Cervantese y 
Saavedra (1547–1616), který se již představuje jako originální vypravěč, tedy ten, kdo sám 
vymyslel zápletku a sestavil vlastní text. Své povídky Cervantes zakládá na vlastním 
zkoumání skutečnosti a mnohem více než jeho předchůdci se soustřeďuje na detail. Chování 
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jeho postav je již podmíněno psychologickými motivacemi odvozenými z autorova 
pozorování skutečných lidí. Oproti estetickým motivacím založeným na strukturách 
tradičních příběhů zde stojí již „reálný svět“ (tento posun hlediska od nadpřirozeného 
k přirozenému došel později vrcholu v realismu). Ve svém nejznámějším díle Důmyslný rytíř 
Don Quijote de la Mancha navíc Cervantes užil eklektickým způsobem snad všechny tehdejší 
románové formy, čímž – podle některých kritiků – položil základy pro vývoj moderního 
románu.  
Klasicistní typ literatury opět vyzdvihl moralistická témata i témata sociální. 
Z hlediska krátkého útvaru se v tomto období nesmírně daří bajce a satiře, které většinou 
kritizovaly a zesměšňovaly stávající společenské normy. 
Jako reakce na klasicismus vzniká již koncem osmnáctého století romantismus, který 
je z hlediska vývoje povídky klíčový. Až v devatenáctém století se totiž začala povídka 
pojednávat jako určitý literární žánr odlišný od ostatních forem krátké fikce, jako například 
skeč, anekdota, pohádka atp. Romantikové se totiž snažili demytologizovat národní pověsti 
a remytologizovat je zvnitřněním jejich původně vnějších hodnot a znovu je promítnout do 
vnějšího světa. Lidový příběh, který byl v minulosti prezentován jako text vypravěčem pouze 
přejatý, se najednou přeměňuje v subjektivně zabarvené podání autora či vypravěče. Právě 
v tomto momentě začíná vznikat povídka jako samostatný literární útvar. 
Americký romantický básník, prozaik, esejista a literární teoretik Edgar Allan Poe 
(1809–1849) se jako jeden z prvních pokusil o definici krátkého útvaru. Jako hlavní 
distinktivní kritérium uvádí Poe časový element, výrazný efekt díla totiž spočívá v jeho 
krátkosti. Je-li možné jej přečíst „na jedno posezení“, je zachována „jednota zážitku“, není-li 
toto možné, je totalita díla roztříštěna a nevyhnutelně ovlivněna žitou realitou čtenáře.4 Poe 
sice svou definici zakládá na poetickém díle, ale dá se velmi snad použít i jako jedno z kritérií 
rozlišení mezi povídkou a románem. Poe sám se ve svých dílech snažil čtenáři zprostředkovat 
jedinečný efekt nálady anebo pocitu. Jeho přispění k vývoji povídky spočívá ve spojení 
estetických konceptů harmonie, odvozených od německých a anglických romantiků, s jeho 
pojetím psychologické obsese, kterou převzal ze středověké povídkové tvorby.5 
Ve druhé polovině devatenáctého století zatlačuje romantismus formující se realismus. 
Zatímco pro romantiky byla realita spirituální či transcendentní objektivizací lidské touhy, pro 
realisty tvořila skutečnost matérii každodenního fyzického světa. Dalším charakteristickým 
                                                 
4 POE, Edgar Allan. The Philosophy of Composition (A). Graham’s Magazine, vol. XXVIII. [online] no. 4, 
April 1846, 28:163–167. [cit. 2010-06-04]. Dostupný z WWW: 
http://www.eapoe.org/works/essays/philcomp.htm.  
5 MAY, Charles E. The Short Story, The Reality of Artice. New York: Twayne Publishers, 1995, s. 7–8 (dále 
citováno jako May, The Short Story, The Reality of Artice). 
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prvkem byl přesun důrazu od formy k obsahu. Pro romantické autory byla totiž formální 
stránka díla důležitější než jeho věrohodnost. Realismus se snažil o opak, možná i z tohoto 
důvodu převládl román jako forma mající mnohem širší prostředky k vytvoření iluze 
každodenní reality. 
 Za počátek realistické tvorby je považována povídka Písař Bartleby amerického 
spisovatele Hermana Melvilla (1819–1891), v níž je sice stále zachována tradice romantické 
záhady, nicméně se odehrává v přirozeném uspořádání fiktivního světa. V Evropě počíná 
realismus s vydáním Flaubertova mravoučného románu Madam Bovaryová, který aktualizuje 
statickou povahu tohoto genuinně středověkého tématu. Gustav Flaubert ironizuje a paroduje 
romantické konvence (konfrontování iluzorního světa Emy Bovaryové se světem skutečným) 
starého typu, čímž pokládá základy nového realismu.  
 V Americe se ze střetu nastupujícího realismu a stále ještě přetrvávajícího romantismu 
rozvinulo literární hnutí nazvané local color movement či regionalismus, které se posléze 
rozdělilo na dva proudy – zemité západní vyprávění a sentimentálně laděné východní 
vyprávění. Vedle local color movement se v devatenáctém století objevila ještě jedna forma 
krátké fikce, a to detektivní příběh. Jeho mistrem byl již výše zmíněný Edgar Allan Poe.  
Obě formy mají své předchůdce již v dřívějších dobách, původně byly lidové, 
přitažlivé pro široké čtenářské obecenstvo rekrutující se ze středních vrstev. Local color typ 
vyprávění byl původně didakticko-zábavnou formou, která měla za cíl ponaučit obecenstvo 
o rozdílných kulturách. Tento typ krátké fikce byl bohatý na dlouhé popisy scenérií a místních 
zvyků daného regionu či kultury, ale omezené co do zápletky, která obvykle následovala 
obecný romantický vzor. Proto se někteří literární vědci kloní k názoru, že nemusí jít nutně 
o separovaný typ, ale spíše o variaci na romanci s dalšími předchůdci v dřívější cestopisné 
literatuře.6 
K rozmachu povídky ve Spojených státech přispěly, mimo jiné, i ekonomické důvody. 
Díla britských autorů se totiž v Americe prodávala relativně levně, hlavně díky minimální 
kontrole ochrany práv, a americkým spisovatelům nezbylo než se uchýlit k publikacím 
v časopisech a magazínech, které vždy byly živným polem krátké fikce. 
K obrození povídky na sklonku devatenáctého století přispěl i impresionismus,7 a to 
nejen ve Spojených státech. Obdobou amerického, ale i francouzského impresionismu byl 
                                                 
6 FERGUSON, Suzanne. The Rise of the Short Story in the Hierarchy of Genres. In LOHAFER, Susan; 
CLAREY, Jo Ellyn (eds.). Short Story Theory at a Crossroads, Balton Rouge, London: Louisiana State 
University Press, 1989, s. 187 (dále citovno jako Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a Crossroads). 
7 Mnoho kritiků mělo za to, že skutečný počátek americké moderní povídky začíná s tvorbou Stephena Cranea. 
Podle Josepha Conrada to byl Craneův impresionismus – kombinace romantické subjektivity a takzvané 
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například i německý poetický realismus (1830–1880), který sjednocoval realistický důraz na 
rozličnost věcí a idealistické pojetí abstraktní jednoty, která je základem oné rozličnosti. Pro 
všechny typy impresionismu byl tón či atmosféra, které představovaly vztah mezi subjektem a 
objektem, důležitější než pouhý subjekt (romantismus) anebo objekt (realismus). 
  Po vystoupení amerických inovátorů (E. A. Poea, N. Hawthorna a H. Melvilla) 
následuje nový realismus, jehož hlavními představiteli byli A. P. Čechov (1860–1904), James 
Joyce (1882–1941) a Sherwood Anderson (1876–1941). Ačkoli moderní ruská krátká fikce 
začíná N. V. Gogolem (1809–1852), jehož hlavní stylistický přínos spočíval v kombinování 
bizarního a zemitého národního ukrajinského folkloru a filozofické imaginace německého 
romantismu, za přelomovou je považována Čechovova koncepce povídky. Toto pojetí 
lyrického fragmentu, ve kterém jsou hrdinové spíše vyjádřením určitého duševního 
rozpoložení než realistickými figurami, ovlivnilo celou řadu autorů dvacátého 
i jednadvacátého století. Charakteristická je minimální závislost na tradičním pojetí zápletky, 
téma morálního selhání, izolace a potřeba lidského porozumění. V dílech výše zmiňovaných 
autorů najdeme i zdánlivě statické epizody a výseky reality, které převažují nad zápletkou. 
Nahodilost a trivialita jsou záměrně vyvolány pečlivým výběrem detailů a účelnou organizací 
textu. Výsledkem je objektivně-ironický styl, který charakterizuje moderní povídku až do 
současnosti. 
I přes všechny tyto vývojové změny si ale povídka stále udržuje své staré mytické       
a pohádkové formy, což s sebou nese další stylové rozlišení, ke kterému dochází v první 
polovině dvacátého století. Na jedné straně tak máme realistický proud, představovaný např. 
E. Hemingwayem (1899–1961) a jeho ruským předchůdcem Izákem Babelem (1894–1940),  
a na druhé straně mytičtější styl autorů jako např. W. Faulkner (1897–1962), který stvořil 
mytický svět amerického Jihu, a Isak Dinesen (umělecký pseudonym Karen Blixen 1885–
1962) s originálními moderními gotickými pohádkovými příběhy.8 Oba styly slučovaly 
lyricismus se symbolismem, soustředily se na bizarnost a užívaly tradiční pohádkové 
struktury a motivy.  
Dvacáté století bylo ovlivněno dvěma světovými válkami, které uvrhly moderního 
umělce do dilematu, jak psát o něčem, o čem se psát nedá. Ztráta důvěry v sociální realitu 
i otřesení základy povídky devatenáctého století (že každý rozpozná dobré od špatného, 
protože esenciální sociální žebříček hodnot byl považován za samozřejmost, a že lidé jsou 
                                                                                                                                                        
realistické objektivity – co mělo na obrození krátkých próz tak veliký vliv. Viz May, The Short Story, The 
Reality of Artice, s. 12. 
8 Gotický román je anglický literární žánr vzniklý v druhé polovině 18. století a objevující se v období 
romantismu. Jde o předchůdce moderního hororu. 
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tím, čím se zdají být) přivedly spisovatele k úkolu opětovného zkoumání povahy člověka, 
motivů jeho jednání, strachů, tužeb i předsudků. „Geniálním médiem“ pro vyjádření všech 
těchto předmětů zájmu je právě povídka.9 
Nejistota vyjádření i experimentování s novými formami či kombinování forem 
starých přinesly velké množství nejrůznějších literárních směrů – pokračující realismus 
s formami magického či pozdějšího sociálního realismu, naturalismus a supernaturalismus, 
symbolismus, dadaismus, futurismus, expresionismus a další. Bonaro Overstreet ve svém 
příspěvku do sborníku What is the Short Story10 tvrdí, že povídka dvacátého století je 
neforemná, tj. nemá zápletku, a vyčerpaná, její děj je neuzavřený. V devatenáctém století, říká 
Overstreet, byla povídka především příběhem, který měl zápletku, zřetelnou, úzce spjatou 
strukturu a nedělo se v ní nic, co by vyprávění neposouvalo směrem k jeho konci. Vypravěč 
dvacátého století ale zjistil, že se život se neskládá z fragmentárních epizod, a tak se přiklonil 
k technice proudu vědomí. Devatenácté století bylo schopno vytvořit happy end i ze situací, 
které tomu logicky odporovaly. Století dvacáté se automaticky nejprve obrací k událostem 
nešťastným a nenormálním.  
Druhá polovina dvacátého století je ve znamení postmodernismu, který je velmi 
obtížné definovat, možná proto, že tento směr odmítá jednotící a obecně platná vysvětlení.11 
Ani na systematickém a logickém uvažování již nezáleží. Literatura všech historických 
období je jimi současně i podmíněna, což platí i v tomto případě. Postmoderní povídka je tedy 
ovlivněna rozvíjejícími se médii, komunikačními technologiemi a ztechnizováním 
současného světa. Charakteristické jsou nejrůznější experimenty propojující literaturu s médii, 
ať již jen vnější nápodobou, anebo například se samoúčelností hraničícím užíváním 
hypertextu či metafikce. Autoři nezřídka užívají slovní hříčky i jazykové hybridy, absurdní 
                                                 
9 May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 18. 
10 OVERSTREET, Bonaro. Little Story, what now? In CURRENT-GARCÍA Eugene; PATRICK Walton R. 
(eds.) What is the Short Story? Illinois: Auburn University; Brighton, England, 1974, s. 87–89. 
11 Postmoderna, kulturní formace, jež se vyznačuje krizí důvěry v nezpochybnitelné instituce objektivity a 
racionality, důrazem na dekonstrukci jistot západní metafyziky včetně pojmu subjektu, pravdy, etiky atp., 
zpochybnění velkých kulturních projektů a utopií, akcentování hybridní, fragmentární a multiplicitní identity a 
obecně kulturní rozlišenosti, jinakosti, marginality, plurality významů a hodnot  […] Na poli literatury a 
literární teorie postmodernu charakterizuje silná rezistence vůči představě jediné, věrné interpretace, 
zhodnocení hry, sériovosti a kopie oproti jedinečnosti a originálu, respektive ztráta distinkce originálu a kopie 
samé (simulakrum), znejistění ostré hranice mezi dokumentárností a fikcí, mezi referenční dimenzí jazyka na 
jedné straně a jeho dimenzí performativní na straně druhé. Oproti modernistickému důrazu na originalitu a 
výjimečnost uměleckého díla se vyznačuje prací s populárními žánry a masovými médii, s pastišem, parodickou 
citací, intertextualitou a také se sebereflexivností, metajazykovostí a metafikčností […] Z hlediska narativních 
postupů je pro postmodernu příznačná kritika mimetické reprezentace a příklon k diegesis, komplikující se 
syžetová výstavba a rezignace na úlohu fabule, postavy, hravá problematizace vypravěče, implikovaného autora 
a autorského subjektu.  MÜLLER Richard a ŠIDÁK Pavel (eds.). Slovník novější literární teorie. Praha: 
Academia, 2012, s. 395–396 (dále citováno jako Müller; Šidák, Slovník novější literární teorie). 
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zlomy anebo parodují díla předešlá. Čtenář již není pouhým recipientem, ale spolupracuje na 
rozkrytí všech autorem zakódovaných rovin textu pomocí daných narážek a vodítek. 
Postmodernismus dovedl modernistické potlačení konvenční povahy zápletky (příčina 
– důsledek) a „jakoby skutečný“ charakter postavy ještě o něco dále, takže současná fikce čím 
dál tím méně vypovídá o objektivní realitě a více se soustředí na její tvořivé procesy. Jejich 
výsledkem je selektivní přijetí nových dat, jež jsou metaforicky transformována, aby se hodila 
již užitým schématům a kategoriím. Povídka pak má tendenci ztrácet vlastní iluzi reality, aby 
hledala realitu vlastní iluze.12  
 Z našeho velmi stručného nástinu historického vývoje povídky jako svébytného 
literárního útvaru je vidno, jakým způsobem se tato krátká forma během doby proměňovala. 
Její renesance v devatenáctém století přinesla nejen odklon od románových konvencí, ale 
i experimentování s uměleckými metodami výpustek, zhuštění a textových mezer. Současně 
došlo i k opuštění tradičních metody stavby zápletky, charakterizace hrdiny a zavedení 




                                                 
12 May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 83. 
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1.2. Problematika definice povídky, její povaha a struktura 
  
Problematika definice povídky stále zaměstnává širokou obec literárních teoretiků. 
Převládají dva názorové proudy, jeden se vymezuje vzhledem k románu a druhý je určen 
omezenou délkou literárního útvaru. Zastavme se ale nejprve u obecnějších snah o popsání 
této krátké literární formy či důvodů, proč je tak obtížné povídku jednoznačně a přesně 
popsat. 
 H. E. Bates má například za to, že povídka může být vším, co její autor rozhodne, že 
by měla být, a to jak tematicky, tak formálně. Tedy od smrti koně po první milostné vzplanutí 
mladé dívky, od statického skeče bez zápletky po rychle se rozvíjející kolotoč smělých činů 
a vyvrcholení, od básně v próze spíše namalované, než napsané po reportáž, kde barevnost 
a podrobnější rozvedení nemají místo […] v této nekonečné přizpůsobivosti je důvod, proč 
nemůže být povídka nikdy adekvátně definována.13 Podobný názor na obtížnost klasifikace má 
i R. M. Luscher a J. C. Oates.14 
 Povídka se obvykle soustředí na jednotlivou událost, individuální osobu, moment 
anebo scénu, které do jisté míry vyčleňuje ze sociálně-historického kontinua, aby zvýšila 
intenzitu pojednávaných událostí.15 Aby povídka dosáhla jednotlivého a zhuštěného dojmu, 
musí se odehrávat rychle, tím se totiž maximálně minimalizuje plynutí času. Proto jsou 
rozsáhlejší časové úseky často naznačeny jednou větou, jejich delší rozvádění by pak nutně 
tříštilo celkový dojem jednotlivosti. Vágně řečeno jde spíše o obraz, určitý omezený výsek 
reality, který nemusí být ohraničen ani začátkem ani koncem a povaha věcí či příčina dění 
nemusí být vysvětlena. Protože povídka nevysvětluje, ale spíše „vrhá“ do děje, musí 
poskytnout, byť jen v narážce, klíč k vlastnímu rozluštění, a to, jak podotýká Valerie Shaw, 
dokonce i když řešení sestává z náznaků, které v podstatě vyjadřují nepostižitelnost určitosti, 
či nestálost lidského vnímání.16  
Již obecné problémy při definování literárních žánrů17 naznačují obtížnost vymezení 
povídky jako svébytného útvaru. Navíc taková definice, která by uspokojila všechny, 
modernisty, postmodernisty, strukturalisty, feministky a další kritické skupiny, je skutečně 
                                                 
13 BATES, H. E. The Modern Short Story, A Critical survey. London, Edinburgh, Paris, Melbourne, Toronto and 
New York: Thomas Nelson and Sons, 1943, s. 15–16 (dále citováno jako Bates, Modern Short Story, A Critical 
survey). 
14 LUSCHER, R. M. The Short Story Sequence: An Open Book. In Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a 
Crossroads, s. 152. 
15 May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 1; 13–14. 
16 SHAW, V. The Short Story, A Critical Introduction. London and New York: Longman, 1983; 1985, s. 193 
(dále citováno jako Shaw, The Short Story, A Critical Introduction). 
17 Např. M. L. Pratt poukazuje na fakt, že žánrové rozdělení je založeno spíše na subjektivním námětu, narativní 
situaci, povrchové lingvistické formě, efektu závěru, způsobu provedení textu a tak podobně. Viz PRATT, M.L.  
The Short Story: The Long and Short of It. Poetics, 1981, no. X., s. 175–194.  
 11
nemožná. Je tedy nutné najít takovou definici, která by byla obecněji aplikovatelná. Relativně 
propracovaný, i když nikoli nekritizovatelný pokus nabízí A. M. Wright ve svém příspěvku 
do sborníku Short Story Theory at a Crossroads.18 Nejspornější je první bod, kde Wright 
tvrdí, že povídka má tendenci k délce kolem pěti set slov, tedy méně než dvě strany 
řádkováním jedna a půl. Tento předpoklad je skutečně neaplikovatelný na značnou část 
povídkové tvorby. Druhým Wrightovým bodem je sklon pojednávat postavu a událost 
v jejich fiktivním světě. Zde můžeme vznést dotaz, v čem se tedy povídka liší od novelistické 
či románové tvorby. Třetí bod rozvíjí bod předchozí událost má tendenci být navenek 
jednoduchá, s několika rozvinutými epizodami a žádnou subzápletkou anebo sekundární linií 
události. Na tomto charakteristickém rysu se shoduje většina literárních vědců.  
Wright doplňuje ještě další tři body: sjednocenost, intenzitu a spolupráci čtenáře. 
Sjednocenost definuje jako tendenci všech částí povídky fungovat velmi úsporně, takže je zde 
minimum nevyužitého materiálu a nahodilostí. Intenzita spočívá ve specifické volbě zápletek 
(viz bod 3) anebo ve statickém ději. S tím souvisí i nedořečenost, tedy jinými slovy ponechání 
dovození některých věcí na čtenáři.  
Otázka, je-li možná všeobecná definice povídky, rozdělila v osmdesátých letech 
dvacátého století literární kritiky na dvě skupiny. První tvrdí, že vývoj povídky je podmíněný 
románem, a proto by na ni měla být aplikována terminologie užitá pro definici románu. Druzí 
zastávají názor, že povídka je elementární, tedy základní formou, román však formou 
složenou.19 Jsou i tací, kteří se snaží propojit oba názory, jako O. Henry, který tvrdil, že teorie 
románu a povídky nejsou úplně rozdílné coby kategorie, ale liší se přirozeně v drobnostech.20 
Na poli literární kritiky samozřejmě zaznívají i názory, že se povídka blíží spíše dramatu či 
filmu, neboť čtenářova pozice (vis-a-vis textu) je stejná jako divákova.21  Dalším uměním, 
kterému se povídka, podle některých literárních vědců, podobá, je fotografie (povídka bývá 
často ve svém efektu přirovnávána k momentce). Povídka totiž často popisuje jednu fázi 
určitého procesu anebo děje na rozdíl od úplné časové struktury a zážitku trvání, které 
poskytuje film. Fotografie je soběstačná ilustrace, která nutně nevyžaduje zápletku či příběh, 
aby získala význam.22  
                                                 
18 WRIGHT, Austin M. On defining the Short Story: The Genre Question. In Lohafer; Clarey, Short Story 
Theory at a Crossroads, s. 51-52. 
19 Viz např. ruský formalista B. M. Ejchenbaum. Charles May je však toho názoru, že povídka je od svého 
počátku hybridní formou kombinující jak metaforický styl staré romance tak metonymický styl nového realismu. 
May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 7, 73, 115. 
20 May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 115. 
21 O´ROURKE, William. Morphological Metaphors for the Short Story: Matters of Production, Reproduction, 
and Consumption. In Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a Crossroads , s. 196-7; srv. Bates, Modern Short 
Story, A Critical survey, s. 21.  
22 Shaw, The Short Story, A Critical Introduction, s. 19. 
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Do první kategorie patří např. M. L. Pratt, která zastává názor, že by povídka měla být 
definována v termínech románu, protože román je dominantní, a tím pádem normativní žánr 
fikce v próze. Pratt nabízí čtyři návrhy, všechny jsou založeny na předpokladu, že větší je 
lepší: 1. román vypráví o životě, povídka o jeho fragmentu; 2. povídka se zabývá jednou věcí, 
román více věcmi; 3. povídka je vzorek, román je stoprocentně celistvý; 4. román je úplný 
text, povídka nikoli.23 Podle Pratt je tedy, co se definice týče, povídka jakousi subkategorií 
románu. 
Oproti tomuto tvrzení stojí názor opačný, tedy že povídka je samostatný literární druh, 
a proto má i jiné vlastnosti než román. Začněme hned tou nejzjevnější distinkcí, tedy délkou. 
Ačkoli jsou i tací, jako třeba A. Burgess, kteří tvrdí, že rozdíl mezi románem a povídkou 
nemá vůbec nic do činění s délkou, ale spíše se strukturou: pro povídku je typické odhalení, 
zatímco pro román je charakteristické vyřešení.24  
Přesné vymezení termínu „krátký“ je, jak jsme viděli již u A. M. Wrighta, poměrně 
obtížné. Wright stanovuje počet slov na 500, Knutson na maximálně 850 slov, S. Sanders 
vypočítává v průměru 400 slov a Enrique Anderson Imbert v povídce Tabu užívá pouhých 32, 
či přesněji podle španělského originálu 31 slov.25 Z toho důvodu bude zřejmě jednodušší 
soustředit se na to, proč je povídkový text krátký, ať již krátký znamená několik desítek slov 
anebo stránek. Tuto otázku se pokusil zodpovědět N. Friedman tvrzením, že vyprávění 
(Friedman užívá termínu story) má buď nepatrný děj, například určitou scénu či epizodu, 
anebo má děj rozsáhlejší, ale líčí jej zhuštěně a/nebo záměrně vynechává určité části.26   
Další distinktivní kategorií je jednota efektu, kterou pro krátké formy definoval již 
E. A. Poe. Povídka je vnitřně spojitá, má jeden účinek, úplný a celistvý, zatímco román je 
nutně roztříštěný na řadu epizod.27 Je příliš zhuštěná, aby dovolila vybavit postavy množstvím 
rozmanitých detailů a společenské interakce, jak je to typické pro román. Namísto 
pojednávání o kompaktních detailech se tedy soustředí na zlom rytmu každodenní reality 
a zachycení prchavého výseku života. Současně vyvolává dojem intenzity, který se vzhledem 
k závěru textu stupňuje. 
                                                 
23 ROHRBERGER, Mary. Between Shadow and Act: Where Do We Go from Here? In Lohafer; Clarey, Short 
Story Theory at a Crossroads, s. 36. 
24 FRIEDMAN, Norman. Recent Short Story Theories: Problems in Definition. In Lohafer; Clarey, Short Story 
Theory at a Crossroads, s. 22. 
25 GERLACH, John. The Margins of Narrative: The Very Short Story, the Prose Poem, and the Lyric. In 
Lohafer; Clarey, Short Story Theory at a Crossroads, s. 76. 
26 FRIEDMAN, Norman. Recent Short Story Theories: Problems in Definition. In Lohafer; Clarey, Short Story 
Theory at a Crossroads, s.  30; srv. May, The Short Story, The Reality of Artice, s. 121. 
27 ROHRBERGER, Mary. Between Shadow and Act: Where Do We Go from Here? In Lohafer; Clarey, Short 
Story Theory at a Crossroads, s. 33–36. 
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Krátkost formy vedla literární teoretiky k závěru, že v klasické tříčlenné struktuře 
textu (začátek-střed-konec; situace-transformace-situace) je konec vždy velmi blízko začátku, 
a tento rys vyhodnotili jako jednu z důležitých charakteristických vlastností povídky. Toto 
zjištění později vedlo k systematičtějšímu zabývání se typovým rozdělením začátků a konců. 
J. Gerlach ve své studii Toward the End: Closure and Structure in the American Short Story  
identifikuje pět signálů závěru, které obecně platí i pro román a drama. Prvním signálem je 
rozřešení ústředního problému (toto je podle Gerlacha mnohem specifičtější pro povídku, 
protože ta se obvykle soustředí na jeden problém); druhým signálem je přirozené zakončení, 
což je dokončení činnosti či akce, u níž se konec předpokládá – konec návštěvy, dne, života; 
třetí signál představuje sloučení antitezí; čtvrtým signálem je manifestace mravního 
ponaučení či zásady a posledním Gerlachovým signálem závěru je shrnutí.28  
P. Winther Gerlachovy kategorie formuluje následovně: Rozřešení ústředního 
problému; přirozený konec; emocionální a/nebo kognitivní zvrat; kruhovité uspořádání (což je 
vlastně jen jiným pojmenováním Gerlachových antitezí, neboť jejich sloučení zahrnuje 
i návrat na počátek); manifestace mravní zásady; evaluace a posun perspektivy.29 S. Lohafer 
vytvořila příbuzný, i když ne úplně paralelní set termínů. Přidává fyzické zakončení, tedy 
konec věty, odstavce, povídky; bezprostřední kognitivní závěr, což je pochopení povrchního 
významu věty, a odložený kognitivní závěr popisující opožděné pochopení plného významu 
slov v dané povídce.30 
Typově se pak konec dělí na otevřený a uzavřený. U otevřených konců k tradičnímu 
řešení konfliktů nedochází, povídka jakoby pokračuje mimo své fiktivní hranice, postavy dál 
žijí svůj život, ze kterého byly v textu zachyceny pouze některé epizody. Tento typ si získal 
popularitu hlavně ve dvacátém století, kdy se stal více či méně standardní strategií. Absolutně 
otevřený konec však neexistuje, jde spíše o méně uzavřený konec, než by se vzhledem k textu 
čekalo. Opačný případ, tedy konec uzavřený, většinou obsahuje nějakou symbolickou událost 
anebo jde o „přirozený“ konec: smrt, odchod z místnosti, zavření dveří či okna, často se 
setkáme i se zopakováním počátku povídky anebo s jejím názvem, někdy začíná poslední věta 
spojkou „a“ (konvence ústního podání). U otevřeného konce překračuje akce či dialog fyzické 
hranice příběhu, pokud je nastolen nějaký problém, zůstává nevyřešen anebo je daný „výsek 
života“ ponechán otevřený. Akce je spíš pozastavena než uzavřena. Časové schéma není 
                                                 
28 GERLACH, John. Toward the End: Closure and Structure in the American Short Story. In Lohafer; Clarey, 
Short Story Theory at a Crossroads , s. 110. 
29 WINTHER, Per; LOTHE, Jakob; SKEI, Hans H. (eds). The art of Brevity. University of South Carolina Press, 
2004, s. 57-58 (dále citováno jako Winther; Lothe; Skei, The Art of Brevity). 
30 Winther; Lothe; Skei, The Art of Brevity The art of brevity, s.  64. 
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ohraničeno, užívány jsou statické mody jako popis či komentář. Otevřený konec má tendenci 
užívat řeč anebo report a často je v přítomném čase.  
Bonheim ve své studii The Narrative Modes31 analyzuje nejen konec, ale i začátek 
povídky, který vždy obsahuje kratší (anebo žádnou) či delší expozici. Delší expozicí autor 
rozumí podrobnější uvedení do situace, časové i místní určení a stručné shrnutí událostí 
předcházejících akci. Tento typ je charakteristický pro osmnácté a devatenácté století. Během 
dvacátého století došlo ke zkrácení a zhuštění expozic. Krátká anebo nulová expozice tedy 
přípravnou fázi vypouští a soustředí se rovnou na určitou událost. Souvislost počátečního 
uvedení do děje a následného textu se také během doby proměnila. V současné tvorbě je totiž 
tato souvislost méně zřejmá, než jak tomu bylo v minulosti. Popis má sice stále svou funkci, 
nicméně jeho důležitost může být vzhledem k zápletce a motivaci chování hrdinů značně 
vágní. 
S krátkostí formy souvisí i další pokus o definování povídky na základě tvrzení 
o vnitřním vztahu struktury a námětu textu, tedy že povídka má charakteristický námět, který 
si postupně vyžaduje svébytnou strukturu anebo naopak. Nejdůslednějším zastáncem této 
teorie byl Ch. May, který trval na tom, že povídka je krátká, protože pojednává mimořádný, 
stručný typ zkušenosti, a že pro zpracování takovéto zkušenosti je nejvhodnější krátká forma, 
to jest povídka. O něco dále zachází A. Burgess, který tvrdí, že rozdíl mezi románem 
a povídkou nemá vůbec nic co do činění s délkou, ale spíše se strukturou, protože pro povídku 
je typické odhalení, zatímco pro román je charakteristické vyřešení.32  
Ačkoli je volba tématu či spíše způsob jeho zpracování (omezené hledisko, výsek 
života, vynechání specifických detailů, atp.) do jisté míry podmíněna formou, je výše zmíněná 
definice stále příliš omezená a navíc směšuje různé kategorie. M. Rohrberger se tento problém 
snažila vyřešit ustanovením kategorie jednoduchého narativu, čímž se v podstatě přibližuje již 
pojednanému rozdílu mezi složenou formou čili románem a formou základní či jednoduchou 
čili povídkou. 
Je zřejmé, že se povídka tematicky zabývá omezeným dějem, a to jak časově a místně, 
tak z hlediska hlubšího vývoje postav. Omezením zde míníme nedořečenost všeho druhu, 
například nemusí nutně jít o popis jednoho dne či hodiny v hrdinově životě, nezřídka se 
setkáme s vyprávěním, které zahrnuje mnohem delší časovou osu začínající hrdinovým 
dětstvím a končící v jeho dospělosti. V tomto případě spočívá omezení v eliptickém podání 
vývoje událostí až do bodu vyprávění. Mnohdy se ale setkáme s omezením mnohem 
                                                 
31 BONHEIM, Helmut. The Narrative Modes. Cambridge: D. S. Brewer, 1982, s. 91–134. 
32 FRIEDMAN, Norman. Recent Short Story Theories: Problems in Definition. In Lohafer; Clarey, Short Story 
Theory at a Crossroads, s. 19–22. 
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zjevnějším, například s tím, že se hrdinové nepohybují z místa na místo, čas se nevyvíjí a není 
nijak blíže určený (stejně tak místo děje), hrdina nemusí mít jméno ani žádnou obecnou 
charakteristiku, atp. Současně ale musí být alespoň jeden element textu natolik originální, aby 
zaujal, což vede autory k výběru neobvyklých či bizarních komponentů příběhu (zápletka, 
hrdina, čas, místo, charakter či chování postavy, atp.).  
K naprosté tematické i formální svobodě došlo až ve dvacátém století, převládla 
technika fragmentace užívaných forem, která autorům usnadnila imitovat pocit neklidu 
charakteristický právě pro toto historické období.33 
 
                                                 




Bez ohledu na autorovu „osobní ideologii“ je povídka vhodným literárním útvarem 
pro popis netradičních vztahů, postojů a chování, tematické omezení neexistuje. Přitažlivost 
žánru, jak pro čtenáře, tak pro autory, spočívá v jeho objektivitě a svobodě, které poskytují 
dostatečný prostor pro improvizaci a experiment.34 V krátkém textu se také mnohem 
intenzivněji projevuje detail, slova, obrazy, postavy i líčené události, jsou mnohem živější 
a výraznější, než by byly v širším kontextu.  
Povídka se stejně jako jakákoli jiná literární forma proměňuje podle období, ve kterém 
je sepsána, podařilo se jí ale jedinečně zakonzervovat svůj původ, jenž je třeba hledat v mýtu, 
anekdotě, pohádce a dalších krátkých formách.  
Pevná definice žánru je značně obtížná, neboť žádná shrnující fráze nedokáže 
zestručnit rozmanitost možných povídkových typů, délek a přístupů. […] Za prvé zde existují 
základní problémy v terminologii zahrnující hraničící termíny, jako je „skeč“, „vyprávění“ 
a „novela“. I když bylo stanoveno, že termín „skeč“ bude používán pro povídku mající 
povahu statického zátiší, stále ještě zbývá vytyčit jasnou hranici mezi skečem a skečovitou 
povídkou. Podobně i „vyprávění“ může být omezeno na typ krátkého útvaru blízkého 
pikaresknímu románu a události může spojovat jen velmi neurčitě či náhodně. Povídková 
technika inklinuje k nepřímosti a je možné, že jediný způsob, jak ji popsat, je stanovit to, čím 
rozhodně není, a tak zůstat pružný v tom, co je.35 
 
 
                                                 
34 Shaw, The Short Story, A Critical Introduction, s. 223. 
35 Shaw, The Short Story, A Critical Introduction, s. 20–22. 
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2. Druhá část: Moderní izraelská literatura  
 
2.1. Problematika studia moderní izraelské literatury 
 
Ještě než přistoupíme k problematice dostupných pramenů, zastavme se krátce 
u vymezení termínů hebrejská literatura a izraelská literatura. Hebrejsky psaná literatura má 
nepřetržitou tradici a patří k nejstarším literaturám světa. Její počátek je zakotvený již 
v literatuře Starého zákona. V období diaspory,36 kdy Židé sídlili v nejrůznějších částech 
světa, byla hebrejská literatura sice omezena téměř na minimum (v hebrejštině byla, kromě 
liturgických textů, psána poezie, středověké disputace a některé lékařské či filozofické 
traktáty), nicméně nikdy zcela nevymizela. Proto lze s jistotou tvrdit, že hebrejská literatura je 
již od svých biblických počátků až do současnosti kontinuální literaturou neoddělitelně 
spojenou s židovským národem.  
S příchodem evropského a následně i židovského osvícenství v osmnáctém století se 
hebrejská literatura stává nástrojem k vyjádření obnovujícího se národního povědomí. Během 
devatenáctého století se jako hlavní prostředek pro verbalizaci těchto formativní názorů 
prosazují literární časopisy. Spisovatelé tak přebírají funkci veřejných národních vůdců. 
Devatenácté století znamená pro hebrejskou literaturu literární rozmach, vzniká velké 
množství hebrejsky psané literatury mnoha směrů: bilingvní tvorba (hebrejská i jidiš: 
Mendele Mocher Sfarim a J. L. Perec), naturalistická díla (Ben-Avigdor a R. A. Brainin), 
psychologický realismus (J. Ch. Brenner a I. D. Berkowitz), romantismus a neo-romantismus 
(D. Frischmann, M. J. Berdyčevský, U. N. Gnessin). Do hebrejské literatury se tak dostává 
vliv evropské literární produkce (francouzské, německé, polské, ruské a anglické literatury) 
i vliv židovské lidové literatury od Talmudu až po chasidskou tvorbu. V jediném historickém 
okamžiku se tak v hebrejské literatuře objevují lidové příběhy, psychologismus, proud 
vědomí, individualismus, dekadentní symbolismus a symbolismus.37  
V osmdesátých letech 19. století existovala tři centra hebrejské literatury. Prvním 
centrem byly Spojené státy, z hlediska dalšího vývoje je toto centrum ale nedůležité, protože 
se v tomto prostředí hebrejština neudržela jako komunikační jazyk, zde by se dalo hovořit 
o literatuře židovské, tedy psané Židy anebo o Židech. Druhé, evropské centrum, zaniklo 
                                                 
36 Diaspora počíná prvním a druhým stoletím n. l., kdy Římané potlačili poslední dvě židovská povstání, zničili 
jeruzalémský chrám a usadili se v Jeruzalémě. K masovému vyhnání Židů ze země ale došlo již několikrát před 
tím: egyptské za asyrského vládce Salmanasara V. v roce 733 př. n. l.; pokračovalo i za jeho nástupce Sargona 
II.; další vlna vypovídání ze země, tzv. babylonské zajetí, postihla Židy mezi lety 597–586 za vlády 
Nabukadnesara II. 
37 BARTANA, Orcion. סוף מאה וסף מאה. Ariel: Eked/ Ha-michlala ha-akademit Jehuda ve-Šomron, 2001, s. 16–
19 (dále citováno jako Bartana, אה וסף מאהסוף מ ). 
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s nástupem Hitlera k moci a vypuknutím II. světové války. Třetím centrem byla Palestina, 
po roce 1948 stát Izrael, kde se národní literatura rozvinula do současné formy, k čemuž došlo 
hlavně díky prvním dvěma přistěhovaleckým vlnám z Evropy.38 
Obě přistěhovalecké vlny (často se používá i hebrejský termín alija, עלייה) k počátkům 
moderní literatury přispěly svým vlastním specifickým způsobem. Literatura první aliji se dá 
charakterizovat jako „kmenová literatura“, tedy jako literatura společenské skupiny, která si je 
vědoma existence celku, kam náleží, ze kterého se však vyčleňuje, aby vytvořila vlastní 
společenské uspořádání. Druhá přistěhovalecká vlna je již nositelem socialistických 
a sionistických ideálů a relativně rychle zatlačuje předcházející aliju.39 Z tohoto centra se již 
formuje současný typ literatury, která po vzniku státu Izrael nese označení izraelská literatura 
(sifrut jisraelit, ספרות ישראלית), ačkoli mnozí literární vědci a kritici užívají i nadále termín 
literatura hebrejská (sifrut ivrit, ספרות עברית). My se ale budeme držet označení literatura 
izraelská, neboť po vzniku státu dochází k mnoha společenským i politickým změnám, 
na které moderní literatura reaguje, ať již pozitivně, či negativně. Stát Izrael se odráží 
v moderní literatuře židovského národa, a proto by i tato literatura měla být nazývána 
izraelskou, i když originálním jazykem textů je hebrejština a izraelská literatura je plynulým 
pokračováním starověké hebrejské tradice. 
Přejděme nyní k problematice pramenů pro studium moderní izraelské literatury. I 
přes to, že v posledních dvaceti letech vzniklo mnoho monografií věnující se jednotlivým 
postavám izraelské literární scény (M. J. Berdyčevský A. Holtzmana, U. N. Gnessin D. 
Mirona a H. Bar-Josef, Dvora Baron N. Govrin a další),40 zůstávají základním dílem pětidílné 
obecné dějiny profesora Geršona Šakeda.41 Tento opus magnum má ale své slabiny, nejen 
proto, že téměř nepokrývá nemladší literární generaci. Literární vědec Avner Holtzman tvrdí, 
že problematičnost tohoto díla spočívá nejen v tom, že se na literaturu dívá prizmatem 
sionistického metanarativu, ale i v určité nekonzistentnosti míry prostoru, který věnuje 
                                                 
38 První přistěhovalecká vlna (alija rišona, עלייה ראשונה) proběhla v letech 1881–1903 a druhá (alija šnija,  עלייה
 ,následovala o rok později 1904–1913. V první vlně přišli do Palestiny Židé z Ruska, Rumunska a Jemenu (שנייה
ve druhé již z celé východní Evropy. 
39 Bartana, סוף מאה וסף מאה, s. 19–20, 21; srv. ŠVARC, Jigal. מה שרואים מכאן. Or Jehuda: Kineret, Zmora Bitan, 
Dvir, 2005, s. 127 (dále citováno jako Švarc, מה שרואים מכאן).  
40 PINSKER, Shahar. The challenges of writing a literary history of early modernist Hebrew fiction: Gershon 
Shaked and beyond. Hebrew Studies Journal [online]. Jan 1, 2008 [cit. 2008-10-25]. Dostupný z WWW: 
http://www.thefreelibrary.com/The+challenges+of+writing+a+literary+history+of+early+modernist...-
a0187624553. ISSN 0146-4094. 
41 ŠAKED, Geršon. 1880-1980 הסיפורת העברית, díl I–V. Tel Aviv: Hocaat ha-kibuc ha-meuchad ve-keter, 1977–
1998 (dále citováno jako Šaked, 1880-1980 הסיפורת העברית). 
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jednotlivým autorům, tak se průkopníkům nedostává tak detailního pojednání jako v případě 
moderních izraelských autorů.42 
Šakedovo dílo obsahuje šest základních konceptů. Prvním je pevná svázanost 
hebrejské literatury s dějinným vývojem. Druhým je skutečnost, že hebrejská literatura má 
silný sklon popisovat individuální život hrdiny, což je ve zhuštěné formě metonymická 
reprezentace obecných atributů připisovaných národnostní skupině jako celku. Klíčovým 
motivem je napětí mezi individuální osobou a kolektivem, ať již je kolektiv upřednostňován 
před individuem, či naopak. Třetí koncept říká, že fikce neodráží realitu přímo, neboť přetváří 
historické skutečnosti kritickými modely, které na ni aplikuje, čtvrtý koncept se zaměřuje na 
estetické hodnoty díla a pátý tvrdí, že hebrejská literatura je stálým napětím mezi 
mimetickými a ne-mimetickými trendy. Posledním konceptem je skutečnost, že Šakedova 
publikace představuje výrazné autory, kteří ve svých dílech zpracovávají výše popsané. 
Kritické hlasy se vztahují hlavně k již výše zmíněnému faktu, který zmiňuje 
Holtzman, ale i Šakedově téměř naprosté ignoraci jednotlivých autorek a současně 
indiferentnímu přístup ke konzistentnímu ženskému narativu v rámci hebrejské fikce. Další 
výtka spočívá v jeho dělení podle vztahu k sionistické nad-zápletce (alilat ha-al, עלילת העל) – 
tedy na žánrovou (silný hrdina nepochybující o oprávněnosti sionismu) a antižánrovou 
(hrdina je tělesně i duševně slabý a má ideologické námitky či pochybnosti). 
Formální struktura Šakedova díla se navíc odráží ve většině obdobných publikací. 
V mnoha případech tak pod lákavými tituly, jako například Magamot be-siporet ha-jisraelit 
( הישראלית הסיפורת מגמות , Trendy v izraelské literatuře) Josefa Orena43, najdeme kratší či delší 
úvod, po němž následují kapitoly věnované určitému dílu anebo několika dílům (podle 
rozsahu té které knihy) sedmi až deseti nejvýznačnějších autorů. Jiný typ tvoří sbírky esejů na 
různá témata, které jsou cenným zdrojem informací, nicméně stále parciálních. O historicko-
kritické souhrnné pojednání typu Šakedových dějin literatury či o jejich celkovou revizi se 
doposud nikdo nepokusil.     
 
                                                 
42 HOLTZMAN, Avner. Gershon Shaked's history of Hebrew narrative fiction: a Zionist enterprise. Hebrew 
Studies [online]. Jan 1, 2008 [cit. 2008-10-26]. Dostupný z WWW: 
http://www.thefreelibrary.com/Gershon+Shaked's+history+of+Hebrew+narrative+fiction%3a+a+Zionist...-
a0187624552. ISSN 0146-4094. 
43 OREN, Josef. מגמות בספורת הישראלית. Rišon le-Cion: Jachad, 1995. 
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2.2. Problematika periodizace moderní izraelské literatury 
 
Jak jsme již výše naznačili, moderní éra hebrejsky psané literatury začala v Evropě 
v období osvícenství, proto se také nazývá období evropské. V této době v literatuře 
převažuje básnická tvorba, ačkoli se určitá část spisovatelů věnovala i psaní prózy 
a překladatelské činnosti. Právě překladatelská praxe těchto autorů velkou měrou olivnila 
další rozvoj a vývoj hebrejského jazyka. Nejdůležitější ambicí bylo prokázat, že hebrejština je 
svébytným jazykem s širokým rezervoárem vyjadřovacích prostředků, čímž se vyrovná 
ostatním světovým jazykům. V polovině 19. stol. se tak setkáváme s prvními romány, které 
jsou převážně v jidiš a v hebrejštině. Mezi průkopníky patří Megale tmirin (מגלה טמירין, 
Odhalovač tajemství) Josefa Perla (1773 Halič – 1839), Ha-cofe le-bejt Jisrael 
 – Ten, kdo se dívá na dům Izraele) satirika Izáka Ertera (1792 Janischok ,הצופה לבית ישראל) 
1851), který přispíval do hebrejského periodika He-chaluc (החלוץ, Pionýr) a jistý čas ho též 
editoval, a Ahavat Cion (אהבת ציון, Láska k Siónu) Avrahama Mapu (1808 Litva – 1868), 
který se jako první z románů začíná zajímat o vztah mezi člověkem a místem čili mezi Židem 
a zemí Izraelskou. Ve všech těchto románech ale stále převládá biblický a rabínský typ jazyka 
a jistá „neohrabanost“ či archaičnost literární řeči.  
Termín „nový hebrejský román“ se na tuto rodící se národní literaturu dá aplikovat od 
konce 19. století. Vykrystalizoval hlavně v dílech Michy Josefa Berdyčevského (1865–1921), 
Josefa Chaima Brennera (1881–1921) a Uri Nisana Gnessina (1879–1913). K významným 
autorů tohoto období patří i Šmuel Josef Agnon (1888–1970) a Dvora Baron (1887–1956). 
Jazyk je značně emotivní a zhusta se objevuje i technika proudu vědomí. 
Problematičtější je tzv. palestinské období, kam patří autoři, kteří se v Palestině 
narodili anebo sem imigrovali po první světové válce. Tito autoři v Palestině absolvovali 
školní docházku, publikovat začínají ještě před založením státu. Typickým příkladem je třeba 
Menaše Levin (1903–1981), který se narodil v polském Grodzisku a své první povídky začal 
publikovat ve věku osmnácti let v periodiku Kolot (קולות, Hlasy). První román ale Levinovi 
vychází již v Palestině, kam imigroval v roce 1925. Částečně sem samozřejmě patří i ti autoři, 
kteří se prosadili již v diaspoře, jako například již výše zmíněný J. Ch. Brenner.  
Posledním obdobím je období izraelské, které, jak již název napovídá, označuje dobu 
po založení státu, čili po roce 1948. Do tohoto dnes již více než šedesátiletého období patří 
několik autorských generací, jejichž podrobnějšímu popisu se budeme věnovat v následující 
podkapitole. Nyní se zastavme u složitosti celkového vymezení. 
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Rozdělení do literárních generací44 je totiž problematické a nepřesné. Dan Miron tvrdí, 
že názvy generací dor ha-Palmach ( ח"פלמה דור , generace Palmachu)45 a dor ha-medina  
 generace státní) jsou hrubými výrazy hodícími se snad jen pro novináře.46 Josef ,דור המדינה)
Oren47 a Orcion Bartana48 zpochybňují doby trvání jednotlivých generací, Oren argumentuje, 
že ne všechny generace spojuje určitý společný charakteristický rys, tvrdí, že termín 
„generace“ je vyprázdněným pojmem ať z hlediska sociologického, tak z hlediska poetického. 
Pozdější generace navíc nutně čerpají z těch předešlých, takže jsou spíše pokračováním, než 
něčím úplně odlišným. Již Šakedovo literární opus magnum si bylo této problematiky dobře 
vědomo, sám autor poznamenává, že hranice mezi spisovatelskými generacemi jsou uměle 
vytvořené.49 I přístupy ke kritickému posuzování se odlišují, Šaked, Moked a další 
upřednostňují hodnocení stávající generace na základě generace předešlé, zatímco např. 
Bartana, Taub a jiní se orientují na základě generace následující.50 
Josef Oren ve své studii An Unconventional Attitude towards Israeli Literature51 
navrhuje terminologii pro klasifikaci témat period izraelské literatury: témata izraelských 
poměrů, židovských poměrů a lidských poměrů, skrze které se autoři vztahují k suverenitě 
zkušenosti, aspiraci k normalitě, hledání nových definic vlastní identity a základních 
zkušeností současné doby: holocaust, izraelsko-arabský konflikt, války, stěhování osad, 
přistěhovalecké vlny atp. To je ovšem prakticky totéž jako dělení chronologické, neboť 
každou historicko-politickou změnu provází i změny na poli literárním.   
Hebrejská literatura, jak jsme již výše naznačili, představuje kontinuum obyčejně 
dělené na tři velké celky: éru starověké literatury, která zahrnuje biblické období i literaturu 
rabínskou (od doby zbudování II. chrámu v roce 516 př. n. l. až do 6. století n. l.); éru 
středověku, která zahrnuje středověkou literaturu a literaturu chasidskou; moderní éru, kam 
                                                 
44 Užívání termínu generace v literární sféře započalo na přelomu devatenáctého a dvacátého století, jako první 
jej zavedl Albert Thibaudet ve své publikaci Historie De La Literature Francaise z roku 1936. Thibaudet 
definuje literární generaci jako kulturně časovou jednotku, která se vyznačuje určitou významnou historickou 
událostí. Švarc, מה שרואים מכאן, s. 204–205. 
45 Palmach je souhrnný název pro úderné jednotky (hebrejsky plugot ha-machac פלוגות המחץ , odtud akronym 
PaLMaCH) židovské domobrany působící v době britského mandátu v Palestině, vznikly v roce 1941 a po 
založení státu Izrael v roce 1948 byly včleněny do oficiální izraelské armády. Původní záměr – pomoc britským 
jednotkám chránit Palestinu před nacistickou hrozbou – se změnil v roce 1943, po vítězství Britů u Al-Alameinu 
nebylo již těchto jednotek třeba a Britové nařídili jejich rozpuštění. Palmach tedy přešel do ilegality a začal 
podzemní válku proti Britům v Palestině. Významnou roli pak tyto jednotky sehrály při válce za nezávislost 
v roce 1948. 
46 MIRON, Dan. חומר נלווה לשיעור השירה העברית במאה העשרים. Jerušalajim: Akademon, 1997, s. 32–33. 
47 OREN, Josef. הסיפור הישראלי הקצר. Tel Aviv: Jachad, 1987.  
48 BARTANA, Orcion. הפנטזיה בספורת דור המדינה. Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 1989, s. 19–20. 
49 Šaked, 1880-1980 הסיפורת העברית, díl IV., s. 128. 
50 Švarc, מה שרואים מכאן, s. 212–213. 
51 OREN, Josef. An Unconventional Attitude towards Israeli Literature. Nativ Online: A Journal of Politics and 
the Arts [online]. April 2004, vol. 3. [cit. 2008-11-09]. Dostupný na WWW: http://www.acpr.org.il/ENGLISH-
NATIV/03-issue/oren-3.htm (dále citováno jako Oren, An Unconventional Attitude). 
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podle Orena spadá haskala (polovina 18. stol – polovina 19. stol.), renesance (polovina 
19. stol. – počátek 20. stol.) a imigrace (počátek 20. stol – založení státu), a éru suverenity, 
která začíná rokem 1948. Moderní hebrejská literatura podle něj spadá do éry moderní, na 
rozdíl od konvenčního zařazení, které hebrejskou literaturu a literaturu izraelskou spojuje 
dohromady. V tomto bodě s Orenem bezvýhradně souhlasíme. 
Zastavme se podrobněji u již výše zmíněné Orenovy teze, podle níž v izraelské 
literatuře existují tři tematické okruhy. Prvním je izraelský stav, kam spadají díla, která se 
zaobírají podstatou života v Izraeli a unikátními obtížemi, které s sebou život v této zemi 
nese. Patří sem lokální témata jako izraelsko-palestinský konflikt, války, soutěživost pravice 
a levice, etnické schizma, vnitřní náboženské rozbroje i napětí mezi náboženským 
a sekulárním světem, imigranti, nežidovské obyvatelstvo a minority, kibucy a rozvojová 
města, atd. Tento tematický záběr byl oživen se založením státu, během exilu měli autoři 
k dispozici jen dvě témata: židovský stav a obecně lidský stav. Izraelským stavem se 
zabývali hlavně autoři první literární generace (40. a 50. léta dvacátého století) a třetí 
generace (70. léta). Židovský stav je jako téma nejchudší, patří sem hlavně historické 
romány, šoa, téma hledání židovské identity a vztahy mezi Židy žijícími v Izraeli a Židy 
žijícími i nadále v diaspoře. Třetí téma – obecně lidský stav – se zabývá rodinnými 
a partnerskými vztahy, nemocí a smrtí, ženskou otázkou, láskou a samotou, nenávistí 
a závistí, vášní, mládím a stářím, krásou a ošklivostí, úspěchem a neúspěchem atp. Tato 
témata jsou pak univerzálně přenosná a pochopitelná. Jak jsme již výše poznamenali, má toto 
dělení jisté nevýhody – do jedné kategorie se tak dostávají kupříkladu literární díla 
pojednávající ženskou otázku v šedesátých letech dvacátého století a na počátku století 
jednadvacátého, každé je podmíněno jinou společensko-politickou a ekonomickou situací 
a soustředí se na jiné ohnisko problému, v té či oné fázy analýzy díla je tedy nutné přistoupit 
i k zařazení chronologickému. Orenovo dělení by tak bylo spíše vhodné jako podkategorie 
obecnějšího dělení, nikoli jako hlavní distinktivní rys.    
Se založením státu Izrael začala nová historická éra, což se odrazilo i v literatuře. 
Rozdíl mezi hebrejskou literaturou a izraelskou literaturou spočívá hlavně v tom, že během 
moderní éry vedla světová literatura dialog s judaismem, jehož téma se lišilo podle toho 
kterého období. Během haskaly se tak dialog mezi hebrejskou literaturou a judaismem 
zaměřil na požadavek literatury akceptovat sekulární hodnoty (jazyk, vzdělání, chování, 
oblečení a povolání) a začlenit je do židovského náboženského života, aby se tak usnadnila 
asimilace Židů. V následujícím období se literatura vyrovnávala s rostoucím nebezpečím 
antisemitismu a imigrace, přinesla s sebou tak úkol přetvořit evropskou diasporu 
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v produktivní suverénní společnost. Poslední dvě periody moderní éry již byly ve znamení 
národní literatury. Po roce 1948 skončil polemický dialog s judaismem a začal dialog se 
sionismem, který obsahoval i kritiku a pochybnosti o morálnosti a způsobu, kterým byla 
sionistická vize uskutečněna. Tento kritický postoj se postupně proměnil ve skepsi 
zpochybňující vhodnost této ideologie. 
 Po vzniku státu se přesunuly i některé tematické důrazy: do popředí zájmu se dostalo 
například vyrovnávání se s novými podmínkami, opuštění exilu, formující se politická scéna 
a podobně. Současně vyvstala otázka identity a její definice. Nejsilnějšími třemi proudy byly 
kanaanismus hlásající ustanovení nové nacionálně-politické entity na Blízkém východě; 
sabraismus usilující o oddělení v Izraeli narozených Židů od Židů z diaspory a definování 
státu jako státu židovského lidu omezeného na ten lid, který v něm žije, a izraelismus 
prosazující sekulární demokratický stát, v němž žijí Židé i Nežidé. Vedle těchto tří hlavních 
ideologií měl na formování identity nesporný vliv holocaust. Jedním jeho efektem byla ještě 
úpornější snaha o normalitu a druhým naopak zpomalení, „odtržení se“ od traumatického 
období minulosti. Oba dva se odrazily v moderní literární produkci. 
    Během existence státu se literatura nejen plně etablovala, ale stala se také úspěšným 
reprezentantem všech aspektů izraelské reality. Reflektuje významné události od založení 
státu, problémy, které s sebou tento historický mezník židovských dějin přinesl a stále nese, 
otázku imigrantů i v zemi žijících menšin, atp. 
Podmínění literárního vývoje vývojem historickým postuluje již Šaked,52 který tvrdí, 
že existují tři aspekty vývoje – historický, literární a lingvistický. Tyto aspekty od sebe nelze 
oddělit.53 Rozvoj izraelské literatury za posledních čtyřicet let54 nelze chápat bez souvislosti 
s historicko-společenským vývojem […] literatura sice nereprezentuje události přímo, ale 
absorbuje je, absorbuje i prototypy, modely chování a hodnoty a zpracovává je svým vlastním 
                                                 
52 Šaked, 1880-1980 הסיפורת העברית, díl IV. 
53 Šaked pro ilustraci konstantního politického a společenského napětí uvádí výčet nejdůležitějších událostí, 
které podle něj formovaly izraelský realismus: druhá světová válka, nábor do Palmachu a obranných brigád, 
vyrovnávání se s traumatem šoa, boj proti Bílé knize omezující imigraci do Palestiny a britskému mandátu, 
Válka za nezávislost a založení státu, přistěhovalecké vlny z Evropy i Východu (padesátá léta), pronásledování 
Židů v komunistickém bloku (aféra s doktory v SSSR: v roce 1952 prohlásil po smrti jednoho ze Stalinových 
maršálů ministr bezpečnosti, že ošetřující lékař, profesor Jakov Etinger, zanedbal péči i o další armádní 
důstojníky. Toto tvrzení vyvolalo antisemitské bouře spojené s popravami za vlastizradu nejen v SSSR, ale 
i v ČSSR – Slánského proces), války: sinajská kampaň (1956); šestidenní válka (1967); jomkipurová válka 
(1973) a libanonská válka (1982), události na politické scéně: rozdělování a sjednocování Strany práce, vztah 
k Sovětskému svazu a jeho proměna od naprosté adorace k odtržení, sílící nevraživost mezi věřícími a  
sekulárními občany státu, nevraživost mezi náboženskými komunitami (nepokoje ve Vádí Salib – při snaze 
zatknout opilého výtržníka orientálního původu došlo ke střelbě a zranění samotného výtržníka a následně i 
zatýkajícího policisty. Tato událost vyvolala vlnu násilných roztržek mezi aškenázskými a orientálními 
komunitami), napětí mezi Židy a Araby (vraždění v Kfar Kasem – první den sinajské kampaně vtrhla do arabské 
vesnice jednotka izraelských pohraničníků a povraždila 43 obyvatel), dynamika rozvoje židovského osídlení, atp. 
54 Čtvrtý díl Šakedova díla vyšel v roce 1993, takže autor hovoří o letech padesátých až osmdesátých. 
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způsobem; ale ani čtenář, ani badatel nemůže ignorovat vzájemné vztahy mezi těmito 
událostmi a literaturou.55 
Výchozím proudem k posílení národní identity u mladší vrstvy obyvatelstva na jedné 
straně a k usnadnění přijetí této mladé vrstvy vrstvou starší na straně druhé se stal právě 
realismus. Literatura byla pevnou jistotou v měnícím se světě, vytvářela hrdiny a předávala 
pozitivní poselství plné neměnných hodnot, vytvořila mýtus stojící na sionistickém základu, 
který byl odpovědí na všechny změny. Hlavní linie tohoto mýtu, jež se vyvinula hlavně 
z vnitřního napětí mezi židovstvem užívanými jazyky, tradiční  židovskou kulturou a vlivem 
různých evropských tradic, slibovala, že Izrael vykoupí Židy z exilu a dojde k duševní 
i společenské obrodě lidu.  
Hebrejská/izraelská literatura má své klasiky (např. Berkowitz, Šalom Alejchem 
v Berkowitzově překladu, Ch. N. Bialik), i když samozřejmě čerpala i z ruské a americké 
literatury, která byla přeložena během formativního období, což jsou hlavně léta třicátá 
a čtyřicátá. Mezi dvěma světovými válkami se vedle realismu objevuje i lyrický 
impresionismus (Gnessin, Baron, Vogel), surrealismus (Agnon) a expresionismus (Hazaz). 
Tyto směry byly v Izraeli zatlačeny do pozadí realismem, který se rozvíjel i v době, kdy se 
na západě formoval postrealismus. Většina spisovatelů narozených v Izraeli, kteří začali 
publikovat ve čtyřicátých a na počátku padesátých let, zvolila realismus (nejvýraznějším 
představitelem je Moše Šamir). Jen S. Jizhar, jeden z předních autorů této generace, 
se pokoušel spojit realismus s gnessinovským proudem vědomí.  
V posledních třech desetiletích prošla izraelská společnost významnými změnami, 
které se odrazily i v literatuře: diskurs minorit či, jinými slovy, literatura psaná členy určité 
etnické skupiny anebo o etnické skupině; ženská literatura a přehodnocování genderových 
kódů; magický realismus a experimentování s postmoderními technikami. I nadále si 





                                                 
55 Šaked, 1880-1980 הסיפורת העברית, díl IV., s. 15. 
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2.3. Literární generace 
 
První literární generací, která se formuje ve čtyřicátých a padesátých letech, je tzv. dor 
ba-arec ( בארץ דור ), tedy generace v zemi. Někdy je též nazývána dor 1948 ( 1948 דור , generací 
roku 1948), dor milchemet ha-šichrur (דור מלחמת השיחרור, generací války za nezávislost) či 
dor ha-Palmach (generací Palmachu).  
 Pojmenování dor ba-arec (generace v zemi) si pro sebe zvolili sami spisovatelé 
čtyřicátých a padesátých let v první literární antologii (1958), ve které byla zahrnuta díla 
většiny z nich. Název si vypůjčili z básně Ani maamin ( מאמין אני , Já věřím) 
S. Černichovského, v níž prorokoval existenci nové generace zrozené v izraelské zemi: 
Generace v zemi je skutečně živá. Mezi nejvýznačnější autory této generace patří Moše Šamir 
(1921, Cfat, Palestina – 2004), S. Jizhar (1916, Rechovot, Palestina – 2006), Natan Šacham 
(1925, Tel Aviv, Palestina), Aharon Meged (1920, Wroclawek, Polsko), Jigal Mossinson 
(1917, Ejn Ganem, Palestina – 1994), Chanoch Bartov (1926, Petach Tikva, Palestina), 
Jehudit Hendel (1926, Varšava, Polsko), Alexander (1921, Polsko – 2004) a Jonat (1926, 
Polsko) Senedovi, Binjamin Tammuz (1919, Rusko – 1989) a Naomi Frankel (1918, Berlín, 
Německo – 2009).  
Jde o skupinu autorů různých věkových kategorií, ideologií a literárního stylu. Většina 
jejich děl vyšla v časopisech politicky se ztotožňujících s tehdejší levicí, jako např.  
Al ha-mišmar (על המשמר, Na stráži), Le-merchav (למרחב, Šířeji), Orlogin (אורלוגין, Hodiny) 
a v nakladatelství Sifriat ha-poalim (ספרית הפועלים, Dělnická knihovna). Tematicky se 
většinou jedná o reflexe nové a svým způsobem výjimečné generace, která žije samostatně 
v nové zemi a reaguje na současnou situaci (britský mandát, válka za nezávislost) i na 
minulost (holocaust). Od předchozí spisovatelské generace56 se liší nejen pohledem na svět, 
ale i vzděláním. Nástup této generace na literární scénu počíná rokem 1938 s publikací 
románu Efrajim chozer la-aspeset (אפרים חוזר לאספסת, Efrajim se vrací k nule) S. Jizhara. 
Většina autorů – zčásti rodilí Izraelci, části přistěhovalci, kteří do země přišli jako děti – se 
shromažďovala kolem časopisu Jalkut ha-reim ( הרעים ילקוט , Sbírka přátel). Tento magazín, 
editovaný Šlomo Tnaiem a Moše Šamirem, je soudobou literární sbírkou, která věrně odráží 
                                                 
56 Orcion Bartana označuje tuto generaci jako dor ha-maavar ( המעבר דור , přechodová generace) a tvrdí, že stejně 
jako spisovatelé haskaly napadali patriarchální model talmudické literatury, tak spisovatelé této generace (konec 
19. století a dále) napadají postavy literatury haskaly, i když i tato vzpoura je určitým typem navázání a 
pokračování generace předešlé. Vznikají díla, která ruší „otcovskou postavu“ tvůrce i jeho charakterů. Na jedné 
straně vzniká nepřeberné množství antihrdinů, na druhé straně i nové modely hrdinů. V této fázi vzniká moderní 
literatura. Literatura dor ha-Palmach ( ח"פלמה דור , generace Palmachu) je ideologicky pozitivně zabarvená, v 
některých bodech se podobá literatuře haskaly 19. století: realismus s prvky racionalismu, nezlomná důvěra v 
moc konání a změny, víra v moc kolektivu, osobní oběť – dobrovolné položení vlastního života za blaho 
kolektivu, zejména při budování země. Viz Bartana, וף מאה וסף מאהס , s. 18. 
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tehdejší společnost a její hlavní aktéry. V letech 1943–46 vyšla čtyři čísla a mezi hlavní 
přispěvatele patřili Moše Šamir, Amir Gilboa (1917, Ukrajina – 1984), Jigal Mossinson, 
Natan Šacham, Dan ben-Amoc (1923, Polsko – 1989) a další, kteří tvořili jádro této literární 
generace. V těchto letech vzniká postava rozeného Izraelce, sabry, která je neustále činná, což 
je pro tvorbu dor ba-arec (generace v zemi) charakteristické.57 
Nejdříve prorazila poezie, která byla pod silným vlivem Avrahama Šlonského (1900, 
Ukrajina – 1973) a Natana Altermana (1910, Varšava, Polsko – 1970). Tato tvorba odrážela 
současný způsob života a byla ovlivněna ruskou kulturou a dalšími evropskými proudy, jako 
například francouzským symbolismem. 
Mnoho spisovatelů začalo svou kariéru publikováním povídek (povídky zpravidla 
vyšly jako první, i když do sbírek se dostaly až po vydání románů; Šlomo Nican, Jehudit 
Hendel a Chanoch Bartov mají, na rozdíl od např. Jigala Mosinssona, hrdinu outsidera) – 
realistických příběhů ze života, a až později se začali vyrovnávat s velkými formami. Geršon 
Šaked tvrdí, že povídka je formou charakteristickou pro rozdrobenou společnost, ve které si 
žije každý člověk jen sám pro sebe. Vývoj románu obsahoval i negativní prvek: kvůli 
deindividuaci hrdinů se realistům nepodařilo v povídce dospět na stejnou úroveň dokonalosti 
a kultivovanosti, jako tomu bylo v generaci Ch. N. Bialika, která šla v Čechovových 
stopách.58  
Tato literární garda se začíná formovat v letech 1945–46 s objevením dvou 
přelomových románů – Hu halach ba-sadot ( בשדות הלך הוא , Šel v polích) Moše Šamira 
a Aforim ke-sak (אפורים כשק, Šediví jako pytel) Jigala Mosinsona. Se založením státu se 
museli autoři vyrovnávat s novou skutečností, normálním životem, každodenní rutinou, 
demografickými změnami, atp., se kterými si zpočátku nedokázali poradit (někteří hovoří 
o období osobní i literární krize). V tvorbě převládá realismus tematicky zaměřený na 
nejrůznější historická údobí, setkáme se tak nejen s holocaustem a válkou za nezávislost, 
která provázela vznik státu Izrael, ale také s obdobím prvního a druhého chrámu, které líčí 
Bible. Sem právě spadá i tendence pojednávat kolektiv jako celek, což pramení nejen ze 
zkušenosti kibucnického způsobu života, ale i nejrůznějších polovojenských jednotek, ze 
kterých se později formovala izraelská armáda. Individuum je odsunuto na okraj a do středu 
zájmu se začíná opět dostávat až v šedesátých letech. 
Někteří autoři se ideologicky identifikovali s kanaanismem, který ale později opustili 
a přiklonili se k sabraisticko-nativistickému úhlu pohledu. Tato generace se distancovala 
                                                 
57 Bartana, סוף מאה וסף מאה, s. 27. 
58 Šaked, 1880-1980 הסיפורת העברית, díl IV., s. 54–55; 366. 
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od všeho, co bylo v hebrejské literatuře až dosud běžné, a stala se výchozím bodem pro 
generace následující.  
Realismus dor ba-arec (generace v zemi) byl posílen překlady ruského sociálního 
realismu předchozí generace a také překlady realismu amerického (Steinbeck, Hemingway).  
Aharon Meged definoval pozadí této generace v periodiku Masa (4. 4. 1958): Zdroj 
zkušeností, který byl společný většině autorů – mládí v Izraeli. Škola a pionýrská mládežnická 
organizace, kibuc, světová válka a válka za nezávislost – zanechává svůj jasný otisk 
v dílech.59  
Eli Šavid60 užívá označení dor ha-Palmach (generace Palmachu) namísto dor ba-arec 
(generace v zemi) a tvrdí, že hlavním tématem této literární gardy byl popis boje proti Britům, 
po vyhlášení nezávislosti bylo tedy třeba nalézt nové téma. Šavid tvrdí, že se literatura dor 
ha-Palmach (generace Palmachu) obrací k námětům již zpracovávaným, protože této 
generaci dominuje vyprázdnění tematických obsahů. Naproti tomu Orcion Bartana61 a Nurit 
Gratz62 s vyprázdněním nesouhlasí a Gratz dodává, že dor ha-Palmach (generace Palmachu) 
představuje jednotnou kolektivní masu, koncenzus sionistického hnutí práce. Tomu odporuje 
Hilel Weis,63 který se, stejně jako Šavid, kloní k teorii, že tato literární generace tendovala 
spíše k oživování původních izraelských hrdinských modelů, které umístila do nové 
skutečnosti, než k tematicky originální tvorbě. Tato literární generace svou tvorbou spadá do 
modernistického proudu literatury, který věří v možnost a potřebu existence „hodnoty“, jež 
není vždy zřejmá a neodpovídá obecnému koncenzu, snaha o jeho dosažení většinou selže.  
Jazyk realistů je založen na jazyku Mendele Mocher Sfarima, Hazaze, Agnona 
a překladatelů od Berkowitze po Šoloma Alejchema na jedné straně a na straně druhé na 
jazyku satirickém, který je charakteristický pro překlady Avrahama Šlonského a jeho 
současníků. Tato kombinace vytváří styl, který se místy nehodí pro model vykonstruované 
skutečnosti, jehož autentický jazyk je blízký slangovému jazyku mladé generace rodilých 
mluvčí. Styl autorů byl již od čtyřicátých let založen na rozdílu mezi literárním a mluveným 
jazykem. U spisovatelů generace dor ba-arec (generace v zemi) se podmínky proměnily 
z jednoho extrému do druhého, protože již prošli vzdělávacím procesem v hebrejském jazyce 
a současně se zrodila i hovorová řeč. „Vyšší jazyk“ byl produktem nejen dědictví předchozí 
generace a překladů, ale i novinových přípěvků, neboť některé noviny kopírovaly vysoce 
spisovný styl evropských deníků. Parodie vznikající v padesátých letech [Uzi vešut. 
                                                 
59 Šaked, 1880-1980 הסיפורת העברית, díl IV., s.  27. 
60 ŠAVID, Eli. שלוש אשמורות בספרות העברית. Tel Aviv: Am oved, 1967, s. 202–224. 
61 Bartana, סוף מאה וסף מאה, s. 35–38. 
62 GRATZ, Nurit. חרבת חזעה והבוקר שלמחרת. Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 1983, s. 111–137. 
63 WEIS, Hilel. דיוקן הלוחם. Tel Aviv: Bar Ilan, 1975, s. 12–90. 
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'עוזי ושות,  )  Uzi a spol.) Binjamina Tammuze – po něm tento sloupek v listu Ha-arec převzal 
Amos Kenan, anebo Chad Gadja (גדיא חד, Kůzlátko) Efraima Kišona v deníku Maariv] 
změnily vztah k patetickému sionistickému typu mluvy. I změny na poli žurnalistiky přispěly 
k obecnému snižování úrovně literárního jazyka. V padesátých letech zpracovávali autoři 
dokumentární materiály vysoce spisovným jazykem, protože se ke světu vztahovali velmi 
vážně, dokonce i když psali satiru.64 
Generace šedesátých let je v odborné literatuře známá pod dvěma názvy. Jigal Švarc 
a Orcion Bartana prosazují termín dor ha-medina (generace státní),65 zatímco například Josef 
Oren nebo Avraham Balaban  ha-gal he-chadaš (הגל החדש, nová vlna).66 Mezi nevýznamnější 
představitele této generace patří Amos Oz, Aharon Appelfeld, Avraham B. Jehošua, Joram 
Kanjuk, Jicchak Orpaz a Amalia Kahana-Carmon. Tři posledně jmenovaní datem svého 
narození spadají do předchozí literární generace, dor ba-arec (generace v zemi), publikovat 
ale začali o mnoho později, a proto se řadí do generace následující. Rozdílná jsou i místa 
původu těchto spisovatelů, jejich rodiny pocházejí z nejrůznějších geografických lokalit 
(Bukovina, Bulharsko, Maroko, Rusko, Palestina), byli pod vlivem různých ideologií 
(maloměšťáctví a středoevropský liberalismus, anarchismus, tradiční židovská společnost, 
revizionistický nacionalismus).  
Tím nejhlavnějším nesourodým rysem, který určuje tuto literární generaci, je však 
odlišný sociálně-kulturní prožitek: druhá světová válka a holocaust, válka za nezávislost, 
sinajská kampaň, odvetné ozbrojené akce a šestidenní válka. Appelfeldova osobní i kulturní 
krize (holocaust) se tak liší od osobní a kulturní krize A. Oze a A. B. Jehošuy (oba se narodili 
v Jeruzalémě a s holocaustem primárně zkušenost nemají).67 
Společné většině autorům je jejich studium na Hebrejské univerzitě v Jeruzalémě, 
která byla jediným intelektuálně-duchovním centrem, jiné univerzity totiž tehdy v Izraeli ještě 
neexistovaly. Na Hebrejské univerzitě kulminoval výzkum Agnonova díla a jeho vlivu na 
hebrejskou literaturu. Mladí autoři se tak naučili, že literární text má být psán bohatým 
jazykem, má být protkán množstvím narážek na díla domácí i zahraniční a také že literární 
jazyk je zcela a naprosto odlišný od jazyka mluveného. V tom následovali autoři ha-gal      
he-chadaš (nová vlna) spisovatele dor ba-arec (generace v zemi). Analýza Agnonova díla 
dále ukázala, že literární text je složený a hluboký, jinými slovy text mající několik rovin, 
                                                 
64 Šaked, 1880-1980 הסיפורת העברית, díl IV., s. 37, 46. 
65 Termín dor ha-medina ( המדינה דור , generace státní) zavedl Gavriel Moked na počátku šedesátých let. Viz 
Švarc, מה שרואים מכאן, s. 203, 350.  
66 Tuto generaci pojmenoval jako první spisovatel Aharon Meged, termín ha-gal he-chadaš ( החדש הגל , nová 
vlna) zavedl Geršon Šaked ve své publikaci גל חדש הספרות העברית (Merchavia ve-Tel Aviv: Sifriat poalim, 1971). 
Viz Švarc, מה שרואים מכאן, s. 203, 350. 
67 Švarc, מה שרואים מכאן, s. 206–207, 211–212. 
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které autor jen tak čtenáři neodkrývá, ale vyžaduje po něm, aby je postupně rozluštil. 
Spisovatelům ha-gal he-chadaš (nová vlna) takovýto typ textu odpovídal na hlubokou vnitřní 
potřebu, zatímco u dor ba-arec (generace v zemi) šlo o společné zážitky, kolektivismus. 
Autoři ha-gal he-chadaš (nová vlna) tak vytvořili typ textu, ve kterém jsou duševní konflikty 
ozvěnou konfliktů společenských a naopak.68   
 Kromě zaměření na fantazii či fantastický realismus je pro tuto generaci 
charakteristický individualismus a feminismus. Mezi první ženské autorky pojednávající ve 
svých dílech specifický osud ženského pohlaví patří, vedle již zmíněné Kahany-Carmon, 
Jehudit Hendel, Šulamit Har-Even a Rut Almog. Tyto autorky připravily půdu pro masivní 
nástup ženské literatury, ke kterému došlo v následující generaci. 
 První polovina 60. let, kterou Jigal Švarc nazývá formativním obdobím dor              
ha-medina (generace státní), se vyznačuje symbolicko-alegorickou prózou, vysokou úrovní 
a bohatostí jazyka. Prosazuje se typ analogické zápletky: hrdinové jsou pasivními postavami, 
jež jsou svému okolí odcizené a touží se dostat na jiné místo, než je to, kde se zrovna 
nacházejí. Charakteristická je i parodizace poetických a tematických norem předchozí 
generace, dor ba-arec (generace v zemi), a drobné ironické skeče. 
 Ke slovu se dostává i vliv absurdní literatury, která mezi světovými válkami kvetla 
v západní Evropě, ale i typ absurdní literatury přistěhovaleckých vln, jež se prosazovala od 
třicátých let dále: od Jaakova Horwitze a Menaše Levina až po Agnonovu Sefer ha-maasim 
 Knihu skutků). Druhá generace ve snaze odlišit se od té předchozí opouští ,ספר המעשים)
částečně realismus a nechává se inspirovat symbolismem, ironií či alegorií. Současně se také 
zaměřuje na „lidskou situaci“, nikoli na „situaci izraelskou“ dominující dosavadní literární 
gardě. 69 Pro takové vyjádření byl vhodný typ antihrdiny či silně individualistického hrdiny, 
který je zcela v zajetí svých existenciálních strachů.  
 Z hlediska používaných literárních technik se objevuje deník, střídání časových rovin, 
úhly pohledu, typografická technika, kterou v sedmdesátých a osmdesátých letech používal 
Šabtaj i Hoffman.   
V poezii převládá rytmus nad metrem, vnitřní rým nad koncovým rýmem, metafora 
nad prostými obrazy, expresionistické frázování nad impresionistickým výrazem 
a každodennost nad široké veřejnosti nepřístupnými subtilními tématy.  
                                                 
68 BALABAN, Avraham. גל אחר בסיפורת העברית. Jerušalajim: Keter, 1995, s. 20–21 (dále citováno jako Balaban, 
 .(גל אחר בסיפורת העברית
69 K realismu se generace ha-gal he-chadaš (nová vlna) vrátila až v sedmdesátých a osmdesátých letech. 
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Kromě neoddiskutovatelných vnějších vlivů, které moderní izraelskou literaturu 
průběžně formovaly, je třeba také poukázat na vnitřní společenské a politické proměny.70 
Ty zapříčinily u autorů ha-gal he-chadaš (nová vlna) odklon k symbolismu a alegorii 
protknuté sociálně-demokratickým politickým názorem, jejž mnozí z nich zastávali. Jejich 
jazyk se snažil o konverzační rovinu a komunikativnost, hovorovou úroveň jazyka pak 
vyvažovali figurativními výrazy za hojného používání adjektiv a adverbií. Spisovatelé 
šedesátých let totiž věřili, že jazyk má moc odrážet skutečnost.71 
Společenské změny, které s sebou přinesly přistěhovalecké vlny orientálních komunit, 
se odráží i v literatuře. První román Jehudit Hendel (Varšava 1926) Rechov ha-madregot  
 Ulička se schody, 1955) líčí konflikt aškenázské a orientální komunity. Zřejmě ,רחוב המדרגות)
nejznámějším příkladem je ale dílo Sami Michaela Šavim ve-šavim joter (שווים ושווים יותר, 
Rovní a ještě rovnější, 1974), které je zasazeno do období šestidenní války a hlavním tématem 
je milostný příběh odehrávající se mezi orientálcem Davidem a Aškenázkou Margalit na 
pozadí problematiky imigrace. Román předává zřejmé ambivaletní poselství: na jedné straně 
zde stojí snaha o přijetí do „bílé“ společnosti, na druhé straně je tu její zjevná kritika.72 
Obdobnou tematiku má Ha-maabara (המעברה, Tranzitní tábor, 1964) Šimona Balase. Jako 
poslední příklad uveďme prvotinu Šamaje Golana Be-ašmoret ha-achrona (באשמורת האחרונה, 
Na poslední hlídce, 1963), jež vypráví o období po nacistické okupaci, kdy hlavní hrdina 
Chemik utíká z Polska do Sovětského svazu, odkud nakonec imigruje do Izraele. I zde je 
v podtextu závist hrdiny-přistěhovalce, kterou cítí k rodilému tuzemci, a snaha se včlenit do 
společnosti. 
Sedmdesátým letům dominuje ha-gal ha-mefuchach ( פוכחהמ הגל , vlna deziluze),73 
která se zformovala hlavně pod vlivem jomkipurové války. Z tohoto důvodu nazývá Jigal 
Švarc tuto generaci dor jom ha-kipur (דור יום הכיפור, jomkipurová generace).74 Tato v pořadí 
již pátá válka s sebou totiž přinesla nejrůznější vnitropolitické změny, podstatně se zvýšil vliv 
médií a akademie, naopak se snížila moc vojska a politických kruhů. Rozčarování vládnoucí 
ve společnosti spisovatelé ha-gal ha-mefuchach (vlna deziluze) vtělili do nejistého, 
nesmělého hrdiny, jehož ostatní přehlíží anebo dokonce ponižují.  
U zrodu této generace stáli Jaakov Šabtaj a Jicchak Ben-Ner, kteří svou spisovatelskou 
dráhu začali již v rámci ha-gal he-chadaš (nová vlna), proto byla celá tato generace nejprve 
řazena ke generaci předchozí. Nejvýznačnějšími autory této literární vlny jsou např. Rut 
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Almog, Jicchak Laor, David Grossman, Meir Šalev, Jehošua Sobol, Jicchak bar-Josef, Itamar 
Levi, Nava Semel a Juval Šimoni. Jedná se o skupinu autorů, kteří se z převážné většiny 
narodili v padesátých letech a jejich základním společným prožitkem je dětství v první 
a druhé dekádě mladého státu – pionýrské a optimistické období a současně trauma 
holocaustu. Zážitkem charakteristickým pro přechod z dětství do puberty byla šestidenní 
válka a přechod z puberty do dospělosti byl poznamenán válkou jomkipurovou.  
Tato válka také umožnila návrat vytěsněného, to jest literalizaci hrůz holocaustu, které 
zatlačila do pozadí šestidenní válka. Proces s Adolfem  Eichmanem proběhnuvší v Jeruzalémě 
v roce 1961 umožnil této generaci, aby se nějakým způsobem vztáhla k traumatům dřívějším 
a těžším, než byly moderní izraelské války. Jomkipurová válka také legitimizovala nový 
pohled na moderního Izraelce-sabru, média totiž přinesla fotografie ze zajetí, které jasně 
ukazovaly ponížení, slabost a bezbrannost, což bývalo až do té doby připisováno pouze 
diasporním Židům a vedlo k jejich přehlížení až pohrdání.   
Současně vznikla potřeba věcně zhodnotit konflikt s arabskými zeměmi, pro což se 
výborně hodily satira a ironie. Mění se i poezie, básníci mimo jiné skládají urbanistickou, 
homosexuální a moderní religiózní poezii a v dramatu se začíná rozvíjet typ                     
local-documentary hry. Na sklonku sedmdesátých let se navíc objevují překlady děl, které již 
obsahují postmoderní základy – Marquez, Borges, Vonnegut, Calvino a další. Současně se 
objevuje i sci-fi, a to nejen v literatuře, ale i ve filmu.  
 V literatuře této generace se opakovaně objevuje motiv skutečného či imaginárního 
sourozence hlavního hrdiny, může být živý anebo mrtvý. Někde je líčen jako ten oblíbený, 
preferovaný, skvělý a někdy jako ten odstrčený či černá ovce. Každopádně ten, který zůstává 
naživu, pociťuje vinu za smrt toho druhého.75 Dalším fenoménem charakteristickým pro toto 
období je „literatura holocaustu“, která s sebou přinesla i myšlenku, že utrpení není příčinou 
hrdinova očištění či duševního povznesení. Tak vzniká nový typ hrdiny, který je psychicky 
zlomený a nechce se či nemůže se změnit anebo být spasen. Jako příklady uveďme třeba 
Adam ben kelev (אדם בן כלב, Adam, psí syn) Jorama Kanjuka či Ajen erech: Ahava ( ע אהבה "ע,
Viz: Láska) Davida Grossmana.76   
 Mezi autory této generace vynikají hlavně David Grossman, Meir Šalev a Joel 
Hoffman, který představuje postmoderní literaturu smíšenou s lyrickými příběhy a motivy 
z Dálného východu, hlavně buddhistickými. Normou se stávají příběhy z dětství či určité 
čtvrti, zde stojí za pozornost dílo Itamara Leviho. V této fázi neexistuje v rámci izraelské 
literatury jednotný směr, spisovatelé reprezentují nejrůznější směry: realismus, 
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individualismus, fantasy, postmodernismus atp. Velmi výraznou součástí moderní literatury 
se stávají díla nábožensky orientovaných autorek, někdy velmi ortodoxních, které publikují 
pod nejrůznějšími pseudonymy. Vedoucí postavení přebírá román, povídka je zatlačena do 
pozadí i proto, že velké deníky začaly omezovat literární přílohy, čímž se výrazně zmenšil 
publikační prostor. Izraelská literatura se tak čím dál tím víc stává literaturou místní, která 
reaguje na specifika izraelské společnosti.77 
 Osmdesátým a devadesátým letům dominuje spisovatelská vlna nazývaná ha-gal     
ha-acher ( האחר הגל , jiná vlna), Josef Oren ji nazývá new voices (nové hlasy).78 Tato generace 
se rekrutuje z rozličných prostředí a k literatuře se většinou obrací poté, co se seznámila 
s televizní a filmovou tvorbou. Obě tyto oblasti se v moderní době propojují: kinematografie 
obsahuje množství elementů (společenské a filozofické ideje, strategie pro konstruování 
postav a prostoru, konstrukce filmové skutečnosti) čerpajících ze „starší sestry“ literatury. 
Zřetelný je však i opačný efekt, totiž, že je literatura konce dvacátého století ovlivněna 
kinematografickou tvorbou, v případě postmoderní literatury není obtížné povšimnout si vlivu 
kinematografie na vytváření fiktivního světa. Přímý vztah postmoderní literatury a vizuálních 
médií spočívá v omezení popisů nejrůznějších procesů a v rozvinuté technice 
„zpodobňování“, v charakterizaci postav i vypravěče, projevuje se také na výběru úhlů 
pohledu, na zvoleném jazyce, narážkách, přechodech mezi obrazy a podobně.  
 Kdy se tato vlna přesně začala formovat, je velmi těžké určit, obecně se uvádí zhruba 
polovina osmdesátých let, kdy vyšly Arabeskot (ערבסקות, Arabesky, 1986)Antona Šamase, 
Ajen erech: Ahava ( אהבה ע"ע , Viz: Láska, 1986) Davida Grossmana, Lo rachok me-merkaz 
ha-ir (לא רחוק ממרכז העיר, Nedaleko od centra města, 1988) Orly Castel-Bloom a Sefer Josef 
 Kniha Josefova, 1988) Joela Hoffmana. Patří sem v určité míře i  později vydané ,ספר יוסף)
Otiot ha-šemeš, otiot ha-jareach Itamara Leviho ( אותיות הירח, אותיות השמש , Sluneční a měsíční 
písmena, 1991), Kristus šel dagim Joela Hoffmana (כריסטוס של דגים, Kristus ryb, 1991), Dolly 
City (1992דולי סיטי) Orly Castel-Bloom, Cinorot (צינורות, Roury, 1992) a Gaaguaj le-Kissinger 
( ר'געגועי לקיסינג , Mé stesky po Kissingerovi, 1994) Etgara Kereta a další. Již na první pohled je 
tedy zřetelné, že nelze mluvit o homogenní společnosti spisovatelů ani o určité 
vykrystalizované literární škole.79 
Osmdesátá léta přinesla fikci, která je ve svém základě nerealistická, realismus 
minulých let je přechodně zatlačen do pozadí. To znamená rozhodné vymizení chápání světa 
typického pro psychologický realismus, které bylo dominantní u Brenera, Gnessina a Agnona 
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až do šedesátých let, včetně techniky proudu vědomí u Gnessina, Agnonovu fantazii 
a „psychologické mlčení“ dor ba-arec (generace v zemi).80 Současně vzniká typ nového 
realismu, který se objevuje v rámci nového modernismu v posledních dvou desetiletích 
dvacátého století. Charakteristickým rysem je redukce významu, vyjádření a jazyka. Omezení 
se projevuje i na počtu postav a jejich popisech, záběru zápletky, vyjádření citů a pocitů. 
Tento styl bývá nazýván realizm raze ( רזה ראליזם , tj. doslova „hubený realismus“) a literární 
typ si vysloužil pojmenování šenkinai (שנקינאי), podle známé telavivské uličky umělců Šenkin 
v Tel Avivu. Někteří v něm vidí příspěvek k polarizaci, k vnitřnímu nepochopení panujícímu 
v izraelské společnosti. Orcion Bartana se domnívá, že problém tohoto typu literatury spočívá 
v rozmělnění hodnot a významu, které je charakteristické i pro postmodernismus, kde se však 
projevuje v mnohem extrémnější formě.81   
Postmodernismus je druhým důležitým směrem, který se objevuje v izraelské 
literatuře právě ve dvou posledních desetiletích dvacátého století. Na rozdíl od realismu, který 
se vyznačuje silným respektem vůči hodnotám, postmodernismus hodnoty podkopává 
a zpochybňuje vyjadřovací možnosti jazyka představit je v jejich plném významu. Literatura 
tak přestává být nástrojem etického dialogu či zkoumání metafyzických pravd a stává se hrou 
prověřující hranice samotného vyjádření, které je neustále zpochybňováno.82 
Fikce dostává přednost před poezií a román zastiňuje povídku.83 V literatuře se 
projevuje sloučení „tematiky zaostřené“ na určité téma a „tematiky rozostřené“. Vztahy 
literatura-skutečnost jsou zpřetrhány, proměněny a dostává se jim nových významů 
a různorodosti až do té míry, že se termín ne-realistický stává obecným rysem. Proud vědomí, 
estetická refrakce jazyka, stylistické pokřivení, metaforický jazyk, spojení mýtů různého 
původu – to vše charakterizuje literární tvorbu osmdesátých let.84 
V tomto období je již značně problematické od sebe rozlišit literární generace, protože 
i nadále publikují autoři svým stylem náležející do generací předešlých, jejich dílo se však 
pod vlivem nové doby do určité míry proměňuje. Existuje tedy napětí mezi různými způsoby 
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psaní, což někteří kritici označují za pluralismus, jiní za chaos a další za harmonii. Dochází 
i k přehodnocení zdrojů inspirace, ruská literatura s konečnou platností uvolňuje místo 
literatuře západní (tento trend začal již v šedesátých letech, ale s plnou razancí se prosadil až 
v letech osmdesátých). Někteří autoři samozřejmě i nadále pokračují v tradici realismu 
(Šamir, Meged), jiní jej však již dávno opustili (Appelfeld, Kanjuk), u dalších je zjevný vliv 
západních spisovatelů (např. A. B. Jehošua zjevně čerpá inspiraci z Faulknera). 
Jako další příklady uveďme Grossmanovu první povídkovou sbírku Rac (רץ, Běžec, 
1983), ve které najdeme vliv Ozova jazyka a A. B. Jehošuova sklonu ke grotesce, ani jeho 
první román Chijuch ha-gdi (חיוך הגדי, Úsměv jehněte, 1983) se nevymaňuje z vlivu 
a tematického záběru spisovatelů šedesátých let. Ajen erech: Ahava ( ע אהבה"ע , Viz: Láska) je 
ještě ve svém úvodu ve znamení šedesátých let, ale ve svém závěru se již kloní k zřejmému 
postmodernímu typu. Sefer ha-dikduk ha-pnimi (ספר הדיקדוק הפנימי, Kniha vnitřní gramatiky, 
1991) se vrací k psychologickému realismu známému z děl spisovatelů šedesátých let. 
Balaban dává za pravdu Šakedovi, který Grossmana popisuje jako zřejmého dědice generace 
šedesátých let.85 
Nelze ani opomíjet historické a společenské faktory, které tuto generaci ovlivnily. 
Stejně jako u předešlých spisovatelských gard i zde tyto faktory tvoří společný formativní 
znak. Není náhodou, že hlavní část děl byla sepsána po první libanonské válce ve společnosti, 
která ztratila jasné a závazné normy. I v padesátých a šedesátých letech existovaly konflikty 
a napětí, společnost je však překonala. Ke zlomu dochází po šestidenní a jomkipurové válce 
i politických změnách v letech 1973–77, které vedly ke ztrátě jednotného centra. Balaban 
tehdejší situaci shrnuje následovně: Libanonská válka zasadila smrtelnou ránu izraelsko-
sionistickému koncenzu […] nechala za sebou společnost, která ztratila jistotu ve vlastní 
hodnoty, vizi a vůdce, kteří měli tuto vizi naplnit […] připravila půdu pro postmoderní 
situaci, ve které se v posledním desetiletí nachází izraelská společnost.86 Tyto změny se 
odrazily v literatuře této generace, jež zdůrazňuje rozdrobenost a chaotickou povahu 
skutečnosti, hrdinové znovu nehledají smysl života, protože nevěří, že nějaký existuje. 
Taková díla vznikají také během osmdesátých let, ačkoli první vlaštovky se objevily již na 
konci let sedmdesátých, například Zichron Dvarim (זכרון דברים, Protokol, 1977) Jaakova 
Šabtaje.  
Identitu hrdiny tvoří hlavně vztahy s okolím, se zploštěním jeho charakteru se stává 
povrchnější i zápletka. Taková zápletka, jejíž všechny části se vzájemně proplétají a jedna 
z druhé vychází, mizí a její místo zabírají popisy nejrůznějších lidských situací. Proto se 
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v poslední době daří povídce, která je k tomu typu vhodná. Uvedený proces se nevyhnul ani 
užívanému jazyku. Spisovatelé ha-gal he-chadaš (nová vlna) většinou odlišovali dvě vrstvy 
jazyka – vševědoucí vypravěč používal hutný a bohatý jazyk plný nejrůznějších narážek, 
zatímco jazyk hrdinů se více blížil mluvené podobě hebrejštiny. Generace ha-gal ha-acher 
(jiná vlna) toto rozdělení setřela a začala používat jednovrstvý, neurčitý jazyk.  
Podrobnějšímu zkoumání tohoto fenoménu se věnuje Gadi Taub ve své sbírce esejů 
Ha-mered ha-šafuf (המרד השפוף, Sklíčená revoluce).87 Jev nazývaný safa raza ( רזה שפה ) čili 
úsporná řeč, která je pro tvorbou některých autorů této generace tolik příznačná, postrádá 
podle Tauba perspektivu a minimalizuje nejen tematickou stránku příběhu, ale i jazyk 
vyprávění. Taub dělí úspornou řeč na tu, která je vhodná pro pozitivistické pozorování jazyka, 
a na tu, která je přístupná ke hře s jazykem. Oba tyto přístupy vyjadřují značnou nedůvěru k 
jazyku jako médiu. Do první kategorie patří napříkad Uzi Weil anebo Gafi Amir, do té druhé 
Ofra Riesenfeld (která byla v tomto ohledu průkopnicí), Orly Castel-Bloom a Etgar Keret.88  
Taub se domnívá, že v podtextu je strach, že jazyk nedokáže věrně popsat svět: To, co 
je rozdílné, je vztah mezi jazykem a skutečností. U Weila a Amir existuje především svět […] 
jejich jazyk si přeje být obrazem světa, který znají. U Ofry Riesenfeld, Orly Castel-Bloom 
a Kereta existují především slova. Slova jsou tvořena vně světa, bez toho, aby s ním měla 
systematický vztah. Proto se všechny nástroje jako slova, termíny, klišé, stereotypy, symboly, 
útržky mýtů, abstrakce, ideje, idiomatické fráze stávají jejich základním materiálem.89  
Oba typy úsporné řeči se tedy vzdávají bohatých slovních konstrukcí proto, že již dále 
nevěří schopnosti jazyka zpodobnit realitu takovou, jaká doopravdy je. Autorům je společná 
fragmentární skutečnost, jíž stylizované struktury a obecné vzory nedokáží zachytit.  
 Závěrem je třeba poznamenat, že současná literární generace dosud nebyla jednotně 
pojmenována. Vzhledem k pokračujícímu trendu postmoderního proudu literatury je třeba 
zmínit Balabanovo tvrzení, že se izraelský postmodernismus dělí do dvou proudů: 
solipsistický čili metaliterární, kde se text obrací sám k sobě, zkoumá vlastní nástroje 
a ignoruje skutečnost, a takový proud, který si udržuje kontakt se skutečností tím, že se ji 
snaží vyjádřit. Většina izraelských autorů volí právě posledně jmenovanou variantu.90 
 Před koncem této kapitoly se ještě zastavme u vybraných témat, která k moderní 
izraelské literatuře neodmyslitelně patří. Prvním velkým tématem je holocaust a jeho střet 
s postavou „nového Hebrejce“. První pokusy vyrovnat se s traumatem holocaustu vzešly 
                                                 
87 TAUB, Gadi. על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף . Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 1997; 2008, s. 138–154 
(dále citováno jako Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף ). 
88 Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף , s. 144. 
89 Taub, בישראלעל תרבות צעירה : המרד השפוף , s. 148. 
90 Balaban, גל אחר בסיפורת העברית, s. 74. 
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od přeživších – jmenujme např. opus popisující polskou židovskou sionistickou 
koministickou mládež ve třicátých a čtyřicátých letech nazvaný Bejn ha-metim ve-bejn 
ha-chajim (בין המתים ובין החיים, Mezi mrvými a živými) Jonat a Alexandra Senedových; 
rodinnou ságu německých Židů začínající v 18. století Šaul ve-Johana (שאול ויוהנה, Šaul 
a Johana) Naomi Frankel a díla Uri Orleva či Aharona Appelfelda. Vůbec poprvé se ale toto 
téma objevilo v díle Jehudy Amichaje. Rodilí autoři se holocaustu začali věnovat až mnohem 
později.91  
Na jedné straně máme texty, v nichž vystupuje mladý, silný hrdina, který se 
identifikuje s nově vzniklým státem. Na druhé straně už v padesátých letech najdeme také typ 
„starého“ hrdiny žijícího v evropské společnosti čtyřicátých let. Např. Chajalej oferet       
 Cínoví vojáčci) Uri Orleva vyprávějící o dvou dětech žijících během II. světové ,חיילי עופרת)
války v ghettu a pak v táborech. Společně s postavou „nového Hebrejce“ tak přichází i jeho 
protiklad. 
Povídka Ha-ed (העד, Svědek) Šulamit Hareven představuje trochu odlišnou 
problematiku, kterou je konflikt „nového“ a „starého“ Hebrejce, jinými slovy střet izraelské 
reality a uprchlíka z válečné Evropy. Hlavní hrdina Šlomek se sice snaží svým novým 
spolužákům vyprávět o tom, co se v Evropě děje, ale nikdo mu to nevěří. Ani vychovatelé jej 
neberou vážně. Šlomek utíká do Jeruzaléma, kde se mu vede podobně, nakonec se mu ale 
podaří vydat své svědectví v novinách.      
V prvních dvaceti letech po skončení II. světové války (přesněji do procesu s Adolfem 
Eichmannem v roce 1961) byli totiž Židé, kteří prošli koncentračními tábory, v izraelské 
literatuře líčeni jako morálně poskvrnění, což kontrastovalo s fyzicky silným a těžce 
pracujícím sabrou,92 rozeným Izraelcem. Pozdější realistická literatura obsadila uprchlíka do 
role hlavního hrdiny, hlavně v šedesátých letech. Objevuje se hrdina pocházející 
z orientálních komunit i hrdina přeživší holocaust. 
V literárním zpracování máme zaznamenané odlišné líčení procesu imigrace 
orientálních komunit a přistěhovalců přicházejících převážně z Evropy před II. světovou 
válkou, během ní i po ní. Společné jsou strasti tranzitních táborů, nová a neznámá realita, 
nedostatek jídla i dalších pro život nezbytných věcí, vedro, obtížný hmyz, špína a život 
v improvizovaných příbytcích. Orientální Židé, kteří se v širším měřítku do Izraele dostávají 
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až po roce 1948,93 se ale musí, kromě výše řečeného, vyrovnávat i s předsudky v zemi již 
usazeného evropského židovstva.  
Sami Michael, autor, který se narodil roku 1926 v Iráku a do Izraele přišel rok po 
založení státu, popisuje mimo jiné tento nelehký stav: Tahle moucha byla potomkem veškeré 
havěti, která se tady na nás sesypala: švábi, mouchy, štěnice a blechy. V našem tranzitním 
táboře lezla hejna tohohle hmyzu z děr vykopaných pro latríny až do talířů s naším skrovným 
jídlem. V létě, když všichni obyvatelé tábora úpěli – omdlívajíce vedrem, které nás 
obklopovalo v krematoriích látkových příbytků – doháněl nás tenhle hmyz k šílenství  
vytrvalým bzučením. V zimě s námi mouchy mrzly ve vlhkém chladu – –  uvolnily místo svým 
druhům: štěnicím a blechám…pamatuji si jeden letní večer. Můj prvorozený bratr Šaul, který 
byl v armádě – nedorazil z vojenského tábora domů, ačkoli sloužil poblíž a měl ve zvyku trávit 
většinu nocí v tranzitním táboře s námi. Předpokládali jsme, že se bude zdráhat přijít 
s prázdnýma rukama: když se mu podařilo naplnit brašnu v jídelně jednotky, hbitě za námi 
spěchal…onoho večera nedorazil. „Nazimo,“ řekl otec matce, „zbylo nám něco?“94 
 Odlišný postoj evropské a orientální komunity a vzájemná řevnivost jsou v tomtéž 
románu líčeny následovně: Podívej, slyšel jsi o hospodářském poklesu? Pocítil jsi, jak se tahle 
země propadá do ekonomické krize? Tak poslouchej – až se tu všechno podělá, kdo si 
vyzvedne pasy – – ale ve velkém? – – a kdo zdrhne do zahraničí? Jemenci? Marokánci? 
Iráčané? Ach ne! Aškenázové se balí… „černí“ zůstávají. Nemají kam utéct…95  
Na jiném místě máme rozhovor mezi Šaulem, který představuje pohrdanou orientální 
stranu, a dívkou provádějící nábor na různé práce v kibucu. Ta zastupuje evropské židovstvo, 
nositele sionismu a pyšného budovatele země: „Nevěříš na kibuc, co? Co jsi zač?“ „Jen kus 
černého Iráčana,“ odpověděl jí Šaul bez jediné stopy hořkosti, „a už jsem byl v kibucu dva 
týdny.“ „Dva týdny – – a to ti stačí?“ Bylo na ní znát, že se počítá k rase bojovníků. „Ano, 
i tam jsou ,černí‘ občany druhé kategorie. Celou dobu mě sledovali, jako bych byl časovaná 
mina anebo smrdutá bomba.“96 
 Jak již bylo výše řečeno, k rehabilitaci postavy hrdiny přeživšího holocaust dochází 
v šedesátých letech, pnutí mezi aškenázskou a orientální komunitou přetrvává podnes, jen se 
k němu přidružilo i napětí mezi Izraelci a ruskými přistěhovalci, přistěhovalci z Etiopie 
i tenze v rámci komunit samotných. 
                                                 
93 Např. jemenští Židé imigrovali mezi lety 1948–1950; imigrační vlna Židů z Maroka proběhla mezi lety 1961–
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 S tímto tématem do jisté míry souvisí ideologie sionismu a její pozdější kritika, 
zatímco v době války za nezávislost a budování staronové vlasti převažuje po všech stránkách 
kladný hrdina, který dává ve jménu sionismu přednost blahu státu a kolektivu před blahem 
osobním. Tak je tomu například v románu Moše Šamira Hu halach ba-sadot (הוא הלך בשדות, 
Šel v polích),97 kde se hlavní hrdina, rodilý Izraelec Uri, i přes naléhání své milé přidává 
k vojenské organizaci Palmach a nakonec umírá při jedné z operací. Již v závěru čtyřicátých 
let vzniká jedna z nejkontroverznějších povídek Chirbet Chiza (חרבת חיזע) S. Jizhara.98 Tato 
povídka se vůbec jako první tematicky věnuje vyhnání Palestinců z jejich vísky a současně 
reflexi celého aktu: […] kdysi byla jakási Chirbet Chiza, kterou jsme vyhostili a současně se jí 
zmocnili. Přišli jsme, stříleli, vypalovali, vyhazovali do vzduchu, vypudili a vytlačili 
a deportovali. Co tady k sakru děláme? […] Nemáme […] vůbec právo je odtud vyhnat!99   
Úhel pohledu i realismus předchozích děl se tedy začíná záhy měnit. 
K nejmasivnějším změnám dochází v polovině šedesátých let, hlavně pak po šestidenní válce 
(1967), kdy se fikce stává mnohem alegoričtější a také kritičtější. Tyto kritiky směřují 
převážně do vlastních řad a zřejmě nejpalčivější otázkou se stává otázka po oprávněnosti 
ozbrojených akcí. S tím jde ruku v ruce negativní hodnocení sionismu coby ideologie a její 
revize. Čím dál větší pozornost je věnována „druhé straně“ a zvěrstvům páchaným na 
obětech. Ikona válčícího hrdiny tak ztrácí svou „nepopiratelnost“. Otázkou již není, zda je 
dobré zemřít pro zemi, ale zda je dobré v ní vůbec žít a nevrátit se „domů“. To s sebou nese 
témata jako osamělost, otázku identity a její ztrátu i touhu někam patřit. V polovině 
šedesátých let tak vychází např. román Aharona Megeda Ha-chaj al ha-met (החי על המת, Žijící 
z mrtvého), který líčí příběh mladého novináře Jony Rabinovitze, pověřeného zpracováním 
biografie legendárního pionýra a budovatele státu Abraši Davidova. Proti obrazu udatného 
reka najednou vyvstává obraz zcela opačný, z bilance legendy a skutečnosti najednou vychází 
nezodpovědný opilec, který opustil vlastní rodinu, aby mohl veškerý čas trávit s telavivskou 
bohémou.  
V osmdesátých letech převládá pocit, že je třeba sionismus nějak shrnout, většina 
autorů vyjadřuje zklamání ze způsobu života společnosti, z politiky i ideologie hnutí práce. 
Sionismus je nahlížen jako cosi, co již vyčerpalo samo sebe. Přelomovým románem tohoto 
období je nepochybně Roman rusi ( רוסי רומן , Ruský román) Meira Šaleva, popisující 
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rozčarování imigrantů z druhé přistěhovalecké vlny žijících v jednom z izraelských mošavů, 
kteří na vlastní kůži zakouší selhání sionistické revoluce.  
Během posledních dvou desetiletí dvacátého století země zaznamenala nejen 
ekonomický rozvoj a ustavení západního typu kapitalistické společnosti, která podnítila 
v devadesátých letech silnou přistěhovaleckou vlnu z Ruska, ale i naději na mírové 
uspořádání v zemi (podepsání mírových dohod v Oslu v roce 1993, kdy Palestinci poprvé 
uznali existenci státu Izrael). Jedním ze zjevných důsledků tohoto vývoje bylo opuštění 
sionistické ideologie, což je reflektováno i v současné literatuře. 
 Stejně jako ideologie, i náboženství je v té či oné míře součástí izraelské/židovské 
identity. Religiozita se do hebrejské/izraelské literatury vrací cyklicky, dědictví judaismu se 
totiž nelze zcela zříci, navíc již výše zmíněný sionismus obsahoval takříkajíc mesiánské 
prvky, časová období, kdy převládá sekularita se střídají s obdobími návratu k religiozitě – 
např. po období sekulárního židovského osvícenství, haskaly, se na konci 19. a na počátku  
20. století objevuje náboženská reakce. Berdyčevský, Bialik, Černichovský a dokonce 
i Brener s Gnessinem jsou považováni za religiózní spisovatele, kteří vyjadřují neklid, touhu 
po jiných sférách a odlišném pojímání světa. Samozřejmě, že paralelně existuje literatura 
světská – např. díla spisovatelů jako Mendele Mocher Sfarim a Jaakov Steinberg. Od třetí aliji 
až po dor ba-arec (generace v zemi) byla hebrejská literatura pouze zdánlivě sekulární – 
asimilovala totiž religiózní hodnoty, které si prorazily cestu na povrch po období haskaly. Až 
tato generace, která je svým způsobem návratem k haskale, byla skutečně sekulární, např. 
Moše Šamir i Aharon Meged se od veškeré religiozity osvobodili. Religiozita se vrací opět na 
konci padesátých let (Orpaz, Kanjuk, Kahana-Carmon) a na počátku let šedesátých došlo 
k její renesanci v dílech Amose Oze a Aharona Appelfelda. V generaci ha-gal he-chadaš 
(nová vlna) doprovází toto hledání touha objevit smysl života a jeho uspořádání.100   
 Zastavme se ještě krátce u dvou dalších fenoménů moderní izraelské literatury, prvním 
je obraz Araba v izraelské literatuře a literatura psaná arabskými autory. Arabští autoři tvoří 
v rámci izraelské literatury přirozenou minoritu, již z toho prostého důvodu, že píší arabsky. 
Výjimku tvoří hebrejsky psaný román Arabeskot (ערבסקות, Arabesky) Antona Šamase, který 
popisuje život několika generací v arabské vesnici Fasuta v severním Izraeli, která se rozhodla 
neodporovat sionistickému zabrání v roce 1948. Šamasův román přesahuje i do přítomnosti 
a propojuje palestinskou historii s historií světovou.  
Reprezentace arabského hrdiny v izraelské literatuře hrála vždy významnou, i když ne 
hlavní roli. Zrcadlily se v něm hlavně etické a morální otázky po správnosti chování 
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židovských osadníků. První generace autorů (S. Jizhar, B. Tammuz, M. Šamir a  A. Meged) 
publikovala množství povídek o Arabech. Tyto povídky většinou reflektují problematickou 
situaci, ke které vedlo založení státu. Hlavní otázkou bylo vystěhování Arabů z jejich země 
a zabrání majetku, pronásledování nevinných vesničanů atp. Úhel pohledu je sympatizující, 
tón jasně moralistický. Warren Bargad tvrdí, že většina Arabů (či beduínů) objevujících se 
v současné izraelské literatuře není líčena jako nepřítel, ale jako reflexe nejrůznějších lidských 
podmínek a zájmů na izraelské scéně: sociálních, morálních, filozofických či 
psychologických.101  
Jako příklad uveďme třeba povídku Ha-šavuj (השבוי, Vězeň, 1948) S. Jizhara, kde je 
anonymní arabský zajatec prubířským kamenem svědomí židovského vypravěče. Až 
do románu Ha-meahev (המאהב, Milenec, 1977) A. B. Jehošuy ale zůstává arabský hrdina „bez 
hlasu“, bez práva sebevyjádření a vlastního pohledu na věc. 
 Posledním fenoménem, kterým náš přehled vývoje moderní izraelské literatury 
uzavřeme, je již výše zmíněná ženská literatura. Předem je třeba říci, že označením ženská 
literatura míníme hlavně literaturu psanou ženami, nejen literaturu feministickou. Tento typ 
literatury se v plné síle na poli izraelské literatury objevuje až v osmdesátých letech, i když 
průlom nastává již o dvě desetiletí dříve s povídkovou sbírkou Be-kfifa achat (בכפיפה אחת,  
Pod jednou střechou, 1966) Amalie Kahany-Carmon, která se soustřeďuje hlavně na vnitřní 
život ženy. 
Za zakladatelku moderní ženské literatury je nicméně považována Dvora Baron (1887 
Bělorusko – 1956 Izrael), jejíž dílo je bohaté na nejrůznější elementy židovské tradice 
východoevropského štetlu. Mýtus bojujícího sabry, což byl vedlejší produkt ozbrojeného 
osidlování tehdejší Palestiny a počátku nového státu, vedl k marginalizaci ženy. Hlavním 
úkolem ženské literatury tedy bylo představení autentické ženské zkušenosti a boj proti 
stereotypní charakterizaci, které se ženě dostalo ve většině děl psaných muži, a také proti 
mýtu oběti pro vlast, který dominoval dílům prvních generací. Dvora Baron se specializovala 
na krátké prózy, soustředila se na detaily a důraz kladla na identifikaci s osudem hrdiny 
nalézajícího se na okraji společnosti, hlavně dívek a mladých žen a jejich protějšků. Její 
pohled na ženu je pohledem na individuum, nikoli na kolektiv. 
V polovině šedesátých let dochází k větší otevřenosti hlavně díky Amalii         
Kahaně-Carmon a básnířce Joně Wallach. Ženská identita obsažená v jejich dílech propůjčuje 
intimní zkušenosti ženy autentický výraz. Jejich díla jsou dále poznamenaná protestem vůči 
mužskému světu a touhou po rovnosti ve spirituálně-kreativní oblasti. Reprezentace ženy jako 
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autonomní, nezávislé bytosti, jako občanky, aktivistky, političky, intelektuálky, umělkyně, 
dělnice či dokonce osadnice byla až do sedmdesátých let řídká. I jako autorky byly ženy 
vyčleněny z hlavních antologií či studií, byly zařazeny pouze ve vzácných případech, ale 
i tehdy spíše pro estetické hodnoty textu nežli pro sociální, politickou či novátorskou 
důležitost anebo revoluční potenciál.   
Až do osmdesátých let byly ale ženské autorky stále na okraji literárního spektra, 
v devadesátých letech dochází k revolučnímu zvratu, ve kterém hlavní úlohu sehrála Orly 
Castel-Bloom. Poprvé byla žena v postavení „moderního proroka“, v pozici, kterou až do této 
doby zastávali výhradně muži […], popisuje tuto situaci Lily Ratok102 Castel-Bloom se 
podařilo vystihnout ubohost kapitalistické kultury na sklonku úpadku starých známých 
systémů. Její postavy se vyznačují odcizeností, odtržeností a marginálním významem. 
Nápadným znakem ženské literatury v osmdesátých a devadesátých letech je sexuální 
svoboda a otevřenost vůči erotice, a to jak v próze, tak v poezii. V postmoderních 
devadesátých letech navíc ženské autorky oplatily mužům jejich pohled, odmítly mužskou 
objektifikaci a vytvořily vlastní verzi sociální a politické reality. Postsionistická revize státu 
směřovala k rostoucí etnické, národní a genderové hybriditě, kde se pluralita diskursu podílí 
na utváření či dokonce na změně národní věci. 
 Esther Fuchs,103 která se zabývá feministickou kritikou, tvrdí, že v hebrejské 
feministické literární kritice jsou body odporu vůči režimu lokalizovány do dvou okruhů: 
odpor proti vyloučení žen z kánonu a to, co Fuchs definuje jako postsionistický odpor 
k genderové struktuře národa jako takového. Národní feminismus se podle ní zaobírá 
otázkami vyloučení a nepochopení, postnacionální feminismus se zajímá spíše o etnické, 
národní a třídní dimenze národa a jeho narativu. I když kritici čtou ženskou fikci politickým 
prizmatem, ženské spisovatelky se k izraelskému společenskému a politickému životu 
vztahují antipoliticky a svůj odpor kódují do zdánlivě neutrálních popisů osobního života.  
 
                                                 
102 RATOK, Lily. Israeli Women's Writing in Hebrew: 1948–2004. Jewish Women: A Comprehensive Historical 
Encyclopedia. [online] March 1, 2009 [cit. 2010-08-01]. Dostupný z WWW: 
http://jwa.org/encyclopedia/article/israeli-womens-writing-in-hebrew-1948-2004. 
103 FUCHS, Esther. Feminist Hebrew literarary criticism:the political unsconscious. Hebrew Studies Journal. 






Během tohoto stručného přehledu vývoje moderní izraelské literatury po roce 1948 
jsme sledovali nejdůležitější a nejvýraznější proměny literární scény mladého státu. Moderní 
izraelská fikce se zrodila z undergroundu, z jazyka považovaného za mrtvý, téměř bez 
spisovatelské i čtenářské obce. První publikace byly uveřejňovány v hrstce periodik 
a v chudičkých nakladatelstvích, nicméně literatura byla stále nástrojem pro popis „stávající 
situace“, jejího uspořádání, hledání řešení a vyvozování různých prognóz ohledně dalšího 
vývoje. Je tedy zřejmé, že společenské i politické změny měly a stále mají přímý vliv na 
literární tvorbu, která nemůže být nikdy zcela univerzální, protože není schopná oprostit se od 
židovského mýtu. Každý autor i každá literární generace se tak musí znovu a znovu 
vyrovnávat s problematikou vlastní židovské identity. 
Moderní tvář izraelské literatury je velmi rozmanitá, nevyhýbá se ani kontroverzním 
tématům pojednávaným v literatuře světové, současně si však zachovává vlastní 
nezaměnitelná specifika. Tato charakteristika platí i pro povídku, jež se vyvíjela v rámci 
obrozené národní literatury a pro mnohé autory se stala výchozím literárním žánrem. Někteří 
u ní zůstali, jiní časem začali preferovat tvorbu románovou. Tematicky izraelská krátká próza 
nevybočuje z linie, již sleduje román, v mnoha ohledech se stává dokonce průkopníkem ve 
zpracovávání určitých témat. Zůstává oblíbeným žánrem i na současné izraelské literární 
scéně, hlavně proto, že poskytuje dostatečný prostor k nejrůznějším literárním experimentům.   




















3. Třetí část: Textová analýza 
 
 V kapitole věnované problematice studia moderní izraelské literatury jsme naznačili 
běžnou metodu popisu moderní literární scény. I přes určité nevýhody této metody (relativní 
nekomplexnost) jsme se nakonec rozhodli použít právě ji. Při výběru našich autorů bylo tedy 
mimo jiné důležité, aby každý z nich zastupoval odlišný přístup k autorskému pojetí 
zpracování krátkého útvaru.      
 
 
3.1. Banalita a neurčitost – Orly Castel-Bloom a její dílo 
 
Orly Castel se narodila roku 1960 v severní části Tel Avivu, mládí strávila na bulváru 
Nordau a v jeho okolí. Tato metropole, stejně jako u Kereta a Kimchi, dvou našich dalších 
autorů, se pak stává dějištěm mnoha jejích povídek. Její rodiče imigrovali z Egypta v roce 
1949 (otcova strana má kořeny v Hebronu) a až do tří let mluvila pouze francouzsky, což je 
vedle angličtiny104 druhý světový jazyk, který hojně zakomponovává do svých krátkých próz. 
Studovala filmovou vědu na telavivské univerzitě a na akademii Bejt Cvi v Ramat Gan, ze 
které byla spolu s dalšími dvaceti studenty vyloučena jako „pro další studium nevyhovující“. 
Povinnou vojenskou službu absolvovala v hodnosti důstojníka, sloužila v Kirii, v Crifin a na 
Sinaji.   
Publikovat začala v roce 1987 pod vlivem otcovy smrti: Dva dny předtím, než můj 
otec zemřel, jsem si řekla „Orly, teď musíš být seriózní.“ Do té doby jsem psala hromadu 
nesmyslů, básní a esejů s názvem Sekretářčiny deníky […] začala jsem psát povídku Nedaleko 
od centra města. Když jsem ji dokončila, měla jsem pocit, že jsem sepsala román, ale pak jsem 
začala počítat stránky a zjistila jsem, že je to jen povídka a že já potřebuji více. Druhou 
povídkou byla Šifra a pak již následovaly ostatní.105  
Jako další důvod spisovatelské dráhy, též spojený s otcovou smrtí, autorka uvádí: 
Kdyby byl naživu, neodvážila bych se udělat nic. Bylo v něm cosi viktoriánského, vedle něj 
jsem si nedovolila říct slovo „prdel“, a to při psaní používám mnohem silnějších výrazů.106  
Castel-Bloom kráčí po cestě vydlážděné druhou generací (ha-gal he-chadaš, nová 
vlna), která se postavila realismu té předchozí (dor ba-arec, generace v zemi) zaměřující se 
hlavně na „izraelskou situaci“. Věkově spadá do kruhu spisovatelů, jako jsou David 
                                                 
104 Této problematice se budeme hlouběji věnovat níže v podkapitole Jazyk a styl. Užívání cizích jazyků, ať již 
v přepisu do hebrejštiny či v originální formě, je jedním z charakteristických prvků díla Orly Castel-Bloom. 
105 LEE, Vered. North Tel Aviv star. Ha-arec [online]. 17. 8. 2007. [cit. 2008-1-7]. Dostupný z WWW: 
http://www.haaretz.com/hasen/spages/894462.html (dále citováno jako Lee, North Tel Aviv star). 
106 NEGEV, Ejlat. בין אמהות לטרוף. Jediot achronot. 10. 4. 1992, s. 62 (dále citováno jako Negev, בין אמהות לטרוף). 
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Grossman, Ronit Matalon a další, nicméně ona sama se stává průkopníkem „mladé 
literatury“107 a její osobitý styl je později předmětem četných pokusů o napodobení. 
Castelbloomovská inovace spočívá hlavně ve specifickém literárním jazyce definovaném jako 
safa raza čili úsporná řeč.108 Castel-Bloom navíc, jak ještě níže uvidíme a jak jsme již výše 
poznamenali, obohacuje text užíváním nejrůznějších cizojazyčných frází. 
Z hlediska feministické analýzy jsou její povídky značně problematické. Šulamit 
Jisrael k jejímu dílu podotýká, že se literárně nejedná o mužské obsahy, ale současně ani 
o specifické představení ženy, které by nějak zásadně měnilo literární úhel pohledu. Žena je 
chápána jako okrajová bytost, která se stále bojí mužského okolí. Tento paradox dostává 
čtenáře do slepé uličky: na jedné straně je konfrontován s vysokým povědomím o problémech 
moderní ženy, na straně druhé s její infantilizací a marginalizací. Hrdinka je inferiorní bytostí 
nejen v očích mužů nacházejících se v jejím okolí, ale i ve své vlastní sebepercepci.109 Ani 
samotná Castel-Bloom samu sebe nechápe jako „ženskou spisovatelku“: Nazývat mé dílo 
feministickou tvorbou není provinciální, je to periferní, prohlásila v jednom rozhovoru.110 
V jiném rozhovoru111 autorka tuto vágní větu formuluje poněkud jasněji, a to v tom smyslu, 
že označení ženská literatura ji ve svém důsledku staví na periferii.112 Míněna je samozřejmě 
periferie literární. 
Tamar Kerger tvrdí, že inspiračně vychází naše autorka místy z S. Becketta, trochu 
z L. Carrolla, Chanocha Levina a Dvory Baron. Kerger kriticky poznamenává, že v její tvorbě 
není místo, kde by byla autorka sama sebou.113 Toto tvrzení je v rozporu s nespornou 
autorčinou originalitou, alespoň co se jazykové stránky týče. Kerger ani neuvádí žádné 
příklady, kde se podle jejího názoru Castel-Bloom zpronevěřuje sama sobě a stává se někým 
jiným. Proveďme tedy alespoň základní srovnání sami. Samuel Beckett patří k avantgardním 
spisovatelům, předkládá bezútěšný pohled na lidskou kulturu, přičemž se v některých pracích 
uchyluje až k minimalismu. Z této vágní definice můžeme vyvodit dva styčné body s dílem 
                                                 
107 Jiní ji popisují jako fenomén, jako syndrom, jako představitelku nového stylu, posla a mluvčí celé generace, 
jako izraelské vtělení postmoderního ducha, jako někoho, kdo vyjadřuje anebo naopak selhává ve výrazu 
izraelského feminismu, jako někoho, kdo postrádá schopnost literární poetiky anebo jako designéra literární 
antipoetiky. BAR-EL, Jehudit; ŠVARC, Jigal; HESS, Tamar.  מאמרים מוגשים –ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה 
ספרות וחברה  ,Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 2000, s. 351 (dále citováno jako Bar-El; Švarc; Hess .לגרשון שקד
  .( מאמרים מוגשים לגרשון שקד–בתרבות העברית החדשה 
108 Ke své první sbírce autorka podotýká: Myslela jsem, že píši naprosto obyčejnou knihu a používám dokonale 
průměrný jazyk. Viz Lee, North Tel Aviv star. 
109 Bar-El; Švarc; Hess,  מאמרים מוגשים לגרשון שקד–ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה , s. 352. 
110 To call my writing “women’s writing” is not suburban, it’s peripheral. Viz Lee, North Tel Aviv star.  
111 KUPFER, Ruta. World enough, and time. Ha-arec [online]. 13. 12. 2007. [cit. 2008-1-7]. Dostupný z WWW: 
http://www.haaretz.com/weekend/week-s-end/world-enough-and-time-1.235191.  
112  To call my writing 'women's literature' is not suburban - it in effect puts me on the periphery. 
113 KERGER, Tamar; KRONOCHSKI, Joram; MELCAR, Joram; KALDERON, Nisim.  שלוש שיחות על רדיקלים
 שלוש שיחות על ,Mikarov. 2000, č. 4, s. 91 (dále citováno jako Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon .חופשיים
 .(רדיקלים חופשיים
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Orly Castel-Bloom, tedy bezútěšnost a určitou redukci na elementární fakta, nicméně to ještě 
neznamená, že se naše autorka ve svých textech stává Beckettem; pojednávanou sbírku 
Radikalim chofšiim ( ופשייםרדיקלים ח , Volné radikály) by kromě slova bezútěšné 
charakterizovala i označení banální, odtažité, paradoxní; výborným příkladem takového 
příběhu je povídka Ha-jerika (היריקה, Plivanec).114  
S Louisem Carrollem má Castel-Bloom společnou zálibu v literárním nonsensu, který 
si pohrává s jazykovými konvencemi a významovou redundancí, tvorbou neologismů 
a humorem. S Chanochem Levinem ji pojí úhel pohledu na dílo a postavy, na které je třeba se 
dívat jako na situaci, na obrazy, ve kterých se objevují různí lidé. Tuto mnohovrstevnatost ale 
Castel-Bloom často extremizuje do zcela marginální polohy. Styčný bod s dílem Dvory Baron 
bychom mohli vidět v jejích raných povídkách, kde Baron popisuje postavení ženy v rámci 
náboženské společnosti. Tento rys ale u Castel-Bloom není nijak výrazný; sice se nedá říci, že 
by nešlo o kritiku současných společenských poměrů, hlavně ale jde o osobitý pohled jejích 
hrdinů na svět.         
Castel-Bloom podotýká, že během práce na první sbírce strávila hodně času 
v knihovně četbou Garden party Katherine Mansfield a děl Čechova i Agnona, vliv připisuje 
také maloměstským povídkám Šoloma Alejchema. Když jsem četla Protokol a Strýček Perec 
vzlétá Jaakova Šabtaje,115 zjistila jsem, jak má být hebrejština psána: že to musíte udělat 
obyčejným způsobem […] mými zdroji inspirace jsou básnířky Jona Wallach a Dalia 
Ravikovič.116 Na předešlou ženskou literaturu nicméně nenavazuje.117 Cvia ben-Josef Ginor 
k autorčiným zdrojům inspirace ještě připojuje, že žánrově čerpá více z Kafky a z již výše 
zmíněného Šmuela Josefa Agnona,118 než z Orwelova 1984 nebo moderní Le Curvoisierovy 
minimalistické dystopie.119  
                                                 
114 CASTEL-BLOOM, Orly. רדיקלים חופשיים. Jerušalajim: Keter, 2000, s. 142–145 (dále citováno jako Castel-
Bloom, רדיקלים חופשיים).  
115 Román Protokol ( דברים זיכרון . Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad/Siman Kria, 1977) Jaakova Šabtaje (1934–81) 
je považován za jeden ze skvostů moderní hebrejské literatury, odehrává se v Tel Avivu a popisuje životní krize 
tří mužů – Goldmana, Jisraele a Caesara; povídková sbírka Strýček Perec vzlétá ( ממריא פרץ הדוד . Tel Aviv: Sifriat 
Poalim, 1972) odráží Šabtajovu fascinaci smrtí a je značně satirická. Titulní povídka sbírky vyšla v překladu 
Davida Hrona. ŠABTAJ, Jaakov. Strýček Perec vzlétá. In Cesta do Jericha. Praha: Volvox Globator, 1998, s. 
55–83. 
116 Lee, North Tel Aviv star. 
117 OREN, Josef. קפקא לעניים. Moznajim. 2001, č. 1, s. 9 (dále citováno jako Oren, קפקא לעניים). 
118 Jmenovitě ze Sefer ha-maasim (ספר המעשים, Kniha skutků, Schocken, 1941) a Samuch ve-nire (סמוך ונראה, 
Blízké a zjevné, Schocken, 1951). 
119 Tento styl neútočí na utopii jako ideál ani na sebe nebere poslání varujícího, ale je výrazem absolutní úzkosti. 
Viz Bar-El; Švarc; Hess,  מאמרים מוגשים לגרשון שקד–ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה , s. 356. 
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Za poznámku ještě stojí fakt, že Castel-Bloom do své tvorby hojně promítá autorský 
subjekt,120 což vysvětluje následovně: Když píšu, pohrávám si s vlastní biografií. Baví mě na 
moment ukázat samu sebe takovou, jaká jsem, a pak změním několik detailů a stanu se jiným 
člověkem, už to nejsem já samotná.121 
Její první povídková sbírka Lo rachok me-merkaz ha-ir (Nedaleko od centra města),122 
která vyšla v roce 1987, je tematicky zaměřená na izraelskou buržoazii žijící na periferii, 
„nedaleko od centra města“. Autorka je toho názoru, že předměstí je stav mysli, předměstí 
duše […] určitě jde i o pohled na izraelskou střední vrstvu.123 Opakujícími se motivy, a to 
nejen v této sbírce, jsou nemoc, rozklad, smrt – ať již jde o smrt přirozenou či násilnou –, 
opuštěnost a ztráta schopnosti opravdové mezilidské komunikace. Skepse či ztráta iluzí, 
popřípadě kritika společenských poměrů, ať již skrytá v nejrůznějších narážkách anebo zcela 
otevřená, není v moderní izraelské literatuře od šedesátých let dále ničím novým. 
Castel-Bloom má nicméně sklon líčit události života hrdinů banálně, odtažitě a místy bez 
jakýchkoli emocí, což ještě prohlubuje celkovou beznaděj textu.    
Většina povídek postrádá standardní zápletku či očekávaný vývoj událostí v rámci 
příběhu samotného, nicméně jim nechybí „akce“. Tato „akce“ však, což je dalším 
charakteristickým rysem pozdější autorčiny tvorby, nevede k nějakému řešení v životech 
hrdinů, pouze zdůrazňuje vlastní absurditu anebo má za následek sebezničení hrdiny, 
popřípadě jeho bližního. 
 O dva roky později publikovala autorka druhou povídkovou sbírku pod názvem Sviva 
ojenet (סביבה עויינת, Nepřátelské okolí).124 I v této sbírce jako hlavní téma spojující všechny 
povídky dominuje ne příliš úspěšná snaha o komunikaci s mnohdy indiferentním okolím, 
které zahrnuje osobní paranoie hrdinů i jejich ignoranci vůči ostatním. Castel-Bloom zůstává 
věrná stylu první sbírky, osobní katastrofy hrdinů popisuje banálním a odtažitým jazykem, 
což konvenuje se zápletkou. Povídky tohoto typu pak vyvolávají dojem krátkého skeče, který 
nemá převratný začátek ani konec a čtenář je vržen doprostřed zdánlivě stagnujícího děje. 
                                                 
120 Např. v románu Dolly City ( סיטי דולי ) vystupuje otec pracující v izraelské letecké společnosti El Al, je 
zmíněno onemocnění rakovinou plic či sestra zaměstnaná jako sociální pracovnice, což jsou fakta odpovídající 
skutečnosti; Egypt jako místo děje pak figuruje v povídce Joe, iš Kahir ( ו איש קהיר'ג , Joe, káhirský muž); 
v románu Hejchan ani nimcet (היכן אני נמצאת, Kde se nacházím) používá vlastní zážitek z doby, kdy byla 
vyloučena z akademie Bejt Cvi: Vyprávěli mi, že někdo z vedení prohlásil, poté co bylo rozhodnuto o mém 
vyloučení kvůli nesplnění předpokladů pro další studium, že „z řiti Orly Castel slunce nevysvitne“. Tato věta mě 
pobavila natolik, že jsem ji použila v okamžiku, kdy vyhazují hrdinku románu z divadelní vědy. Negev,  בין אמהות
  .s. 62 ,לטרוף
121 Negev, בין אמהות לטרוף, s. 61. 
122 CASTEL-BLOOM, Orly. לא רחוק ממרכז העיר. Tel Aviv: Am Oved, 1987; Tel Aviv: Ha-kibuc ha-
meuchad/Javne, 2007 (dále citováno jako Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר). 
123 Lee, North Tel Aviv star. 
124 CASTEL-BLOOM, Orly. סביבה עויינת. Or Jehuda: Zmora Bitan, 1989 (dále citováno jako Castel-Bloom,  סביבה
 .(עויינת
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Druhým typem povídek, jenž v této sbírce najdeme, je naopak typ dynamický; obrazy se 
střídají v rychlém sledu, dramatičtější je rovněž i zvolený tón jazyka, i když stále poněkud 
suchý.  
 V roce 1993 vyšla pod titulem Sipurim bilti-reconiim ( רצוניים-בלתיסיפורים  , Nechtěné 
příběhy)125 autorčina třetí sbírka. Název by se dal přeložit též jako nedobrovolné či neúmyslné 
příběhy. Tento poněkud vágní titul je současně červenou nití sbírky, která mimo jiné obsahuje 
i sérii pěti po sobě jdoucích povídek, kde je hlavní hrdinkou žena postrádající jakékoli bližší 
určení, což ji ve svém důsledku činí naprosto nedůležitou, jako by její roli v příběhu mohl 
převzít kdokoli jiný. Tím se současně zvyšuje utopičnost i banalita zápletek, což není u naší 
autorky nic neobvyklého. Společným motivem je neúspěch či snaha dosáhnout určité věci, po 
které hlavní hrdina nesmírně touží.  
Otázkou zůstává, jestli se autorka v této sbírce pokouší ukázat na cosi, co je zastřeno 
tajemstvím, které nelze vyjádřit, anebo naopak nejde-li o nic jiného než o parodii na absurdní 
konstrukce argumentů, které jsou rozšířené v modernistické literatuře (na mysli máme takové 
konstrukce, které předem předpokládají existenci tajemna ve fiktivním světě). Ani to, zda se 
jedná o povídky surrealistické či postmoderní, není zcela zřejmé.126 Jestliže bychom pojímali 
surrealismus jako směr, který se osvobozuje od požadavků logiky a zobrazuje snový či 
nevědomý svět, nepochybně bychom u naší autorky našli povídky, které by této základní 
definici odpovídaly. Postmoderní autoři, stejně jako ti surrealističtí, s textem experimentují, 
do středu zájmu se dostává hravost, zatímco skutečné dosažení pořádku a významu je 
najednou podřadné. I toto je pro dílo Orly Castel-Bloom charakteristické.  
 Radikalim chofšiim (רדיקלים חופשיים, Volné radikály) vycházejí v roce 2000 jako 
autorčina čtvrtá povídková sbírka. Hlavním tematickým motivem je, obdobně jako v její 
prvotině, katastrofa, většinou osobního rázu – sebevražda, vražda, dopravní nehoda 
a podobně. Podle literárního vědce Josefa Orena127 je vztah mezi událostmi mechanický, nikoli 
příčinně organický, zdůrazňuje démoničnost reality a lidé v ní slouží jako loutky v brutální, 
nahodilé a nebezpečné hře […] Jedenáct povídek v ich-formě odráží biografii izraelské ženy, 
která je složená z rutinních životních zastávek od školačky128 přes povinnou vojenskou 
službu129 až do vdavek..130 Stylově se příliš neliší od předešlých děl, ačkoli je zde, podle 
                                                 
125 CASTEL-BLOOM, Orly. רצוניים-סיפורים בלתי . Or Jehuda: Zmora Bitan, 1993 (dále citováno jako Castel-
Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי ). 
126 ČODNOVSKI, Liza. ?האם קיימים חורים שחורים Iton 77. 1998, č. 222–223, s. 25 (dále citováno jako Čodnovski, 
  .(האם קיימים חורים שחורים?
127 Oren, קפקא לעניים, s. 10–11. 
128 Např. Ha-ot ha-anglit m (m ית האות האנגל , Anglické písmeno m), Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 152–153. 
129 Např. Ha-rasar ve-ha-poenta ( ר והפואנטה"הרס , Praporčík a pointa), Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 68–75.  
130 Např. Subjudicia (סוביודיציה, Subjudice), Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 129–135. 
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některých kritiků, znatelná redukce na pouhý trik či manévr.131 Banalita líčení však i nadále 
zůstává výraznou charakteristikou autorčiných povídek.     
  Im orez lo mitvakchim ( מתווכחים לא אורז אם , S rýží se nepolemizuje)132 – předposlední 
autorčina sbírka, mapující její sedmnáctiletou spisovatelskou dráhu, je výběrem dvaceti osmi 
již dříve publikovaných povídek včetně úryvku z románu Ha-sefer he-chadaš šel Orly  
Castel-Bloom ( בלום-הספר החדש של אורלי קסטל , Nová kniha Orly Castel-Bloom),133 což v rámci 
výboru zahrnujícího krátké prózy působí trochu nekonzistentně. Není zcela jasné, z jakého 
důvodu nejsou uvedeny i úryvky z dalších pěti románů či, doposud jediné, dětské knížky. 
Nesporným faktem ale zůstává, že čtenáři neznalému autorčina díla se tak naskýtá možnost 
seznámit se s jejími nejúspěšnějšími literárními počiny. 
 Zatím poslední autorčinou sbírkou je Chajej choref (חיי חורף, Zimní život),134 která 
obsahuje pouze šest rozsáhlejších povídkových textů (dva z nich by se daly označit za 
novelu), čímž se značně odlišuje od převážné většiny autorčiných krátkých próz. Společným 
elementem této sbírky je cesta, která hlavní hrdiny vytrhne z „rutinního“ prostředí a postaví je 
do „nové“ situace, současně se snaží nalézt odpověď na otázku po identitě hrdinů, což ji 
spojuje s těmi předchozími.   
 Románová tvorba Orly Castel-Bloom je předmětem ostřejších kritik. Joram Melcar 
v literárních rozhovorech135 tvrdí, že až do spisovatelčina druhého románu Dolly City je 
možné sledovat zajímavý autorský vývoj, pak ale dochází k úpadku. V povídce má pořád 
větší potenciál než v románu, neboť v krátké fikci mnohem lépe využívá pointu, strategii 
i jazyk. V posledních knihách je podle Melcara narušena rovnováha mezi odhalením 
nejrůznějších faktů a jejich skrytím. To ale neznamená, že její románová tvorba, stejně jako ta 
povídková, neobsahuje již výše zmíněné charakteristické rysy, jako je kritika společnosti, 
svérázný humor a typický jazykový styl.  
Prvním autorčiným románovým počinem je kniha s názvem Hejchan ani nimcet     
( נמצאת אני היכן , Kde se nacházím),136 která líčí životní osudy bezejmenné rozvedené 
čtyřicetileté hrdinky. Ještě téhož roku za svou prvotinu obdržela Castel-Bloom literární cenu 
Tel Avivu. O dva roky později následoval již výše zmíněný obsahově kontroverzní román 
Dolly City, jenž pojednává o poněkud deformovaném vztahu matky k dítěti. Castel-Bloom 
zde zachází do extrémních vyjádření nejrůznějších fobií: Dolly například „otevírá“ svého syna 
                                                 
131 Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon, שלוש שיחות על רדיקלים חופשיים, s. 85. 
132 CASTEL-BLOOM, Orly. עם אורז לא מתווכחים. Or Jehuda: Kineret/Zmora Bitan, 2004 (dále citováno jako 
Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים). 
133 CASTEL-BLOOM, Orly.  בלום-של אורלי קסטלהספר החדש . Jerušalajim: Keter, 1998.   
134 CASTEL-BLOOM, Orly. חיי חורף. Or Jehuda: Kineret/Zmora Bitan, 2010. 
135 Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon, שלוש שיחות על רדיקלים חופשיים, s. 86. 
136 CASTEL-BLOOM, Orly. היכן אני נמצאת. Or Jehuda: Zmora Bitan, 1990. 
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skalpelem pokaždé, když se chce přesvědčit, že je všechno na správném místě anebo vyřezává 
miminku mapu země izraelské na záda, tak jak jsem si ji zapamatovala z biblických časů […] 
namalovala jsem čepelí Genezretské jezero a Jordán, který se vlévá do Mrtvého moře […] 
konečně jsem cítila, že řežu do živého masa.137   
Třetím románem je Ha-Mina Lisa (המינה ליסה, Mina Lisa),138 jehož hrdinkou je, na 
rozdíl od předešlých, šťastná žena v domácnosti Mina, jež se stará o manžela a tři děti. 
Nereálnou osobou je v tomto příběhu více jak dvěstěletá babička Flora pojídající scénáře, 
které Mina píše. Za další tři roky vychází již zmíněný román s názvem Ha-sefer he-chadaš šel 
Orly Castel-Bloom (Nová kniha Orly Castel-Bloom), společenská satira napsaná komediálním 
stylem. Společným jmenovatelem je „trend“ a jeho rozšiřování, o což se snaží hlavní hrdinka 
románu a její přátelé. Ironický podtext spočívá právě v rychlém střídání nejrůznějších trendů 
současnosti, ke kterému dochází právě pro jejich povrchnost a nesmyslnost. 
V roce 2002 publikovala Castel-Bloom román s názvem Chalakim enošiim          
 Lidské údy)139 popisující nestabilitu a úzkost provázející recentní izraelskou ,חלקים אנושיים)
realitu, současně ale autorka zpracovává univerzální lidskou situaci a nejrůznější existenciální 
strachy. Zatím posledním románem je Textil (140,(טקסיל v jehož centru, stejně jako 
u předchozího autorčina počinu, nestojí jediný hlavní hrdina, ale hned několik hrdinů.      
Castel-Bloom si tentokrát jako námět volí společenskou smetánku, výsledkem tedy je kousavě 
satirický pohled na rodinu usazenou v severní části Tel Avivu, která žije životem horních 
deseti procent izraelské společnosti.  
Kritiky odborné části veřejnosti jsou většinou kladné. Dan Miron o autorčiných 
prvních dvou povídkových sbírkách řekl, že v jejích příbězích přežívá dokonalá umělecká 
integrace, protože v nich vládne přímost neznající kompromisy.141 Její román Hejchan ani 
nimcet (Kde se nacházím) vystihuje podle renomovaného izraelského spisovatele S. Jizhara 
dokonalost zoufalství.142 Jigal Švarc přirovnává úvod téhož románu k úvodu Pusté země        
T. S. Eliota a Geršon Šaked tvrdí, že Castel-Bloom změnila tvář moderní hebrejské literatury 
a podařilo se jí ztvárnit zoufalství metropolitního člověka, jehož veškerý kontakt se světem je 
imaginární.143 Je tedy zřejmé, že před sebou máme nesporně originální, ať již jakkoli 
kontroverzní autorku. 
                                                 
137 CASTEL-BLOOM, Orly. דולי סיטי. Or Jehuda: Zmora bitan, 1992; Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad/Javne, 
2007, s. 29. 
138 CASTEL-BLOOM, Orly. המינה ליזה. Jerušalajim: Keter, 1995. 
139 CASTEL-BLOOM, Orly. חלקים אנושיים. Or Jehuda: Kineret, 2002. 
140 CASTEL-BLOOM, Orly. טקסטיל. Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad/Siman kria, 2006. 
141 Negev, בין אמהות לטרוף, s. 60. 
142 Negev, בין אמהות לטרוף, s. 60. 
143 Negev, בין אמהות לטרוף, s. 60. 
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3.1.1. Skutečnost podle Orly Castel-Bloom a její vyjádření 
 
Castel-Bloom zastává názor, že literatura má odrážet realitu, ona sama nicméně vlastní 
pojetí reality stále zkoumá. Z její tvorby čiší stagnující každodenní automatická existence, za 
kterou se skrývá značný zmatek ovlivňující životy jejích hrdinů. Dalším charakteristickým 
rysem její tvorby je fakt, že „podivnost“ není oddělena od běžného života, dokonce je tomu 
právě naopak. Nepřirozené či nadpřirozené události a prvky (těchto případů není mnoho) mají 
v rámci příběhu stejné postavení jako ostatní, tedy ty reálné. Každodennost je přitom líčena 
bez příkras místy až „brutálním“ způsobem, k čemuž patří i destruktivní elementy, ať již 
vyjádřené podivným chováním hrdinů, okolnostmi děje, se kterými se hrdina musí určitým 
způsobem vyrovnat, anebo kombinací obou. 
Neodmyslitelným elementem castel-bloomovské reality je absurdno, které autorka 
vyjadřuje nejen rozkladem dané skutečnosti a následným znovu pospojováním jejích součástí 
způsobem, který vypichuje nevhodnost a nelogičnost tohoto nového uspořádání. Vyjadřuje jej 
také specifickým jazykem, užíváním jeho pokleslejších forem a cizojazyčných výrazů.   
Pocit absurdity zdokonaluje Castel-Bloom v některých povídkách i zrušením etické 
dimenze (ta udává logiku, ospravedlnění a cíl veškerého bytí) v životní realitě.144 
Odstraněním tohoto rozměru se ztrácí i příčinnost událostí odehrávajících se v časové 
posloupnosti. Cimermann popisuje její povídky – navzdory pesimismu, který z nich čiší – 
jako z přemíry hrůzy legrační.145 Jinými slovy jde o pokus o průnik do lidského podvědomí 
a o protest vůči falši a vyprázdnění, které jsou součástí každodenního života. Avraham Balat 
spatřuje v Castel-Bloom představitelku postmoderní hebrejské literatury a v jejích povídkách 
vidí návrat k modernisticko-absurdnímu topu typu Beckettova Čekání na Godota. Její tvorbu 
nazývá groteskou zoufalství.146 
Tomu odporuje Liza Čodnovski tvrzením, že nedostatek logiky v jejím světě je 
parodického charakteru, není výrazem pro „jinou logiku“ anebo „nad-logiku“, jak je tomu 
třeba v magickém realismu, ale jako naprostá absence, která nic neskrývá a také nikam 
nevede. Jako jeden z příkladů uvádí povídku o severoizraelském městečku Tveriji 
                                                 
144 Taub vysvětluje, že samota je nejširším společným jmenovatelem […] postav nové literatury [sbírka 
Taubových esejů vyšla v roce 1997]. A tak se etické otázky, mezilidské vztahy a vztahy mezi detailem a celkem 
stávají vágnějšími a komplexnějšími. Etický soud, jasný pocit správného a nesprávného se stávají nejasnějšími, 
čím více se kolektivní rámec, v němž je uspořádán život, stává slabším. Jednotlivec si musí vybrat vlastní cestu. 
Stává se svobodnějším, ale také mnohem ztracenějším. A hlavně mnohem zmatenějším. Taub, על : המרד השפוף
 .s. 152–153 ,תרבות צעירה בישראל
145 Čodnovski, ? וריםהאם קיימים חורים שח , s. 25. 
146 Čodnovski, ?האם קיימים חורים שחורים, s. 25. 
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(Tiberias),147 kde Castel-Bloom používá parodickou techniku absurdního zradikalizování 
a zdeformování původních složek originálního modelu. Podivnost a excentričnost, které jsou 
charakteristické pro modernistická díla, získávají formu psychopatického chování 
vyjádřeného konáním nenormálních či nelogických činů.  
Fakt, že hlavním hrdinou celé povídky je spisovatel,148 je zmíněn jakoby mimochodem 
a vůbec nestojí v centru zápletky, což je také v protikladu k modernistickému modelu. Tveria, 
kterou hrdinovi doporučili přátelé, je popisována jako osamělé místo: V Tveriji nebyli žádní 
výletníci, pouze Tverjané mluvící starobylou tverjštinou, ale i jako letovisko toho času plné 
Japonců. Tento komický paradox je ještě stupňován chováním spisovatelových přítel, kteří 
mu nejprve radí: Jeď do Tverji, pomazej se bahnem a vrať se – pak si popovídáme.149 Posléze 
mu však volají celé ráno a chtějí, aby se jim ozval zpátky. Udělal jsem si seznam: Dani, 
Šimon, Chajim, Šraga, Moli, Guliver, Dror, Malachi, Marmelstein.150 
Formálně je příběh suchým reportem představujícím pouze vnější pohled na události 
kolem hlavního hrdiny. Nesetkáme se s proudem vědomí či podobnou technikou očekávanou 
vzhledem k zápletce, v jejímž centru stojí duševní obrození hlavního hrdiny.  
Druhým parodickým příběhem je Ha-iša še-chipsa walkie talkie                             
 Žena, která hledala vysílačku).151 Tato povídka je současně i  ,האשה שחיפשה ווקי טוקי)
společenskou satirou. Už popis bezejmenné hlavní hrdinky je extrémně průměrný: Byla jedna 
žena, ani vysoká ani tlustá,152 tedy ničím nápadná. Jediné, co je na ní výjimečného, je, že 
hrozně chtěla mít doma vysílačku. Věděla, že […] je třeba minimálně dvou lidí, pokud chcete 
vysílat […] nikdo nechtěl být jejím partnerem, protože lidé měli jiné věci na práci.153 Žena se 
nicméně nevzdává: zapnula vysílačku a začala hovořit, otevřela pusu a už ji nezavřela […] 
mluvila a mluvila, lidé, jejichž frekvenci naladila, nevěděli, co si počít.154  
Čodnovski tvrdí, že v tomto případě jde o parodii na „mluvení“ modernistických 
vypravěčů, kteří hovoří bez ustání jen a jen o sobě. Může ale samozřejmě jít o kritickou 
společenskou výtku vůči nadměrnému užívání telefonických přístrojů, nevyžádané hovory od 
nejrůznějších marketingových či jiných společností nevyjímaje. Povídka končí nelogickým 
(nelogickým vzhledem k ženinu předchozímu chování) zlomem: Žena jim v klidu předala 
                                                 
147 K-še-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efšar lihjot acbani ( עצבני להיות אפשר איך חלקה כשהכנרת , Když je 
Genezaretské jezero hladké jak zrcadlo, jak je možné být podrážděný), Castel-Bloom, רצוניים-תיסיפורים בל , s. 15–
22. 
148 Jsem to, čemu se říká spisovatel. Píši příběhy s otevřeným koncem, tak to všichni říkají […] napsal jsem 
poloautobiografický román, který jen prohloubil mé potíže. Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 20.   
149 Castel-Bloom, רצוניים- בלתיסיפורים , s. 15. 
150 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 17. 
151 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 45–49. 
152 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 47. 
153 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 47. 
154 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 48. 
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vysílačku a řekla, že už jí má po krk, stárne a vrací se domů. Jednoduché rozuzlení celé 
situace opět odporuje modernistickému úzu, protože v dílech takového typu bychom našli 
přesný opak závěrečného řešení.155  
Tato povídka je také jedním z vhodných příkladů marginalizace hlavní postavy, 
o které se nedozvídáme téměř nic, kromě její touhy po vysílačce, což může být i zástupné 
vyjádření pro hrdinčinu osamělost, a nikoli pro parodii, a jejího radikálního řešení zápachu 
linoucího se z říček Kíšon a Jarkon, které se rozhodla vysušit, aby nezamořovaly okolí. 
Třetí povídkou je Ha-iša še-kaf jada nitkea be-tevat doar                                        
( דואר בתיבת נתקעה ידה שכף האשה , Žena, jejíž ruka uvízla ve schránce na dopisy),156 což Liza 
Čodnovski opět označuje za parodii na absurdní příběhy, které vyjadřují lidskou snahu 
uchopit nějakou metafyzickou zákonitost či princip, např. Camusův Mor, Kafkův Proces či 
Zámek, Beckettovo Čekání na Godota anebo z hebrejské literatury Orpazovi Nemalim    
  Mravenci) či Kanjukův Adam ben kelev (Adam, psí syn).157 ,נמלים)
Povídka je uvedena takto: Byla jedna žena, která čekala na nějaký důležitý dopis. 
Nevěděla od koho a možná to byl vůbec šek na poměrně vysokou částku.158 Dopis zde 
paroduje výše zmíněné elementy absurdní literatury. Čekání na dopis, „možná šek“, které se 
protahuje autonehodou starého poštovního doručovatele a neschopností toho nového, 
označuje Čodnovski za metaforu strachu a existenciální úzkosti, která prochází literalizací: 
Žena nevěděla, co má dělat. Cítila prázdnotu hraničící se zoufalstvím a opět hltala spoustu 
věcí, ke kterým si slíbila se již více nepřibližovat. My bychom se v analýze klonili spíše 
k prosté gradaci okamžiku očekávání pomocí typizovaných životních situací. Pro existenční 
úzkost nemáme dostatek textových indicií. Následné uvíznutí hrdinčiny ruky ve schránce 
představuje, v rozboru Lizy Čodnovské,159 groteskní extrém v rámci literalizace motivu 
očekávání: nemohla ji vyndat. Konečky prstů cítila papír obálky dopisu a zkoušela jimi 
uprostřed té železné pasti hýbat, možná se jí dvěma z nich podaří  dopis zachytit.160  
S tím nezbývá než souhlasit, v posuzování celé povídky je ale třeba vzít v úvahu i její 
paradoxní závěr. K němu totiž veškerá příkoří, kterými musí hrdinka projít, spějí: celých 
                                                 
155 Čodnovski, ?האם קיימים חורים שחורים, s. 27. 
156 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 51–56. 
157 Nemalim (נמלים. Tel Aviv: Am Oved, 1968; Tel Aviv: Ha-kibuc ha-meuchad, 1981; Tel Aviv: Gvanim, 1997) 
Jicchaka Orpaze vyprávějí o manželském páru těsně před rozvodem, jejichž dům se stane cílem mravenčí invaze. 
S nezadržitelnou zkázou domu sílí znovu nalezené pouto mezi manželi. Joram Kanjuk ve svém románu Adam 
ben Kelev (אדם בן כלב. Tel Aviv, Amikam, 1969; Tel Aviv: Sifriat Poalim, 1981) vypráví příběh evropského 
klauna Adama Steina, který přežil holocaust jen díky tomu, že měl za úkol bavit vězně při cestě do plynových 
komor. Když roku 1958 imigruje do Izraele, psychicky se zhroutí a dostane se do terapeutického centra v poušti, 
kde se stává králem „bláznivé říše“. Když vyléčí „psa“, prohlašuje se za vyléčeného. 
158 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 53. 
159 Čodnovski, ?האם קיימים חורים שחורים, s. 27. 
160 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 54. 
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sedm let, co hrdinka schránku kontroluje a čeká; pošťákova autonehoda; nový pošťák, který si 
plete schránky; syndrom „stresového jedlíka“; klíče od schránky, které hrdince za jasného dne 
spadnou do louže a ona je nedokáže vylovit; a nakonec ruka, která jí uvízne ve schránce, když 
se snaží dopis vytáhnout. Logickým předpokladem je, že dopis, který hrdinka nakonec ze 
schránky vytáhne, je buďto omyl, anebo oznámení úřední povahy. Nicméně je tomu přesně 
naopak: byl to dopis, ano, třesoucí se žena ho otevřela a uvnitř byla skutečně letenka do 
Montevidea a šek na několik tisíc dolarů.161 Během pokusů o vyproštění dopisu se totiž 
dozvídáme skutečnost zásadního charakteru, totiž že ona žena má v Montevideu příbuzné, 
a proto je celé očekávání najednou opodstatněné. To odporuje teorii Lizy Čodnovské, že je 
v díle Orly Castel-Bloom nedostatek logiky, přesnější by bylo tvrzení, že autorčina logika 
sleduje logiku běžného života. Ta se může zdát místy jako nedostatečná či dokonce 
absentující. 
Náš závěr podporuje i sama autorka: Knihy, které píšu, nemají okamžitý realistický 
efekt. Ale pokud se díváte na skutečnost a na to, jak je zavádějící a jak se věci během 
okamžiku mění, stane se, že občas, paradoxně, knihy, které svědčí o nedostatku důvěry ve 
skutečnost, jsou „realističtější“ než uspořádané knihy, které budují příběh z nejmenších 
detailů v rámci pořádku a logiky, které jsou předem známy.162   
Základním nástrojem pro vyjádření všech těchto elementů tvořících                     
castel-bloomovskou realitu je autorčin specifický jazyk. 
 
 
                                                 
161 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 55. 
162 CASTEL-BLOOM, Orly. ם יודערק אלהי . Tarbut maariv. 8. 12. 1995, s. 14. 
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3.1.2. Jazyk a styl 
 
Fakt, že Orly Castel-Bloom vyrůstala v rodině, kde se mluvilo francouzsky (rodiče 
mezi sebou komunikovali arabsky, pokud si potřebovali sdělit něco důvěrného), se odráží ve 
způsobu, jakým autorka užívá cizí jazyky v rámci hebrejského textu, i v tom, že má 
k hebrejštině relativně nezaujatý vztah.163 To možná vysvětluje i jistou odtažitost, která je 
z některých jejích textů cítit. Nevýhodou užívání cizích slov či celých frází u naší autorky je, 
že je používá značně nekonsistentně, což celkový dojem textu ruší. Například v povídce 
Singapur-Frankfurt ( פרנקפורט-סינגפור )164 používá totéž slovo nejprve hebrejsky a pak hned 
anglicky, dál přepisuje anglické slovo hebrejským písmem a hned následuje slovo anglické, 
tedy latinkou. Je velmi těžké určit, podle jakého klíče se autorka rozhoduje užít přepis, cizí 
slovo anebo slovo hebrejské. Vzhledem k jejímu zaujetí jazykem je také možné, že se 
v podtextu skrývá kritika přetrvávajících nedůsledností jazykového úzu, k nimž přepis cizích 
slov včetně vlastních jmen patří. 
Jiným sporným bodem je vkládání hebrejských i cizojazyčných frází do úst cizinců či 
rodilých mluvčích: Ata jodea, šaala oti be-anglit (אתה יודע שאלה אותי באנגלית, Víte? Ptala se mě 
anglicky) – z hlediska vnitřní logiky textu by po této větě měly všechny další repliky mít tutéž 
formu. To se zde neděje, neboť následují fráze v originálním znění, v tomto případě anglicky: 
Can I kiss you? Why not.165 Podobně je tomu i v povídce Taalumat rašej chazirim         
( חזיריםהתעלומת ראשי  , Záhada prasečích hlav).166 Naproti tomu v krátkém textu nazvaném Omi 
pe šorl (אומי פה שורל, Má matka je v práci)167 jsou všechny arabské věty opoznámkovány a 
pod čarou přeloženy.  
Nedostatkem uvedeného způsobu vyjadřování je – kromě narušení plynulosti textu – 
to, že se čtenář ve změti takovýchto segmentů ztrácí, navíc tato metoda obohacování textu 
není v současné době ničím novým, obzvláště ne v moderní mluvené hebrejštině, která 
překypuje nejrůznějším cizojazyčným výrazivem ruštinou počínaje a jidiš konče.  
Specifickou formou jazyka, který naše autorka používá, je tzv. safa raza čili úsporná 
řeč. Castel-Bloom svou volbu popisuje následovně: Začala jsem psát v osmdesátých letech 
a hledala jazyk, který by odrážel realitu. Věděla jsem, že každé slovo musí být přesné, cítila 
                                                 
163 Dobrým příkladem takového pohledu na hebrejštinu je povídka Gšarim (גשרים, Mosty, Castel-Bloom,  עם אורז
 s. 171–178), kde je hlavním tématem hovorový jazyk, hybridní či gramaticky nesprávné formy, a ,לא מתווכחים
jejich užívání v běžném životě. Vše je líčeno výsměšnou formou.  
164 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 84–91. 
165 K-še-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efšar lihjot acbani (Když je Genezaretské jezero hladké jak zrcadlo, jak 
je možné být podrážděný), Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 18–19. 
166 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 61–90; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 61–92. 
167 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 9–11; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 113–118. 
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jsem potřebu říci věci pregnantně, úsečně a zhuštěně […] když jsem začala psát, byla jsem 
jako všichni sionisté, ignorovala jsem minulost a užívala skutečnou, současnou hebrejštinu.168  
Dovolme si nyní krátký exkurs do problematiky tohoto typu literárního jazyka. Styl 
zvaný safa raza (úsporná řeč) se rozvíjí v osmdesátých letech a svého vrcholu dosahuje 
v letech devadesátých. Autoři, kteří tento typ literárního jazyka užívají, se narodili kolem roku 
1967 anebo těsně po něm. Raz Joven označuje ve svém článku Ha-safa ha-raza meta      
 .Úsporná řeč je mrtvá)169 za jeho „zvěstovatelku“ právě Orly Castel-Bloom ,השפה הרזה מתה)
Tomu oponuje Gadi Taub, který za průkopnici tohoto stylu považuje Ofru Riesenfeld.170 
Joven dodává, že Castel-Bloom nelze považovat za typickou představitelku, protože její řeč je 
příliš autonomní a intimní. 
Na počátku devadesátých let se safa raza (úsporná řeč) proměňuje na žurnalistický 
styl jazyka, jednoduchý, carverovský. Charakteristické je „zesvětštění“ ortodoxního 
literárního jazyka, redukce úhlu pohledu, což jsou prvky, které vytvořily jasnou alternativu 
k izraelskému paradigmatu danému A. Ozem a A. B. Jehošuou. Nisim Kalderon k tématu 
podotýká, že spisovatelé této vlny nechápou hebrejštinu jako bohatý jazyk, ale jako překážku 
při líčení reality. Záměrem je totiž dosáhnout té nejčistší roviny jazyka, která by byla 
osvobozena od světa minulých asociací. Menachem Ben tvrdí, že upřednostňování tohoto 
typu literárního jazyka je nesmyslné, protože každý text s sebou přináší styl, který mu nejlépe 
odpovídá. Podle Bena může být úsporné výrazem pro nedostatek talentu.171 
Safa raza (úsporná řeč) je tedy takový způsob psaní upřednostňující prostý slovník 
a elementární sloh, jinak totiž vzniká nebezpečí, že slova překroutí skutečnost tak, jak ji vidí 
autor. Bohatá řeč totiž předpokládá i takový svět. Úsporná řeč se naopak snaží ukázat 
skutečnost takovou jaká je – pragmatickou a neuspořádanou. Kromě nedůvěry v jazyk je pro 
tento typ literární řeči charakteristická i absence perspektivy.    
Gabriel Moked ospravedlňuje současné odmítnutí tohoto literárního jazyka kvůli 
tomu, že byl časově omezenou pouliční šenkinskou variantou172 a podcenil potenciál čtenářů 
i autorů samotných; dokonce podcenil i postmoderní styl, se kterým se identifikuje. Úsporná 
řeč je podle Mokeda vhodná jako možnost, nikoli jako hlavní metoda. Šimon Adaf Mokeda 
                                                 
168 Lee, North Tel Aviv star. 
169 JOVEN, Raz. השפה הרזה מתה. Maariv. [online]. 23. 5. 2003. [cit. 2008-1-7]. Dostupný z WWW: 
http://www.nrg.co.il/online/archive/ART/481/820.html (dále citováno jako Joven, השפה הרזה מתה).  
170 Ofra Riesenfeld vyrůstala v Afule, ve svých třiceti letech se přestěhovala do Tel Avivu. Studovala grafiku na 
akademii Becalel v Jeruzalémě a také francouzštinu a filozofii na Hebrejské univerzitě. Studia nedokončila. 
V současnosti pracuje jako editorka kulurních příloh a sloupkařka v různých denících. Datum jejího narození 
není uvedeno. Viz Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף , s. 145. 
171 Joven, השפה הרזה מתה. 
172 Ulička Šenkin a ulice k ní přilehlé se staly centrem umělců a duchovně orientovaných obyvatel Tel Avivu. 
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doplňuje: Jak dlouho je možné mluvit o něčem a přitom nic neříct? […] Nyní se nacházíme 
v přechodném období, dnes je psaní literárnější.173    
Vraťme se ale k Orly Castel-Bloom. Její inovátorství na jazykovém poli ve svém 
výsledku vede k dalšímu problematickému bodu, totiž že autorka má určitou tendenci 
zamilovávat se do vlastních jazykových kreací a opomíjí fakt, že čtenáře neustálé opakování 
stejných věcí nudí.174 Kritika zde uvádí nejvýraznější příklad takového pohrávání s jazykem, 
a to hříčku s anglickým slovesem „to live“. Najdeme ji v povídce Singapur-Frankfurt. Zeptala 
jsem se ho, co dělá, a on řekl, že žije v Bangkoku, bydlí v Anglii a rodinu má v Holandsku. 
Němka se rozesmála. Jeho odpověď ji pobavila a řekla, že ona bydlí v Taipě, žije v Německu 
a její rodiče jsou v Americe […] „Proč to nedáte tamté, co sedí po vaší pravici?“ zeptala 
jsem se ho potichu. „Protože na tu se nemohu spolehnout,“ řekl. „Člověk, který bydlí na 
jednom místě a žije na jiném… uznejte sama. Kde bydlíte vy?“ „V Tel Avivu.“ „A kde žijete?“ 
„V Tel Avivu.“ Neřekla jsem mu, že žiji v jedné ulici a bydlím v jiné.175 Celá konverzace se 
odehrává v letadle a v angličtině, o čemž svědčí textová vsuvka „crazy“ zaznamenaná 
latinkou. Pro anglické „to live“ existuje v hebrejštině ekvivalent lagur (לגור, bydlet) a také 
lichjot (לחיות, žít). V angličtině výše přeložené věty nedávají nejmenší smysl, což je zdrojem 
textového gagu, kterého si ale mnoho čtenářů nepovšimne. Kromě výše zmíněného 
anglického slova „crazy“ je totiž povídka v hebrejštině, kde má střídání obou sloves svou 
vnitřní logiku, a tak se nad tím čtenář příliš nepozastaví. Opakování podobných frází, např. 
přání hrdiny kolu, nikoli dietní ani pepsi,176 sice najdeme, ale to již není nijak zvlášť výrazné.  
Pomocí určitého typu jazyka či obratu vyjadřuje na některých místech i ironii, 
například v povídce Šeela šel ha-majim (שאלה של המים, Otázka vody)177 používá literární obrat 
ajeka (איכה) – v češtině by tomuto výrazu odpovídalo nejspíše lehce archaické kdeže – 
a doplňuje posměšný komentář: Zeptala se o něco prostším jazykem.178 Kdyby byla celá 
povídka napsána v obdobném duchu, tedy vyšším spisovným jazykem, pak by tato poznámka 
zůstala nepovšimnuta. Jazyk pojednávané povídky je ale civilní. Tato věta navíc nehraje 
v příběhu žádnou roli ani není nijak spojena se zápletkou či některou z postav, o to zřetelnější 
je hra s jazykem, která – vzhledem k významu pro zápletku – může působit i samoúčelně.  
Ironie je většinou součástí děje, jako je tomu například v již výše zmíněné povídce    
K-še-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efšar lihjot acbani ( ר להיות כשהכנרת חלקה כמו ראי איך אפש
                                                 
173 Joven,  הרזה מתההשפה .  
174 Kerger; Kronochski; Melcar; Kalderon, שלוש שיחות על רדיקלים חופשיים, s. 89. 
175 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 86–87. 
176 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 88; 113. 
177 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 105–120. 
178 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 107. 
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 Když je Genezaretské jezero hladké jak zrcadlo, jak je možné být podrážděný), v níž ,עצבני
hlavní hrdina polyká jistý prášek a vydává se se svou novou japonskou přítelkyní na jezero, 
kde jejich společný rozhovor vrcholí podivným požadavkem hlavního hrdiny, aby si Japonka 
vystoupila. Ironická je i poznámka o dětech: „Jste ženatý?“ zeptala se. „Ano. Mám tři malé 
děti. Dva z nich jsou samurajové.“ „Opravdu?“ divila se. Potřásl jsem hlavou.179 Intenzita 
tohoto výroku je ještě zvýšená tím, že o hrdinově rodinné situaci vůbec nic nevíme, takže 
může jít i o paradox.   
Paradoxní vyjádření můžeme najít i v jakoby mimochodem pronesených poznámkách, 
například v již výše zmíněné povídce Ha-iša še-kaf jada nitkea be-tevat doar (Žena, jejíž ruka 
uvízla ve schránce na dopisy), kde se dozvídáme, že jednoho jasného dne ženě spadnou klíče 
od schránky do louže a ona už je nenajde,180 máme tak nejen protiklad jasného dne a louže, 
která předpokládá déšť, ale také zřejmou velikost a hloubku louže, ze které hrdinka nedokáže 
klíče vylovit. 
Na jiných místech používá Castel-Bloom slovní hříčky, jako například v povídce    
Ha-iša še-chipsa walkie talkie (Žena, která hledala vysílačku),181 kde hrdinka nazývá 
pouličního prodejce sini cini (סיני ציני) – cynický Číňan.182 Těchto míst však není mnoho, 
povětšinou je ironie vyjádřená ve větším textovém úseku, nejen v jediném obratu, slovní 
hříčce či větě. 
I slang se stává jedním z charakteristických jazykových nástrojů, se kterými       
Castel-Bloom pracuje. Armádní či pouliční slang dnes téměř neodmyslitelně patří k literární 
tvorbě, především jde-li o mladé autory. Castel-Bloom ale kombinuje slangové výrazivo 
s naprosto protikladnou slovní zásobou, takže její text je někdy mozaikou složenou z různých 
jazykových vrstev. Například v povídce Pitron zmani ( זמני פתרון , Přechodné řešení)183 máme 
vedle sebe slangové klasa (קלסה, totéž co v češtině) a spojení jafe toar                                 
( תואר יפה , pěkného vzhledu),184 které naopak patří k vyššímu jazykovému úzu.  
Na závěr našeho pojednání o jazyce Orly Castel-Bloom ještě poznamenejme, že naše 
autorka nemá tendenci k neologismům a v celé její povídkové tvorbě se tyto formy vyskytují 
zřídka, jako příklad uveďme třeba sloveso lehizdangef (185,(להזדנגף které je vytvořeno od 
                                                 
179 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 20. 
180 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 53. 
181 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 45–50. 
182 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 47. 
183 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 43–52. 
184 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 43. 
185 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 35. 
 58
vlastního jména Dizengoff,186 současného lokálního určení, pro jehož překlad jsme v povídce 
Ha-iša še-heedifa lechapes ochel ( אוכל לחפש שהעדיפה האשה , Žena, která dávala přednost 
hledání jídla)187 zvolili nejbližší možné spojení poflakovat se po ulici Dizengoff. Dodejme 
ještě, že neologismus lehizdangef následuje za infinitivním tvarem lehištazef                
  .opalovat se), což vytváří vokalickou hříčku ,להשתזף)
Jiným příkladem je povídka Ha-iša še-racta laharog mišehu ( מישהו להרוג שרצתה אישה , 
Žena, která chtěla někoho zabít),188 kde si hlavní hrdinka představuje, jak střelí do nějakého 
tlustého člověka: Přemýšlela nad tím, že chce svírat revolver, že vedle ní bude sedět kolie 
s jazykem vyplazeným ven a že toho tlusťocha střelí do břicha a že mu kulka vyletí druhou 
stranou, jako když člověk pouští věci jedním uchem tam a druhým ven… ta kulka, která zabije 
tlusťocha – potrhá mu alespoň pár vnitřností, řekněme, že dojde k znovu uspořádání spodní 
části jeho břicha, restauraci, reorganizaci, reformě, přeorání celého systému, overallu, 
dezorganizaci […].189 Redundance cizích i smyšlených slov – například pro výraz 
dezorganizace de-evarizacia ( איבריזציה-דה ), přičemž hebrejský termín evar (איבר) znamená 
orgán lidského těla, je použito hebrejského neologismu, zatímco pro výraz reorganizace je 
použito pohebrejštělého anglismu – na tomto místě ještě zvyšuje absurditu celého aktu.           
 
 
                                                 
186 Meir Dizengoff byl zapálený sionista původem z Ruska. V roce 1905 imigroval do tehdejší Palestiny a usadil 
se v Jaffu. Byl jedním z iniciátorů založení města Tel Aviv, jehož prvním starostou se stal v roce 1921 (–1925), 
podruhé byl do této funkce zvolen 1928 (–1936). Dnes jeho jméno nese jedna z hlavních ulic Tel Avivu.  
187 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 33–37; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 127–132. V češtině vyšlo v 
překladu Terezy Černé. CASTEL-BLOOM, Orly. Žena, která se vydala hledat jídlo. In PLAV. Praha: 2009, 5, s. 
9–12.  
188 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 39–44; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 133–138. V češtině vyšlo v 
překladu Hany Ulmanové. CASTEL-BLOOM, Orly. Žena, která chtěla někoho zabít. In HOST. Brno: 2004, 09, 
s. 71. 
189 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 41. 
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2.1.3 Osoby a obsazení 
 
Hrdina Orly Castel-Bloom je často bezejmenný, což vyvolává pocit naprostého 
odcizení tohoto hrdiny a čtenáře a současně marginalizuje jeho význam, jako by vůbec 
personalita charakterizovaná specifickými atributy té které postavy nebyla pro příběh samotný 
důležitá. V některých případech je tato inferiorizace hrdiny dovedena až do krajnosti, jako je 
tomu v povídce Tijul be-chek ha-teva ( בחיק הטבעטיול  , Procházka v lůně přírody),190 kde je 
hlavní hrdinka charakterizována jako: Není důležité kdo, hlavně, že to byla jedna, které bylo 
třicet let191 anebo jde prostě jen o ženu jako v případě série povídek Ha-iša še-…            
(Žena, která…)192 či anonymního mužského hrdinu popsaného pouze jako jeden muž.193  
Poněkud přístupnější variantou je hrdina mající alespoň jméno, ale je stále obecněji 
popsán: Jeden Izraelec, Giora, jel domů do hor […].194 Podle Josefa Orena tento popis 
znemožňuje psychologicko-sociologicko-ideovou výstavbu postavy, hrdina se „nepřátelí“ se 
čtenářem a nezpůsobuje mu příjemné prožitky, ale nese na svých bedrech zápletku, která 
čtenáře vytrhne z jeho klidu. Ve všech příbězích dovádí autorka realitu do extrému, a to 
v různých dávkách.195  
Na tomto místě je třeba podotknout, že v autorčině povídkové tvorbě nechybí ani 
specifické pojmenování hrdiny, které je současně nomen omen. Uveďme například hrdinu 
povídky Pitron zmani (Dočasné řešení),196 který je popsán jako úspěšný mladý muž a nese 
příjmení Bravo, nebo hrdinu stejnojmenné povídky Heathcliff (197,(התקליף což je zřejmý odkaz 
k románu Na větrné hůrce anglické spisovatelky Emily Brönte, kde se jedná o nespoutaného 
romantického hrdinu oplývajícího temnými stránkami, inteligencí a chladem. Tento popis se 
očividně vztahuje i na našeho hrdinu, o kterém se z textu nedozvídáme příliš mnoho, dokonce 
ani to, zda je skutečný, či vysněný.    
                                                 
190 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 129–133. 
191 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 129. 
192 Série pěti po sobě jdoucích povídek ve sbírce רצוניים-סיפורים בלתי : Ha-iša še-heedifa lechapes ochel (  האשה
אוכל לחפש שהעדיפה , Žena, která dávala přednost hledání jídla), s. 31–38; Ha-iša še-racta laharog mišehu (  אישה
מישהו להרוג שרצתה , Žena, která chtěla někoho zabít), s. 39–44; Ha-iša še-chipsa walkie talkie (  ווקי שחיפשה האשה
) Žena, která hledala vysílačku), s. 45–50; Ha-iša še-kaf jada nitkea be-tevat doar  ,טוקי  בתיבת נתקעה ידה שכף האשה
) Žena, jejíž ruka uvízla ve schránce na dopisy), s. 51–56; Ha-iša še-jalda teomim ve-asta bušot ,דואר  שילדה האשה
בושות ועשתה תאומים , Žena, která porodila dvojčata a dělala ostudu), s. 57–62. Dvě povídky jsou publikovány i ve 
sbírce עם אורז לא מתווכחים: Ha-iša še-heedifa lechapes ochel (Žena, která dávala přednost hledání jídla), s. 127-
134; Ha-iša še-racta laharog mišehu (Žena, která chtěla někoho zabít), s. 133–138. 
193 Např. povídka Subjudicia (Subjudice), רדיקלים חופשיים, s. 129–135. 
194 Avanim (Kameny), רדיקלים חופשיים, s. 28–33. 
195 Oren, קפקא לעניים, s. 11. 
196 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 43–52. 
197 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 121–128; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 29–36. 
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Pokud bychom hledali nějaké obecné vyjádření, můžeme říci, že castel-bloomovský 
hrdina je anonymní či blíže charakterizovaný jménem anebo popisem, je jistým způsobem 
odtržený od reality a ztracený ve vlastním životě, ať již vlastním přičiněním, anebo souhrou 
okolností, či spojením obou faktorů. Je uvězněný ve vlastním světě, ze kterého nenachází 
úniku.   
V autorčiných raných povídkách se ještě hrdinové chovají reálně, v jejich fikční 
skutečnosti fungují přírodní zákony a existuje určitý manévrovací prostor, který je vzhledem 
k představivosti a fantazii skrytý. V jejích pozdějších krátkých prózách převládá představivost 
nad skutečností, vnitřní a vnější svět, který hrdinové zakoušejí, bývá až diametrálně odlišný.  
 Jak již bylo výše řečeno, autorka ruší v některých povídkách etické dimenze. Toto 
platí i pro hrdiny, ani oni sami neoplývají přílišnými etickými hodnotami, neváhají mezi 
různými etickými možnostmi ani nepociťují etickou odpovědnost, žijí pouze přítomností, 
pasivní život bez povědomí o minulosti a budoucnosti.198 Toto Orenovo tvrzení ohledně 
autorčiny sbírky Radikalim chofšiim (Volné radikály) se ovšem nedá aplikovat na veškerou 
její tvorbu, ačkoli se s tímto fenoménem setkáváme i nadále.  
Opačným případem je například povídka Eš ktana (אש קטנה, Ohýnek)199 či povídka   
Lo rachok me-merkaz ha-ir (Nedaleko od centra města).200 V obou se hlavní hrdina snaží hájit 
jisté hodnoty, které mají všeobecnou platnost. V prvním případě na sebe hrdina bere úlohu 
detektiva, aby vypátral krádež v rodinném kruhu a učinil spravedlnosti zadost. V druhé 
povídce jde o požadavek přiměřeně slušného oděvu v blízkosti synagogy: „Teď už se nebudeš 
moct doma procházet nahá,“ řekl jí Avišaj v legraci. Ale Dalia, která nemá ráda, když jí 
říkají, co má dělat, ani v legraci, ani vážně, zkřivila tvář a řekla: „Tak to prrr. Budu si dělat 
co chci a komu se to nelíbí, tak ať se nedívá.“ […] Měla na sobě tílko, ale bez podprsenky, 
a spodní kalhotky, které sotva něco zakrývaly. „Proč se tu takhle producíruješ?“ zeptal se jí 
[…] „Co to má znamenat?“ […] „Nic sis neoblékla? Žádal jsem tě, aby sis na sebe něco 
vzala.“ […] prosil ji, ať na sebe hodí nějaký hadr, protože nemůže snést, že by se její 
odhalené a ne-tak-moc-čisté tělo mělo takhle vystavovat vedle synagogy.201  
Posledním příkladem je povídka Ha-iša še-racta laharog mišehu (Žena, která chtěla 
někoho zabít), ve které se hlavní hrdinka dostává k etickým úvahám v souvislosti s touhou 
někoho zabít: Ta žena si myslela, že svět patří jejímu otci a že pokud si opravdu nebude moct 
                                                 
198 Oren, קפקא לעניים, s. 10. 
199 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 7–20. 
200 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 21–42; Castel-Bloom, םעם אורז לא מתווכחי , s. 7–28. V češtině povídka 
vyšla v antologii Plus mínus v překladu Silvie Singerové. CASTEL-BLOOM, Orly. Za zdí. In Plus mínus: 
antologie izraelských povídek. Praha: Argo 2006, s. 89–106. 
201 Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 14–26. 
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pomoci, může nějakého tlusťocha zabít. Ale brát zákon do vlastních rukou se nesmí. Existuje 
mnoho filmů a knih […] hlavně Starý zákon; jsou ještě další knihy, ale Starý zákon strčí 
všechny do kapsy […].202 Zde máme jasnou narážku na šesté přikázání Desatera – Nezabiješ!   
 Faktem, který je třeba ještě v rámci tohoto paragrafu uvést, je autorčina tendence 
obsazovat do role hlavního či vedlejšího hrdiny spisovatele či novináře. Tento jev není ničím 
neobvyklým, nicméně u Orly Castel-Bloom je poměrně častým,203 a tudíž mnohem 
viditelnějším. Možná i proto, že jistá část jejích hrdinů je anonymních, určitá identita hrdinů 
ostatních tak budí větší pozornost. 
 
 
                                                 
202 Castel-Bloom, רצוניים-פורים בלתיסי , s. 42. 
203 Viz Recach (רדיקלים חופשיים ,רצח, s. 34–41): hlavním hrdinou je překladatel, vedlejší role hrají kanadský 
spisovatel a jazyková korektorka; Emancipacia (אמנציפציה, Emancipace, רדיקלים חופשיים, s. 42–59;  עם אורז לא
 s. 233–258): zde se hlavní hrdinka po životních peripetiích dostává do Vatikánu, kde nejprve působí ,מתווכחים
jako překladatelka z latiny a posléze začíná psát vlastní teologické texty; Hiluch šiši (הילוך שישי, Šestý převod,  
רדיקלים  ,s. 76–83): líčí trampoty spisovatele na literárních kongresech; Subjudicia (Subjudice ,רדיקלים חופשיים
 s. 129–135): hrdinčina profese je charakterizována slovy: slyšel, že dokážu psát, řekli mu, vyprávěli mu ,חופשיים
a on o mně také četl v novinách (s. 130); Jeled pele (ילד פלא, Zázračné dítě, סביבה עויינת, s. 111–128): hlavním 
hrdinou je známy novinář, který se kvůli jisté aféře rozhoduje podstoupit plastickou operaci, aby ho nikdo 
nepoznal; Elef šekel le-sipur (אלף שקל לסיפור, Tisíc šekelů za příběh, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 23–30; ז לא עם אור
 :s. 119–126): i zde se hlavní hrdinka jmenuje stejně jako samotná spisovatelka a hledá práci v novinách ,מתווכחים
představila jsem se plným jménem, tak dlouhým, směšným […] jsem Orly, troska (s. 25–26); Nefilato (נפילתו, 
Jeho pád, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 87–100; עם אורז לא מתווכחים, s. 139–150): zde se spisovatel neustále pře 
s kritikem svých děl; Ha-soferet ke-zonat cameret (הסופרת כזונת הצמרת, Spisovatelka jako špičková prostitutka, 
רצוניים-סיפורים בלתי , s. 109–114; עם אורז לא מתווכחים, s. 159–164): posměšná alegorie na osud autora, z něhož není 
úniku. Hlavní hrdinka – úspěšná a krásná spisovatelka – je i po tragické autonehodě „nucena“ dále psát, neboť 
když se jí dýchne na krk: ruka začne sama psát a vagína produkovat žlutou tekutinu, která nevoní po růžích.      
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3.1.4. Místo a čas 
 
Místem děje bývá zpravidla nějaké všeobecně známé místo, které nevyžaduje žádné 
bližší určení: činžovní dům,204 škola,205 ulice,206 obchodní centrum,207 kavárna208 či 
kupříkladu letadlo.209 Nedá se říci, že se u Orly Castel-Bloom projevuje jednoznačná tendence 
umisťovat zápletky výhradně do Izraele anebo do zahraničí.210 Nedává ani přednost 
anonymnímu místu před místem určitým. V tomto případě je poměr sil více méně vyrovnaný. 
V mnoha příbězích není sice místo děje jasně označeno, nicméně je zřejmé, že jde 
pravděpodobně o Tel Aviv.211 Cvia ben Josef Ginor k tomu dodává, že Orly Castel-Bloom: 
[…] prezentuje Tel Aviv a okolí ve stejné míře jako „jakékoli místo“. Nejedná se o utopii, jejíž 
významem je „žádné místo“,  ani o eutopii, což je dobré místo, ani o intopii, vnitřní místo, ale 
o místo jakékoli, které je současně jakýmkoli časem, vnitřkem i vnějškem, městem i vesnicí.212    
S časem nakládá Castel-Bloom podobně, najdeme u ní čas děje přesně určený 
i naprosté bezčasí. Většinou je čas časem reálným (velmi časté je výhradní užívání 
přítomného času), autorka zachovává logickou posloupnost, i když kombinuje současný čas 
děje s retrospektivou, nenajdeme u ní žádné nelogické časové „skoky“.  
Jsou povídky, kde je plynutí času současně užito jako prvek stupňování napětí 
a příchodu neodvratné události, jako je tomu například v povídce Joman (יומן, Deník):213 V 
osm ráno jsem se podívala na hodiny a bylo osm. V půl desáté jsem se podívala na hodiny 
a bylo půl desáté. V jedenáct dopoledne jsem se podívala na hodiny a bylo za deset minut 
jedenáct. V poledne jsem se podívala na hodiny a bylo za dvacet minut dvanáct. Jednu hodinu 
po poledni jsem se podívala na hodiny a bylo dvacet minut po dvanácté. Ve čtyři odpoledne 
                                                 
204 Např. Ha-mesiba, (המסיבה, Párty) Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 146–151. 
205 Např. Ha-ot ha-anglit m, (Anglické písmeno m) Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 152–153. 
206 Např. Radikalim chofšiim, (רדיקלים חופשיים, Volné radikály) Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 92–126; Castel-
Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 259–290. 
207 Např. Passive Agressive, (Pasivně agresivní) Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 136–139; Machširej ktiva 
 .s. 41–48 ,סביבה עויינת ,Psací potřeby), Castel-Bloom , מכשירי כתיבה)
208 Např. Subjudicia (Subjudice), Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 129–135. 
209 Singapour-Frankfurt ( פרנקפורט-סינגפור ), Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 84–91. 
210 Jsou určité lokality, které se vyskytují ve více povídkách, jako například Francie, nicméně z tohoto faktu se 
nedá vyvozovat závěr, že autorka má sklon uvádět místa, jež jsou jakýmkoli způsobem spojena s ní samotnou, 
protože například do Egypta, odkud pochází její rodina, umisťuje pouze jediný povídkový příběh. 
211 Jako například v povídce Ha-iša še-heedifa lechapes ochel (Žena, která dávala přednost hledání jídla) (Castel-
Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 31–38; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 127–132), kde hlavní hrdinka putuje 
Izraelem ve snaze najít něco k snědku: Hodinu a půl čekala na stop, ale po silnici projížděly jen náklaďáky 
s výzbrojí pro vojáky na dvou hlavních frontách – na východě a na západě. Nakonec přijelo jakési auto značky  
Mini minor ´75 a uvnitř kibucník, který utekl před pracemi v kuchyni do velkoměsta, aby se opaloval a 
poflakoval po ulici Dizengoff. (s. 35) Ačkoli zde nezaznívá jméno města a ulice Dizengoff je téměř v každém 
trochu větším izraelském městě, čtenář znalý reálií si automaticky vybaví rušnou ulici Dizengoff v centru Tel 
Avivu s nejrozličnějšími obchody a kavárnami.  
212 Bar-El; Švarc; Hess,  מאמרים מוגשים לגרשון שקד–ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה , s. 356–357. 
213 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 65–78. 
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jsem se podívala na hodiny a bylo dvacet minut po dvanácté. I ve čtvrt na šest, když jsem se 
podívala na hodiny, bylo dvacet minut po dvanácté. Hodiny pořád tikaly, srdce se smršťovalo 
a roztahovalo v rovnoměrném rytmu. V deset večer jsem usnula. Ve dvě v noci někdo klepal 
na dveře. Dělala jsem, že neslyším. Ten někdo klepal dál. Vstala jsem a otevřela dveře. Nikdo 
tam nebyl. Nemohla jsem dál spát, protože jsem se bála. Ve tři v noci někdo znovu klepal na 
dveře. Neotevřela jsem. Ani kdyby řekli „květiny“, „telegram“ nebo „soused“, tak bych 
neotevřela. Už mě ty jeho triky nebaví […] řekl: „Teď jsem se vrátil z Beer Ševy. Zabil jsem 
Bony.“214       
  
 
                                                 
214 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 67–77. 
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3.1.5. Tematické okruhy a motivy 
 
Dílo Orly Castel-Bloom se vyznačuje částečnou nepostižitelností motivů, jejich 
neohraničeností či nedořečeností a množstvím narážek. Uveďme například povídku Šifra 
 kde hrdinčina anémie kontrastuje s barvou tapet, jejichž popisem začíná celý 215,(שפרה)
příběh: Tapety byly červené a ženské tělo […] jednačtyřicetileté a zanedbané […] prsty 
loupaly pomeranč. Oranžová šťáva stekla po prstech a naplnila bílou dlaň. Bílou, protože má 
anémii.216 Červená barva i šťavnatý pomeranč tu symbolizují život a vitalitu, kterých se 
hlavní hrdince, jak se dozvídáme v samém závěru prvního odstavce, nedostává.   
 Jedním z hlavních témat, které je implicitně obsaženo v té či oné míře v každé 
z autorčiných povídek, je téma odcizení a s ním spojená komunikace. Castel-Bloom k tomu 
podotýká: Pokouším se hledat komunikaci. Osobně se mi nedaří ji jednoduše navazovat.217 To 
je zřetelné obzvláště v těch povídkách, jejichž tématem jsou užší mezilidské vztahy, hlavně 
rodinné či partnerské; právě tento typ vztahu stojí v centru většiny její tvorby. 
 Dalším motivem objevujícím se skoro v každém příběhu je smrt, což Castel-Bloom 
odůvodňuje následovně: Věděla jsem, že otec brzy zemře a že to nemohu zastavit ani tomu 
čelit. To je důvod, proč každý příběh obsahuje smrt. Ujistila jsem se, že v každé povídce někdo 
zemře.218 Toto tvrzení se kontextuálně vztahuje na autorčinu první povídkovou sbírku          
Lo rachok me-merkaz ha-ir (Nedaleko od centra města), dá se ale aplikovat i na podstatnou 
část její další tvorby. V každém případě je třeba je trochu poopravit, neboť v některých 
povídkách je smrt v té či oné formě pouze zmíněna, například v úvodním titulu Eš ktana 
(Ohýnek),219 kde hlavní hrdina v zoufalství pronáší: Sbírám věci patřící miminku, které jsou 
rozházené po pokoji, rozhoduji se s ní rozvést a odjet do Londýna studovat muziku. Anebo 
dokonce myslím, že spáchám sebevraždu.220 Kromě tohoto výroku ovšem v celé detektivně 
laděné povídce nikdo nezemře. Stejně tak v dalších dvou příbězích221 z celkových deseti 
povídek téže sbírky.  
                                                 
215 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 53–64. 
216 Castel-Bloom, וק ממרכז העירלא רח , s. 53. 
217 REUVENI, Jotam. חיים על קו לא קיים. Jediot achronot. 5. 8. 1987, s. 4 (dále citováno jako Reuveni, חיים על קו לא
 .(קיים
218 Lee, North Tel Aviv star. 
219 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 7–20. 
220 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 20. 
221 Šifra (שפרה), Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 53–64; Tijul be-chek ha-teva ( הטבע בחיק טיול , Procházka 
v lůně přírody), Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 129–133. 
 65
Pochybné jsou pak další dva příběhy, kde se smrt dá s jistotou předpokládat, neboť 
pozadím jednoho je válka222 a ve druhém223 nachází hlavní hrdinka v písku na pláži lidskou 
lebku. Jak jsme ale již výše poznamenali, objevuje se tento motiv i v dalších autorčiných 
sbírkách, a to v nejrůznějších podobách – zabití, vražda i sebevražda, které v některých 
případech dosahují extrémní podoby. 
Jmenujme alespoň povídku Misderon car (מסדרון צר, Úzká chodba),224 kde se z líčení 
hlavní hrdinky postupně dozvídáme o smrti jejího přítele: Tři roky jsme byli spolu. 
Pomaličku, jak říká jeho matka, jsem z něj vysávala krev. Byl zvyklý na její jídlo a já mu 
nevařila vůbec. Zezačátku se mě snažil vytáhnout, že se půjdeme najíst k jeho matce alespoň 
třikrát týdně, jedno normální jídlo, předkrm, hlavní chod a moučník, ale já mu řekla, že jen 
přes mou mrtvolu půjdu někam, kde je jídlo, které za prvé neznám a nevím, co přesně 
obsahuje, a za druhé chci jít v létě k moři v bikinách a nezůstat zavřená doma se všemi těmi 
špeky. Ale jestli tolik chce jít k matce, ať jde, já se nezlobím […] dvakrát třikrát šel, když se 
vrátil, neřekl, co se tam dělo. Od té doby nám jeho matka přestala telefonovat a zvát nás […] 
vysvětlila jsem mu, že během svého života neplánuji moc jíst. Vysvětlila jsem mu, že hrozně 
snadno tloustnu a těžko odolávám koláčům a chutným jídlům a že u mě doma jsou jen rajčata 
a zelená paprika […] také jsem ho nutila mýt si každou chvíli ruce a většinu času, co jsme 
byli spolu, jsem chodila a dezinfikovala po něm, protože jeden nikdy neví, jaké mikroby mi 
nosí domů […] nejdřív se všem mým šílenostem smál, ale postupně jsem ho také nakazila 
a i on začal procházet bytem s dezinfekcí […] bolí ho tuhle, bolí ho tamhle, nacházejí mu vřed 
a ještě další choroby, o kterých kvůli svému problému nemůžu mluvit, a on se vrací k matce 
na pár posledních měsíců svého života. Nejdříve jsem tam chodila na návštěvy, ale pak, když 
ztratil vědomí, jsem přestala, protože mě stejně nepoznával. Během posledních dnů za mnou 
jeho matka poslala sousedku, aby mě zavolala podívat se, co jsem způsobila, na jakého ducha 
jsem proměnila jejího syna. Když jsem nepřišla, otevřela si na mě hubu a mně se nezdá, že ji 
někdy zavře.225  
Vedle hrdinčiny obsese, která je také typickým motivem objevujícím se v nejedné 
autorčině povídce, se zde máme i další prvek vinoucí se jako červená nit celým dílem Orly 
Castel-Bloom, a to téma neschopnosti úniku z nastalých životních situací, do kterých se 
hrdinové dostávají. Cvia ben-Josef Ginor nabízí následující charakteristiku: Její hrdinové 
pobíhají jako zmatené myši […] na rozdíl od laboratorních myší jsou si tito hrdinové (ženy 
                                                 
222 Heathcliff (התקליף), Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 121–128; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 29–
36. 
223 Šeela šel ha-majim ( המים של שאלה , Otázka vody), Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 105–120. 
224 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 49–54. 
225 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 53–54. 
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i muži) vědomi, že není úniku, labyrint postrádá logiku i jakékoli řešení.226 O problematice 
logiky jsme již výše hovořili, k pocitu absence řešení je třeba dodat, že se nejedná o absenci 
pokusů o řešení a tato forma odpovídá črtě či skice ze života hrdiny, která nutně řešení 
problému obsahovat nemusí.  
Toto tvrzení se dá částečně227 ilustrovat povídkou Jadajim gdolot (ידיים גדולות,     
Velké ruce),228 kde mají všechny události pevné místo a nevyhnutelně spějí k jedinému bodu 
– vraždě a následné sebevraždě. Snová rovina příběhu se prolíná s reálnou. Aktéry příběhu 
jsou tři muži, sousedé (50 let a cca 30 let) a zloděj (17 let). Staršímu sousedovi se zdá sen 
o ptačím peří padajícím z nebe, lovcích, sopce a loveckých psech, kteří plivou jeho vlastní 
krev. Po procitnutí, ve čtyři ráno, si sen pamatuje jen matně. Ve stejnou dobu má sen i soused. 
Zdá se mu o hřbitově a páru doktorů, kteří vytahují mrtvé, aby si s nimi mohli pozůstalí ještě 
naposledy popovídat. Tato expozice se dá chápat jako předjímání následujících událostí: 
násilné smrti staršího ze sousedů a truchlení po otci mladšího z obou mužů. V tomto momentě 
na scénu vstupuje zloděj, který se vloupává ke staršímu sousedovi, tím je osud hrdinů 
příběhu, částečně naznačený snovými vizemi, zpečetěn: našel […] ucházející sumu peněz. 
Poté co si je všechny vzal, vešel do ložnice, aby se na vlastní oči podíval, komu se to vloupal 
do bytu. Dotkl se muže a vyděsil se. Na posteli leželo mrtvé tělo majitele bytu […] pokoušel se 
vzpomenout si, jak ho zabil. Hledal na něm nějaké známky, ale nic nenašel. Podíval se na 
vlastní ruce. Byly větší než obvykle. Mladík pochopil: uškrtil jsem tohoto muže vlastníma 
rukama.229 
Následuje rozhovor osiřelého souseda se zlodějem, který představuje zlom v celém 
příběhu, verbalizaci nevyřčeného i zdánlivou logickou a časovou nesrovnalost: Mladík myslel 
na mrtvé tělo. „Řekněte mi,“ obrátil se na muže, „za jak dlouho se rozloží mrtvola?“ 
„Cože?“ zeptal se muž a zbledl. Skoro omdlel. „Za jak dlouho se rozloží mrtvola?“ opakoval 
mladík svou otázku, ačkoli ji ještě mohl stáhnout. „Ale jak to víte?“ ptal se překvapeně muž. 
Mladík nepochopil. „Jak víte, co se mi zdálo?“ „Nevím nic,“ řekl mladík a byl zoufalý […] 
„Ale i tak budu mluvit,“ začal opět […] „protože cítím, že Bůh existuje. Je pravda, že se mi 
stalo, co se mi stalo, ale takový je přece konec každého člověka, nic nového. Také už nebyl 
mladý. Sice byl mladý na to, aby zemřel, ale kdo jsem já, abych si stěžoval? Je mrtvý. Teď je 
mrtvý […]“ […] Mladík se vyděsil. Cožpak to není přesný popis muže, kterého zavraždil? 
Tenhle muž, pomyslel si, o mně ví všechno […]  stál jak přimražený. Bylo mu nade vši 
                                                 
226 Bar-El; Švarc; Hess, מאמרים מוגשים לגרשון שקד–ת החדשה ספרות וחברה בתרבות העברי , s. 352. 
227 V tomto případě je totiž východisko, i když krajní, nalezeno. 
228 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 79–86. 
229 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 81. 
 67
pochybnost jasné, že ten muž, kterého vlastníma rukama zabil, byl otcem muže stojícího 
naproti němu. Zadíval se na něj a povšiml si, že jsou si oba skutečně podobní. Sice jej trochu 
překvapilo, jak to, že již o otcově smrti ví, ale oproti silám působícím ve světě se cítil nicotný 
[…] obratně vylezl na zábradlí a skočil, po hlavě, jako do bazénu, ve kterém není voda. Muž 
se na něj překvapeně díval.230  
Výše zmíněné zdánlivé nesrovnalosti vycházejí ze zlodějova domnění, že jsou oba 
muži v určitém rodinném svazku. Když se potkávají na balkoně, sirotek se zloděje-vraha 
vyptává, zda je se starším mužem spřízněný: „Jste syn jeho bratra nebo něco takového?“ 231 
Jak by mohl mladý soused vědět o čerstvé smrti vlastního vedle bydlícího otce? Další 
nesrovnalost v posloupnosti událostí spočívá ve faktu, že starší muž ze svého děsivého snu 
procitl, což znamená, že by se útočníkovi pravděpodobně bránil, a tak by pro vraha nebylo tak 
jednoduché na vlastní útok zapomenout. Na první a poslední otázku je možné nalézt odpověď, 
a dokonce velmi příhodnou. Je možné, že syn se s určitou částí příbuzenstva z otcovy strany 
nestýkal, a tudíž jej nepřekvapuje, že potkává na balkoně cizího člověka. Také je možné, že 
starší muž po procitnutí z noční můry opět usnul. Prostřední otázku je možné položit pouze 
tehdy, přijmeme-li zlodějův předpoklad, že oba muži patří do jedné rodiny. Mnohem 
patřičnější je ale předpokládat, že zloděje-vraha začalo pronásledovat svědomí a jediného 
člověka, kterého těsně po činu vidí, podvědomě spojuje se zavražděným. A protože nevidí 
jiné východisko, skáče. 
Další téma, které se v tvorbě Orly Castel-Bloom objevuje, je lidská identita a s ní 
spojené náboženství. Nedá se říci, že by se u naší autorky daly nalézt povídky s výhradně 
takto definovanou zápletkou, až snad na dvě výjimky: Bar micva le-Christopher                 
( מצווה לכריסטופר-בר , Christopherova bar micva)232 a Radikalim chofšiim (רדיקליים חופשיים, 
Volné radikály).233 Hraniční je ještě povídka Emancipacia (אמנציפציה, Emancipace).234 
Většinou se u autorky objevují nejrůznější narážky v textu,235 které se zápletkou nutně 
nesouvisí. Ještě je třeba dodat, že téma náboženství je u ní, až na jedinou výjimku,236 
                                                 
230 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 83–85. 
231 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 82. 
232 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 87–104; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 37–54. 
233 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 92–126; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 259–290. 
234 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 42–59; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 233–250. 
235 Například v povídce Mekupelet (מקופלת, Stočená do klubíčka), Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 21–26; Castel-
Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 55–60. Zde se hlavní hrdinka odvolává na společnou identitu ve snaze dovolat se 
pomoci: Nemohla jsem jinak, než si šlehnout, ačkoli jsem věděla, že to možná oddělá miminko […] odplazila 
jsem se na ulici. Požádala jsem majitele obchůdku, aby mi objednal taxi. Ve čtvrti jsem měla pověst narkomanky, 
pověst, která je možná správná, ale nedává majiteli Konzumu právo mě ignorovat, když ho žádám, aby mi 
objednal taxi […] „Oba jsme Židé. Správně? Už pro to mi objednejte taxík a pučte zlatku.“ „Pučit zlatku? Vy 
máte drzost. Jsou také špinaví Židé […].“ (s. 25) 
236 Povídka K-še-ha-Kineret chalaka kmo rei ejch efšar lihjot acbani (Když je Genezaretské jezero hladké jak 
zrcadlo, jak je možné být podrážděný) vrcholí fatalistickou výpovědí hlavního hrdiny, která ale může být 
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omezeno pouze na judaismus a křesťanství, které se do centra autorčina zájmu dostává, 
protože: touha po křesťanství se pohybuje v rámci mého tázání se sama sebe coby Židovky.237  
Začněme posledně zmíněnou povídkou nazvanou Emancipacia (Emancipace). Titul 
v podstatě odpovídá zápletce, i když ne zcela konvenčně, hlavní hrdinka se osvobozuje sama 
od sebe a od bývalého života, s čímž souvisí i odklon od judaismu: Všichni o tom mluví. Jde 
to od jednoho k druhému“ […] konvertovala jen proto, že jí ve Vatikánu řekli, že nemusí. 
Sama se rozhodla, že to dotáhne až do konce a konvertovala. Maximálně konvertuje zpátky, 
myslela si […] konvertovala v prosinci 95, v té době už pocítila doteky chudoby. Byla 
ponižována téměř v každém obchodě, protože neměla kreditní kartu a nikdo už nevěřil jejím 
šekům, ačkoli byli tací, kteří věděli, že ona je ta, která napsala slova k vítězné písni Eurovize 
[…] v jednom obchodě […] jí řekli: „Rino, probuď se.“ Od té chvíle se jí zdál okolní svět 
příliš židovský. I přesto, že byla Židovka, chápala antisemity […] Průběh byl postupný, 
nejdřív nesnášela šábesy […] o purimu pochopila, že je mimo.238 Konverze zde není líčena 
jako jakási purifikace či konečné prohlédnutí a nalezení spásy v jiném náboženském systému, 
spíše jde o změnu dosavadní identity, dobrovolné vyčlenění se z národa, který si hlavní 
hrdinky dostatečně neváží, ačkoli jej ve světě proslavila.  
Kromě této „ublížené“ emocionální roviny příběhu nechává Castel-Bloom hlavní 
hrdinku dospět až na šikmou plochu, z níž vede cesta přímo do Vatikánu, kde celá povídka 
podivuhodně končí. V tomto zřetězení událostí lze vidět modelový příběh člověka, který 
zůstal sám, zahořklý nezájmem okolí a nakonec podlehl svodu spáchat zločin, po němž ale 
následuje pokání v podobě konverze ke křesťanství. Tato „ideální verze“ zkaženého 
a napraveného života v sobě také samozřejmě obsahuje ironický podtext – život většinou 
nebývá hollywoodským filmem končícím happyendem.  
V podobném duchu se nese i závěr, kdy papež navrhuje nastydlé a nepřetržitě kašlající 
hlavní hrdince jít si sednout na balkon, ze kterého obvykle kyne věřícím, tedy utajenou výtku 
na adresu těch, kteří ji nedokázali docenit. Jako by říkala: „Vidíte, tady si mě pro mé 
teologické texty a překlady do latiny skutečně považují.“ 
Následující povídkou je Bar micva le-Christopher (Christopherova bar micva), kde je 
spor křesťanství–judaismus hlavním předmětem rodinné hádky, jež vrcholí tragickou smrtí 
jednoho z hrdinů. Ani zde není vyjádřen žádný osobní názor autorky na správnost či 
                                                                                                                                                        
chápána i jako sebesmíření zdrogovaného člověka anebo konečné nalezení životní cesty na způsob východních 
nauk (japonský buddhismus), což ještě umocňuje ironický podtext: „Světlo existuje. Já to cítím. Vím. Světlo 
je…Je naděje. Životní radost pod horkým pískem. Důvod existuje. I Bůh.“  „Je třeba se uklidnit. Odhodit a 
oprostit se od veškerých lží.“ „Ano. Lež. Děkuji, Taj. Dáváš mi neuvěřitelné rady […].“ Castel-Bloom,  סיפורים
רצוניים-בלתי , s. 13–22. 
237 Reuveni,חיים על קו לא קיים, s. 4. 
238 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 48, 52–53. 
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nesprávnost jednoho anebo druhého systému, oba slouží zápletce jako dva proti sobě jdoucí 
proudy. Hlavními aktéry jsou členové jedné rodiny, matka – sice Židovka – sní o cestě do 
Vatikánu a mění si jméno z Rút na Claudia, ani synovi neříká Dan, ale Christopher. 
Posledním členem trojice je otec, který se rozhoduje využít synovu blížící se bar micva239 
k postupu ve firmě. Oslava se tak stává příčinou narůstajícího napětí, otec zamluví místo 
konání a zaplatí dopředu, matka na to reaguje tím, že koupí dva lístky do Itálie. Náboženství 
se zde stává zbraní v manželském duelu, ideologický význam je zcela marginalizován.  
Jako poslední příklad uvedeme povídku Radikalim chofšiim (Volné radikály),240 která 
se pohybuje na pomezí fantazie a reality. Zde je náboženství nepřímo vyjádřeno pouze 
v narážce na holocaust, hlavním tématem je identita, což je zmíněno hned v úvodu: Byl rytíř, 
který se svobodně potuloval městem bez dokladů.241 Tato věta zdánlivě s problémem vlastní 
totožnosti nesouvisí, nicméně je o několik stránek později dořečena další hrdinkou příběhu, 
Nancy: řekla […], že v jejích očích je opravdu rytíř, a když jí opáčil, že rytířem skutečně je, 
zeptala se, kde má doklady.242 Na tomto místě je již zřejmé, že absence dokladů je metaforou 
pro absenci identity minimálně v intencích vnímání okolí. Oba hrdinové se ve snaze dopátrat 
se rytířovy identity dostávají až do Bejt ha-tfucot, muzea diaspory v Tel Avivu mapujícího 
židovskou historickou identitu: nakonec tiskárna Bejt ha-tfucot vyjela rytíři rodinný strom 
s rodiči, kteří zahynuli během šoa. Rytíř se podíval na strom a řekl: Ale já se nejmenuji tak 
a tak, jmenuji se tak a tak. A Nancy řekla: „[…] součet písmen jména na stromě, který ti 
vydal Bejt ha-tfucot, je v gematrii totéž jako jméno, o kterém tvrdíš, že je tvé. Tak co je na tom 
k neuvěření.“243 V tomto ironickém závěru je obsažena i kritika společnosti evidující občany 
a těm, kteří se z nějakých důvodů nemohou legitimovat, přiřazuje generovanou identitu bez 
ohledu na jejich vlastní sebeurčení. 
Holocaust neboli šoa, který je v předchozí ukázce zmíněn a celkově s pojednávaným 
motivem identity a náboženství úzce souvisí, není v povídkové tvorbě Orly Castel-Bloom 
příliš častým samostatným námětem. Možná proto, že autorčina rodina tímto traumatem 
neprošla, jak je mimo jiné vyjádřeno v povídce Omi pe šorl (Má matka je v práci): Nepatřím 
k přeživším šoa,“ odpověděla jsem, „ale poslední dobou sním o tom, že ano. A vůbec, moji 
rodiče jsou  z Káhiry.244  
                                                 
239 Vstup do dospělosti se u chlapců slaví ve věku 13 let. 
240 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 92–126; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 259–290. 
241 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 92. 
242 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 97. 
243 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 125. 
244 Castel-Bloom, צונייםר-סיפורים בלתי , s. 7–12; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 113–118. 
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Jako příklad jisté alegorie na šoa – hlavním námětem je válka a nedostatek jídla, 
přičemž fixace na jídlo je jedním z fenoménů objevujících se u lidí, kteří přežili holocaust – 
lze uvést povídku Ha-iša še-heedifa lechapes ochel (Žena, která dávala přednost hledání 
jídla).245 Celý příběh se podle lokálních určení odehrává v Izraeli za blíže nespecifikované 
války, jedenkrát padne zmínka o Rusech: křičeli „Rusové – domů“,246 protivník ale není 
výslovně jmenován. Hlavní hrdinka je paradoxně tlustá až hrůza.247 Celý text je plný ironie 
a černého humoru: Jediné nejbližší město bylo ve vzdálenosti dvaceti kilometrů od místa, kde 
se nalézala a ta tlustá žena nevěděla, jak se tam dokutálí a jestli bude moci otevřít ústa 
a vstrčit dovnitř něco k snědku, jestli bude mít vůbec ještě sílu […] dívala se na jezero, v němž 
zmizela ryba. Zachtělo se jí procedit vodu […] začala pít, ale voda páchla po mrtvých tělech 
rozkládajících se vojáků a ta žena prohlásila, že hnijící vojáky nejí […] za čtyři hodiny 
dorazila k hostinci a vešla dovnitř požádat o něco teplého k jídlu […] možná jim zbyl 
Stroganof ještě z doby před válkou, ale ani hovno neměli […] obchody byly odpoledne 
zavřené a ona rudla hněvem, šla hledat pekárnu […] jenže všechny pekárny v Herceliji 
prodávaly vepřové, a tak se nemohla ničeho najíst […] jsou věci, se kterými se nežertuje – 
věděla ta žena – jako například jídlo […] dokonce i když je válka a není jídlo […] a pokud 
není zbytí, tak je třeba jít na hřbitov a vyndat odtamtud kosti a uvařit z nich polévku.248  
Z této pasáže je zřejmá i náboženská příslušnost hlavní hrdinky, která je v zápětí silně 
ironizována, aby nebylo porušeno přikázání nejíst vepřové, je nastíněna jiná možnost 
„obživy“, jež je sice z hlediska judaismu přijatelnější, nicméně stále extrémní. 
Spojitost této povídky s tématem holocaustu může být samozřejmě zpochybněna, my 
nicméně zůstaneme u domněnky, že v podtextu celého příběhu je skutečně narážka na druhou 
světovou válku a šoa. 
Poslední motiv, kterému se budeme věnovat, je téma ideologie a izraelsko-
palestinského konfliktu. Netřeba dodávat, že i zde se v podtextu mnoha příběhu skrývá zjevná 
kritika současné společnosti a jejího uspořádání.    
 V otázce ideologie se názory rozcházejí. Podle literárního vědce a kritika Geršona 
Šakeda se Castel-Bloom nemůže osvobodit od úlohy mýtu vybudovaného v jazyce 
a literárních představách, které formují hebrejskou duši a jsou hluboko ukryté v jejím vědomí. 
Stejně jako její hrdinové nemohou uniknout ze slepé uličky mýtu, tak je i ona v zajetí 
kolektivní paměti.249 
                                                 
245 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 33–37. 
246 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 35. 
247 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 33. 
248 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 34–37. 
249 Bar-El; Švarc; Hess,  מאמרים מוגשים לגרשון שקד–ספרות וחברה בתרבות העברית החדשה , s. 360–361. 
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Todd Hasak-Lowy ve svém článku označuje tvorbu Orly Castel-Bloom za 
postsionistickou fikci,250 která využívá různé druhy ontologické nejistoty. V jejích posledních 
dílech, tvrdí Hasak-Lowy, lze pozorovat změnu k realistickému idiomu a artikulaci izraelské 
identity, která se soustřeďuje na motiv „oběti“. Tento nový směr v autorčině díle je paralelou 
ke změnám v izraelské společnosti, které se udály od vypuknutí druhé palestinské intifády 
v roce 2000, a volba fiktivních stylů rezonuje s politickým podtextem v jejích povídkách. 
Autor článku ilustruje své tvrzení na příkladu povídky nazvané Tasritaj ve-ha-meciut  
( והמציאות תסריתאי , Scenárista a realita),251 ve které je vidět, jak autorčina kombinace 
postsionistické a postmodernistické logiky bagatelizuje a označuje mizení kdysi hegemonního 
sionistického národního narativu skrze vlastní metodu reprodukce […] scenárista si za námět 
volí rané dny sionistického osídlení z prostého důvodu, že být Izraelcem činí tento materiál 
něčím, s čím by autor měl být, byť vágně, obeznámen.252  
Kritika ideologie tedy vychází zevnitř, je zjevná už ze způsobu, jakým se k ní 
scenárista vztahuje; jako k něčemu, co „by měl“ znát, co bylo kdysi živé, ale už není. V tomto 
přístupu k historii a realitě podle autora článku spočívá i postmodernistická tenze tvorby 
Castel-Bloom.           
 Někteří kritici označují Castel-Bloom za naprosto apolitickou autorku, možná právě 
proto, že v jejích textech najdeme většinou jen určité popíchnutí či popis situace bez 
jakéhokoli otevřeně vyjádřeného hodnocení. Jako příklad uveďme povídky Sipur šel mišehu 
acher (סיפור של מישהו אחר, Příběh někoho jiného)253 a Jeled pele ( פלא ילד , Zázračné dítě).254 
Kritické body v prvně zmíněné povídce spočívají v nápadu skupinky deseti dětí, které se 
v Haifě vkradly na loď arabského rybáře, aby mohly jet do Naharije a zastavit u cedule: 
Zastavte se, před vámi je hranice […] syn účetního nám řekl, že to je nic proti minovému poli, 
tam je na pokroucené ceduli napsáno: „Pozor, minové pole,“ a všechno vypadá úplně 
normálně a na příštím výletě s rodiči na Golanské výšiny znovu utečeme a budeme se 
                                                 
250 HASAK-LOWY, Tod. Postzionism and its Aftermath in Hebrew Literature: The Case of Orly Castel-Bloom. 
Jewish Social Studies. 2008, no. 2, vol. 14, s. 86–112 (dále citováno jako Hasak-Lowy, Postzionism). Zlom 
v pohledu na sionismus v moderní literatuře počíná již rokem 1949, kdy S. Jizhar publikoval značně 
kontroverzní povídku Chirbet Chiza (חרבת חיזעה), v raných šedesátých letech v dílech Amose Oze –  např. Arcot 
ha-tan (ארצות התן, Země šakalů, 1965. Titulní povídka sbírky vyšla v překladu Davida Hrona. OZ, Amos. Šakalí 
země. In Cesta do Jericha. Praha: Volvox Globator, 1998, s. 15–32) a A. B. Jehošuy – Mul ha-jearot (מול היערות, 
Naproti lesům, 1968. V češtině vyšlo v překladu Magdaleny Křížové. JEHOŠUA, A. B. Naproti lesům. In PLAV. 
Praha 2009, 5, s. 17–25), v polovině sedmdesátých let například Šavim ve-šavim joter (Rovní a rovnější, 1974) 
Sami Michaela. 
251 Tento typ zápletky není ničím novým, jmenujme alespoň dílo Aharona Megeda, Ha-chaj al ha-met ( החי על
 .Žijící z mrtvého), Am Oved, 1965 ,המת
252 Hasak-Lowy, Postzionism, s. 89. 
253 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 81–86. 
254 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 111–128. 
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procházet po minovém poli, kde nevíte, na co šlapete, dokud nedokončíte krok.255 V těchto 
plánech se odráží syrová realita současného Izraele a fakt, že Castel-Bloom tyto věty vkládá 
právě do dětských úst, svědčí o míře žité nenormality, která se stala běžnou normou. 
Druhá povídka, kterou jsme již výše zmínili v souvislosti s typem hrdiny 
spisovatele/novináře, obsahuje poznámku o politické aféře spojené se jménem ministra 
Elijahu Nagrise, který se novináři při náhodném setkání vyznává z pochybností o svém 
rozhodnutí opustit parlament, aby zabránil prodeji jaderných hlavic do Japonska a tak 
i potenciální válce, díky čemuž se stal národním hrdinou. V rámci povídky je tato politická 
záležitost zmíněna pouze jako důvod k plastické operaci onoho novináře, žádné bližší 
informace ani o ministrovi, ani o celé aféře se čtenář nedozvídá, nicméně lze zde v podtextu 
postřehnout kritiku společenských poměrů, minimálně ve skutečnosti, že „národní hrdina“ je 
líčen jako zanedbaný muž, což je v opozici k jeho čestnému postavení ve společnosti. 
I problematika izraelsko-palestinského konfliktu se v autorčiných povídkách objevuje 
spíše v náznacích, málokdy je výraznou součástí zápletky. Jako příklad „komentáře“ současné 
situace uveďme již zmíněnou povídku Heathcliff,256 jejíž zápletka má dvě roviny – 
mysteriózní setkání s Heathcliffem a popis reálné situace. V úvodu se dozvídáme že v těch 
dnech probíhala válka. Vojáci pravidelné armády a záložníci neměli na růžích ustláno.257     
O jakou válku se jedná, text neprozrazuje,258 že jde o konflikt mezi Izraelci a Araby, je ale 
zřejmé z jednoho z vnitřních monologů hrdinky příběhu: Jeden Arab, který seděl uprostřed 
autobusu, vytáhl revolver, ale ona si ho nevšímala. Nezměnila tempo chůze, ani když na ni 
namířil. Už dlouho si přála být obětí takového teroristického činu. Na semaforu přeblikla 
světla a autobus odjel.259 Banální a suchý popis relativně dramatické situace, která je ale 
natolik součástí běžného života, takže ji naprosto přesně vystihuje jedině neemotivní tón. 
Skutečnost, že si hrdinka přeje být obětí, do jisté míry koresponduje s výše zmíněným 
tvrzením Todda Hasak-Lowyho.  
 V dalších dvou povídkách jsou konsekvence izraelsko-palestinského konfliktu přímou 
součástí zápletky. První260 ilustruje složité vztahy a expresivně vyjadřuje postoj hlavního 
hrdiny k palestinským Arabům: Obchodovat […] s Arabem z okupovaných území je pro něj 
                                                 
255 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 84–86. 
256 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 121–128; Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 29–36. 
257 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 121. 
258 Jistým vodítkem by zde mohl být fakt, že hlavní hrdinka navštěvuje kino, kde zřejmě – textová evidence opět 
chybí – zhlédla fimové zpracování románu Na větrné hůrce. Těch bylo hned několik, pro nás je relevantní 
zpracování Louise Buñuela z roku 1954 a snímek režírovaný Robertem Fuestem z roku 1970. Do takto časově 
vymezeného období spadají dvě izraelsko-arabské války: sinajská kampaň (1956) a jomkipurová válka (1973) 
.Ještě by mohlo jít o narážku na první intifádu, jež začala v roce 1987, tedy v tentýž rok, kdy byla publikována 
sbírka לא רחוק ממרכז העיר. Tento závěr je ovšem vysoce spekulativní. 
259 Castel-Bloom, לא רחוק ממרכז העיר, s. 123. 
260 Mavet be-churšat zejtim (מוות בחורשת זיתים, Smrt v olivovém háji), Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 15–20. 
 73
ještě horší, než pracovat s těmi nejšpinavějšími Židy, kteří po půlroce najednou, poté co pili 
a jedli z tvého talíře, vytáhnou z kapsy policajtskou placku.261 Současně se zde odráží i další 
dosud živá praktika orientální společnosti – někdy provozovaná spíše jen verbálním 
způsobem v rámci obviňování druhé strany – tedy pomsta. V tomto konkrétním případě by 
bylo nasnadě říci dokonce vendeta, jenže právě vztah obou hlavních aktérů je zcela nejasný: 
Lepidlo začal prověřovat matroš. Dal si jej na koneček prstu, čichal a chutnal. Najednou 
Arab vytáhl vystřelovací nůž, zmáčkl tlačítko a začal do Lepidla bodat. Bodl ho jednou a řekl: 
„To je za mého bratra Jusufa.“ Bodl ho podruhé a řekl: „To je za mou sestru Faizu.“ Bodl ho 
potřetí a řekl: „To je za bratrance Ibrahima.“ […] „A to je za mou sestru Samiru,“ 
pokračoval Arab v útocích a bodání, „a to je za bratrance Machmúda, a tohle za mého otce 
a mou matku,“ bodal Lepidla vší silou do břicha a Lepidlo vydechl naposledy.262  
Ani na začátku ani na konci není jediná zmínka o sebemenší souvislosti mezi oběma 
muži kromě vztahu dealer–kupující, čímž je vytvořen prostor pro pomstu obecnějšího 
charakteru, která se vztahuje nikoli na specifického jedince, ale na jakéhokoli jiného zástupce 
určité skupiny lidí, což je v našem případě celý národ. Motiv činu není totiž z textu zcela 
patrný. 
Druhou povídkou je příběh nazvaný Subjudicia (סוביודיציה, Subjudice),263 kde je hlavní 
hrdinka přítomna teroristickému útoku na kavárnu, ve které měla schůzku. Nikde v textu není 
řečeno, kdo je za útok zodpovědný, ani místo děje není specifikováno, hlavní hrdinka však 
poznamenává: Osobně dávám přednost lidem […], kteří nečtou knihy a dokonce ani neumějí 
hebrejsky, až tak prostinkým.264 Z této věty se dá vyvodit, že se celá povídka s největší 
pravděpodobností odehrává v Izraeli. A odehrává-li se v Izraeli, pak je téměř nasnadě, kdo je 
iniciátorem zmíněného útoku, ačkoli je to pro děj dané povídky zcela nepodstatné. V podtextu 
je podvědomá nechuť akceptovat realitu, což je zřejmé v závěru, neboť hlavní hrdinka odmítá 
přijmout fakt, že byla zraněna: Chci říct, že je tu jedno veliké nedorozumění. Nikdy jsem 
nebyla přítomná žádnému útoku. Nebyla jsem při útoku v kavárně, nic se mi nestalo, a proto 
už mám dost téhle hry, nechte toho prosím, děsíte mě. Následuje absurdní vyvrcholení: V tom 
momentě jsem omdlela. Když jsem se probrala, byla jsem doma na kolečkovém křesle, které 
také stálo dva miliony šekelů, koukala se z okna a venku viděla demonstraci. Lidi 
s transparenty. Jedna část říká, že jsem byla při útoku, a druhá, že ne. A byla to demonstrace 
plná násilí! Slzný plyn, gumové projektily. Dokonce myslím, že na obou stranách byli mrtví.265  
                                                 
261 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 17. 
262 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 18–19. 
263 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 129–135. 
264 Castel-Bloom, ופשייםרדיקלים ח , s. 129. 
265 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 134–135. 
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Název povídky se tak stává jasnějším, latinské sub judice znamená „dosud 
nerozhodnuto“, což je v tomto případě vyjádřeno jak demonstrací, tak snahou donutit hlavní 
hrdinku, aby podepsala, že při útoku byla. Opět verbalizace nutnosti přijmout fakta.    
Ve všech těchto povídkách se zrcadlí nejrůznější postoje současné izraelské 
společnosti, od tužeb po heroické smrti aneb jak se stát „obětí“, jak jsme viděli v prvním 
případě, přes otevřené pohrdání druhou stranou konfliktu až po odmítání přijmout danou 
skutečnost. Současně je patrné, že jednoznačné rozhodnutí o politické zangažovanosti či 
naopak apolitičnosti autorky je velmi problematické. My se kloníme spíše k apolitičnosti se 
zjevnou tendencí ke kritice současných poměrů. Je možné, že je autorka v „zajetí“ národního 
mýtu, jak tvrdí Geron Šaked, to se však neprojevuje obhajobou ideologie. V emocionálně 
plochém líčení lze spatřovat pouze negativní hodnocení situace a společenskou výtku.  
Náš tematický přehled zakončíme příkladem společenské satiry, která si jako zápletku 
volí naprosto banální zkušenost nákupu oblečení. Hrdinkami povídky Passive agressive 
(Pasivně agresivní)266 jsou totiž dvě prodavačky, které svou práci neberou na lehkou váhu. 
Hyperbolické líčení jejich chování je jen ohrazením se proti současné konzumní společnosti, 
která spotřebiteli nedává mnoho šancí k odmítnutí nabízeného produktu. Současně je 
ironizována svoboda zákazníkova rozhodnutí a naprostá nezaujatost prodavaček: „Proč 
bychom se do toho měly plést?... To je vaše rozhodnutí… Vy v tom budete chodit, ne my… 
tohle je demokratická země, rozhodněte se, jak chcete… My tady jen prodáváme, nemáme 
názor… samozřejmě je to úžasné… samozřejmě je to příšerné.“ 267 Tento zdánlivě neutrální 
postoj ale je v protikladu k následnému hněvu prodavaček, nepřeje-li si zákazník daný 
výrobek zakoupit; zde jeho svoboda končí a musí se uchýlit k odvedení pozornosti obou dam 
přivoláním zaměstnanců obchodního centra.      
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 Orly Castel-Bloom ve své povídkové tvorbě podává ničím nepřikrášlený obraz světa, 
ve kterém se její hrdinové snaží najít nějaký smysluplný řád, který by se současně stal klíčem 
k jeho pochopení, i kdyby mělo jít jen o určité obsesivní chování, jako například nahrávání 
okolního světa na kazety. Její texty se vztahují jak k izraelské realitě, tak k obecně platným 
příběhům, které nejsou omezeny určitým místem anebo časem. Nadpřirozeným prvkům se 
nevyhýbá, ale ani je nemá nijak zvlášť v oblibě, tíhne spíše k reálným elementům dovedeným 
do krajního vyjádření. 
 Její povídky jsou absurdní, alegorické, ironické i symbolické a většinou se pohybují 
v rozmezí několika málo stránek. Variabilita zpracovávaných témat je u naší autorky široká, 
i když originalita Orly Castel-Bloom spočívá spíše ve zvoleném typu jazyka. Dominantním 
tématem je zkoumání mezilidské komunikace, jejích projevů a forem. Ze satiricky 
zaměřených krátkých fikcí zřetelně vyznívá kritika společenských poměrů, i když naše 
autorka nevyjadřuje žádný zřejmý politický názor. 
 Castel-Bloom, jakkoli je v některých svých prózách kontroverzní, patří k izraelské 
spisovatelské špičce. V jejích textech je ukryt svébytný fiktivní svět vyjádřený strohým, 








3.2. Etgar Keret – autor, jehož knihy jsou nejčastějším předmětem krádeží 
 
 
Povídka je pro mě způsob, jak uspořádat skutečnost. Zlověstnou věcí na realitě je, že 
je zcela nahodilá a události se jedna s druhou nutně nepojí. Vyprávění příběhu je uklidňující 
právě proto, že věci propojuje a dává jim příčinu […]  má tak utišující účinky,268 říká Etgar 
Keret, jeden z nejoblíbenějších izraelských spisovatelů současnosti. Narodil se roku 1967 
v Ramat Gan, která je – spolu s přilehlým Tel Avivem269 – dějištěm mnoha jeho povídek. 
Spisovatelskou kariéru započal v roce 1992 a doposud publikoval pět povídkových sbírek – 
Cinorot (Roury),270 Gaaguaj le-Kissinger (Mé stesky po Kissingerovi),271 Ha-kajtana šel 
Kneler (הקיטנה של קנלר, Knelerův letní tábor),272 Anihu (אניהו, Já-jsem-on)273 a Pitom dfika   
ba-delet ( בדלת דפיקה פתאום , Najednou někdo klepe na dveře),274 jednu novelu Ha-kajtana šel 
Kneler (הקייטנה של קנלר, Knelerův letní tábor),275 tři komiksy – Lo banu lehenot (לא באנו להנות, 
Nepřišli jsme se bavit), Simtaot ha-zaam (סמטאות הזעם, Uličky vzteku) a Pizzeria Kamikaze 
( קמיקזה פיצריה ), jež je komiksovým zpracováním novely Knelerův letní tábor276 – a dvě knížky 
pro děti – Aba boreach im ha-kirkas (אבא בורח עם הקירקס, Tatínek utíká s cirkusem), Lajla bli 
jareach (לילה בלי ירח, Noc bez měsíce).277  
Na motivy jeho tvorby bylo natočeno již více než čtyřicet krátkých filmů, například 
Devek metoraf (דבק מטורף, Šílené lepidlo),278 Lišbor et ha-chazir (לשבור את החזיר, Rozbít 
prasátko)279 nebo Ha-chavera šel Korbi ( קורבי של החברה , Korbiho holka).280 Jeho film, na 
                                                 
268 JODILOVIČ, Merav. אתגר אינטלקטואלי. Jediot achronot. [online]. 27. 6. 2007. [cit. 2008-11-7]. Dostupný 
z WWW: http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3427676,00.html (dále citováno jako Jodilovič,  אתגר
  .(אינטלקטואלי
269 „To je to nejpodrážděnější a nejnervóznější město na světě s exteritoriální pláží, kde všechna blízkovýchodní 
pravidla přestávají existovat.“ Jodilovič, אתגר אינטלקטואלי.  
270 KERET, Etgar. צינורות. Tel Aviv: Am Oved, 1992; Or Jehuda: Zmora Bitan, 2002 (dále citováno jako Keret, 
 .(צינורות
271 KERET, Etgar. ר'געגועי לקיסינג . Or Jehuda: Zmora Bitan, 1994 (dále citováno jako Keret, ר'געגועי לקיסינג ). 
272 KERET, Etgar. הקייטנה של קנלר. Knelerův letní tábor), Jerušalajim: Keter/Zmora Bitan, 1998 (dále citováno 
jako Keret, הקייטנה של קנלר). 
273 KERET, Etgar. אניהו. Or Jehuda: Zmora Bitan, 2002 (dále citováno jako Keret, אניהו). 
274 KERET, Etgar. בדלת דפיקה פתאום . Or Jehuda: Zmora Bitan, 2010 (dále citováno jako Keret, בדלת דפיקה פתאום ).  
275 KERET, Etgar. הקייטנה של קנלר. Jerušalajim: Keter/Zmora Bitan, 1998. 
276 KERET, Etgar; MODAN, Rutu. ו להנותלא באנ . Jerušalajim: Keter 1996.; KERET, Etgar; CHANUKA, Asaf. 
 :Or Jehuda .פיצריה קמיקזה .Or Jehuda: Zmora Bitan 1997; KERET, Etgar; CHANUKA, Asaf .סמטאות הזעם
Kineret/Zmora Bitan/Keter 2004. I v případě komiksové tvorby – Keret v současné době bojuje za obnovení 
tohoto žánru na poli izraelské literatury – se některé kritiky vyjadřují v tom smyslu, že jde o „kratičké povídky 
doprovázené ilustracemi anebo naopak […]  na rozdíl od komiksu není v knize [Simtaot ha-zaam] stopy po 
literární trivialitě, stereotypních postavách, archetypálních zápletkách a jazykových klišé.“ NAGID, Chajim. 
 .Jediot achronot, Ha-musaf le-šabat. 24. 1. 1997, s. 29 .שירת הפרברים
277 KERET, Etgar; MODAN, Rutu. אבא בורח עם הקירקס. Tel Aviv: Zmora bitan, 2000; KERET, Etgar; Gefen, 
Šira. לה בלי ירחלי . Tel Aviv: Am oved, 2006. 
278 Keret, צינורות, s. 166–168. 
279 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 7–9. 
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kterém se podílel jako herec i režisér, ve spolupráci se scenáristou Ranem Talem, Malka Lev 
Adom (מלכה לב אדום, Srdcová královna, 1996), získal několik cen na festivalech po celém 
světě a také domácího izraelského Oscara. Na motivy úspěšné novelky Knelerův letní tábor 
byl roku 2006 Goranem Dukicem natočen snímek Wristcutters: A Love Story. Posledního 
ocenění (Zlatá kamera) se Keretovi dostalo roku 2007 na filmovém festivalu v Cannes za 
snímek Meduzot (מדוזות, Medúzy).281 Náš autor se nevyhýbá ani redaktorské práci, jmenujme 
povídkovou sbírku Claliot (צלליות, Siluety),282 která má společné téma – křehkost lidské duše. 
Veškerý výtěžek z prodeje této sbírky byl věnován sdružení Enoš pro duševně postižené 
a jejich společenskou integraci. V současné době přednáší autor na filmové fakultě telavivské 
univerzity a na Ben Gurionově univerzitě v Beer Ševě.283  
Základním impulsem pro tvůrčí dráhu byla podle autorových vlastních slov povinná 
vojenská služba a sebevražda jeho přítele.284 Psaní se mu stalo ventilem, sebevyjádřením 
a únikem z nelehkých situací. Charakteristickou formou je povídka, a abychom se drželi 
typového rozdělení povídky,285 tak sem řadíme i prozatím jedinou autorovu novelu. Keretova 
první sbírka Cinorot (Roury) se tematicky nevěnuje pouze armádě, jak by se na první pohled 
mohlo zdát.  Již v této sbírce se Keret profiluje jako všestranný autor, a to jak ve volbě 
zápletky, tak postav, jazyka či specifického typu humoru. Nadto všechno projevuje 
i autorskou sebekritiku,286 která může na jednu stranu svědčit o vyjádření nejistoty čerstvě 
                                                                                                                                                        
280 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 51–55. 
281 Hrdinkami příběhu, který napsala Keretova partnerka Šira Gefen, jsou tři ženy – Batja, ztracená cateringová 
číšnice, do jejíhož života vstupuje dívenka vynořivší se z moře a fotografka svateb tvrdohlavě trvající na tom, že 
bude fotit netradiční okamžiky štěstí. Nejen tyto, ale i další ženské hrdinky se vznášejí jako medúzy světem Tel 
Avivu plným beznaděje a deprese, jejichž zdrojem je více či méně vztah k mužům. 
282 KERET, Etgar. צלליות. Or Jehuda: Kineret/Zmora Bitan, Dvir, 2005. Na této sbírce se podílela i řada 
renomovaných autorů, jako například Jehošua Kenaz, Nava Semel či Gafi Amir. 
283 V češtině kromě povídkové sbírky Létající Santini (Praha: G plus G, 2005. Přeložily Tereza Černá a 
Magdalena Křížová; dále citováno jako Keret, Létající Santini) vyšlo i několik samostatně publikovaných 
povídek, např. Seder podle dědečka ve sborníku Pocta profesoru Jaroslavu Oliveriovi (Praha: Karolinum, 2003, 
s. 225–229, přeložily Šárka Doležalová a Magdalena Křížová). Viz též povídkovou sbírku Cesta do Jericha. 
Praha: Volvox Globator, 1998, kde byla uvedena povídka Kouzlo s kloboukem (s. 199–202) a ve sbírce Mít si s 
kým promluvit (Praha: Kontinenty a DharmaGaia, 2000), kde vyšla povídka Syn velitele Mosadu (s. 85–88). 
Hana Ulmanová přeložila pro magazín HOST povídky Vajíčko s překvapením a Pouze za 9,90 (Zahrnuje daň a 
poštovné). KERET, Etgar. Vajíčko s překvapením. In HOST. Brno: 2004, 09, s. 72–73; KERET, Etgar. Pouze za 
9,90 (Zahrnuje daň a poštovné). In HOST. Brno: 2004, 09, s. 73–75. Další povídka vyšla v magazínu PLAV 
(KERET, Etgar. Potíže. In PLAV. Praha: 2009, 5, s. 8. Přeložila Tereza Černá) a v antologii Plus mínus 
(KERET, Etgar. Bubliny. In Plus mínus: antologie izraelských povídek. Praha: Argo, 2006, s. 126–127. Do 
češtiny přeložil Viktor Bielický). 
284 „Povídky jsem začal psát kvůli určitému selhání schopnosti sebevajádření. Věci, o kterých nelze hovořit, se 
obyčejně píší.“ Viz CHOVEV, Gil. ? מה אני הקופירייטר המזמר, רבאכ  Jediot achronot, Šiva jamim. 17. 1. 1997, s. 
54.   
285 Povídka kratičká – skica či pár řádek, občas celá stránka. Mistrem tohoto typu je Alex Epstein, kterému je 
věnována poslední kapitola. Povídka střední délky – povětšinou několik stránek, doména Etgara Kereta a Orly 
Castel-Bloom. Povídka dlouhá/novela – dvacet a více stránek. Tento typ je charakteristický pro Alonu Kimchi, 
která žel publikovala jen jedinou sbírku.  
286 V závěrečné části „trilogie“, nazvané podle hlavního hrdiny Kochi (כוכי), Kochi 2 (2 כוכי) a Kochi 3 (3 כוכי), se 
vypráví o párty u příležitosti Kochiho dokončení služby v armádě. U příležitosti skončení vojenské služby jsme 
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zrozeného spisovatele, na druhou stranu ale může vypovídat o určité autorské vyzrálosti. 
Kritika Keretovu prvotinu zprvu nepřijala s nadšením, až zpětně ji začala hodnotit jako závan 
nového svěžího větru na literární scéně.  
O dva roky později publikoval Keret sbírku Gaaguaj le-Kissinger (Mé stesky po 
Kissingerovi). Stejně jako v případě autorovy prvotiny se i v Kissingerovi čtenář setkává 
s kombinací postmoderního kýče a vytříbeného smyslu pro absurditu, která ale u Kereta 
spočívá v technice, nikoli v poselství příběhu. Jde o absurditu v jejím prvotním významu, tedy 
o protichůdné k očekávanému, očividnému a pochopitelnému, popírající základní zákonitosti. 
Keretův svět se tak hemží trpaslíky, čerty a bytostmi z jiného světa. Klíčem ke Keretovu světu 
je paradox, který autor zcela vyčerpává a dotahuje až na hranici únosnosti. Je založen na 
převrácení vztahů a předvídatelných prvků.287 Keret se věnuje převážně absurditě lidské 
existence, bytí samotného člověka. Z tohoto základního nastavení pak vychází rozmanitost 
jeho povídek, které se zabývají nejrůznějšími situacemi, ať již reálnými či nikoli, do kterých 
se může člověk během života dostat.  
V roce 1998 vychází Keretova první novela Ha-kajtana šel Kneler (Knelerův letní 
tábor) ve stejnojmenné povídkové sbírce. Zde se autor vrací k jednomu ze svých oblíbených 
témat, kterým je onen svět. Ten se ovšem příliš neliší od toho pozemského, protože i tam jeho 
obyvatelé řeší osobní problémy, hledají práci, hádají se se sousedy, pijí a kouří, zkrátka „žijí“ 
každý svou vlastní všednodennost. Keret většinou nepoužívá symbolická jména,288 skrytou 
ironii a napětí vyjadřuje jinými prostředky,289 nicméně v této kratičké novele autor tuto 
možnost využívá, ať již ve formě úsměvné ironie – hlavní hrdina, který se hned na začátku 
příběhu zastřelí, a tak se dostane do části onoho světa obývaného výhradně sebevrahy, se 
                                                                                                                                                        
Kochimu přinesli jako dárek knížku „Roury“ Etgara Kereta. „Sračka,“ zkřivil Kochi obličej, „kromě dvou… 
pardon, tří povídek je zbytek odpad. Dneska může každý idiot vydat knihu v nějakém prťavém nakladatelství a 
prodělat balík a to všechno kvůli  infantilní víře, že se mu díky tomu podaří si  jednou někde vrznout.“ Pravdou 
je, že se Kochi do značné míry trefil a jediným důvodem, proč Akiva knihu koupil, bylo, že byla zlevněná (Keret, 
  .(s. 127 ,צינורות
287  V tomto ohledu je virtuosem Orly Castel-Bloom, se kterou je Keret často srovnáván. Jak jsme již viděli 
v předchozí kapitole, i u příběhů reálných navádí autorka čtenáře až do poslední chvíle věřit mistrně vytvořené 
iluzi, aby příběh uzavřela koncem naprosto kontradiktorním k tomu, který si v předstihu čtenář vytvořil. 
288 I s tímto úkazem se však lze v několika povídkách setkat, např. Kavanot tovot (כוונות טובות, Dobré úmysly) 
(Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 56–61; Keret, Létající Santini, s. 49–54), kde vystupuje Patrick Grace. Pojmenování 
Grace čili „milost“ se stává hrdinovi nesnesitelnou ranou osudu.  Dalším vhodným příkladem je povídka Lev tov 
 s. 47–51; Keret, Létající Santini, s. 60–64), zde jde o ironické převrácení ,אניהו ,Dobré srdce) (Keret ,לב טוב)
nomen omen, neboť  jak se může mladý muž bez zločinecké minulosti, absolvent vojenské služby u námořnictva, 
jednoho dne sebrat a prohnat kulku hlavou dvěma lidem, které v životě neviděl, v nějaké zapadlé díře v Texasu, 
nota bene když se navíc jmenuje Dobrowski. (s. 60) Jak jsme již výše uvedli, je originálním titulem povídky Lev 
tov (Dobré srdce), překladatelka Magdalena Křížová zvolila trefné Dobrowski, i proto jsme citaci zvolili ze 
sbírky Létající Santini. Dalším příkladem je níže pojednávaná povídka Jamim noraim (ימים נוראים, Hrůzné dny). 
289 Například v povídce Ha-ben šel roš ha-Mosad (הבן של ראש המוסד, Syn šéfa Mosadu) (Keret, נורותצי , s. 45–48; 
Keret, Létající Santini, s. 71–74) se čtenář dříve či později dozvídá vlastní jména všech aktérů příběhu, kromě 
samotného šéfa Mosadu, jako by bylo samozřejmé, že jeho jméno zmínit nelze, což vyplývá z jeho postavení 
v čele izraelské tajné služby. 
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jmenuje Chajim, což v hebrejštině znamená „život“ –, anebo do značné míry vágního 
naznačení budoucího dění – bývalá Chajimova přítelkyně, kterou na onom světě usilovně 
hledá, vystupuje pod jménem Erga, hebrejsky „touha“, Chajimova nová známost se jmenuje 
Lihi, což by se dalo přeložit jako „(ona) je/bude má“ a vyjadřuje Chajimova skrytá a možná 
ne zcela uvědomělá přání.  
Čtvrtá autorova sbírka Anihu (Já-jsem-on) spatřila světlo světa o čtyři roky později 
a ani ona nevybočuje z autorem nastaveného standardu, ačkoli se tematicky zaměřuje více na 
mezilidské vztahy, ať již jde o vztahy partnerské jakéhokoli druhu,290 vztahy rodičů 
k dětem291, anebo je v centru dění němá tvář.292 Keret však zároveň neopustil svět 
nejrůznějších prapodivných bytostí, které budí zdání reality, jen oplývají určitými 
nadpřirozenými schopnostmi293 či jsou zcela jasně z jiného světa.294 
Další povídkovou sbírkou je výbor nazvaný Pitom dfika ba-delet (Najednou někdo 
klepe na dveře). Kritici tvrdí, že se zde setkáváme s jiným Keretem, než jakého jsme poznali 
v jeho předešlých krátkých fikcích. Nisim Kalderon se domnívá, že náš autor změnil 
dosavadní styl psaní, aby prozkoumal to, co nám noviny nedokážou říci o násilí, ve kterém 
my, Izraelci, žijeme. Jedna z věcí, které Keret vystihuje, je izraelské sloučení násilí 
a normality.295 Tato charakteristika v zásadě platí pro všechny autorovy sbírky, jen akcent se 
v té poslední přesouvá do roviny smíření se s faktem, že se terorismus a násilí staly pevnou 
součástí reality. Předchozí krátké fikce bychom mohli souhrnně označit jako „volání 
o pomoc“ místy vyjadřované hyperbolou; jako boj za „nesmíření se“ se situací v zemi. 
Kalderon dále tvrdí, že Keret ambivalentní realitu nekritizuje ani nevelebí, prostě ji překládá 
do literatury. My se naproti tomu domníváme, že kritický osten, který byl v Keretově tvorbě 
obsažen od samého počátku, dochází svého vyjádření i v této sbírce. Ironická povaha textů je 
zřejmá nade vši pochybnost. Zatím poslední autorovou sbírkou je soubor nazvaný            
                                                 
290 Ha-šmanman (השמנמן, Tlusťoch), s. 7–10; Bikur be-ta ha-tajas (ביקור בתא הטייס, Návštěva v kokpitu), s. 84–
89.  
291 Jorim be-Tuvia (יורים בטוביה, Střílí na Tuviu), s. 11–15. 
292 Jorim be-Tuvia, s. 11-15; Rabin met (רבין מת, Zabili Rabina), s. 113–115; Halibut (הליבוט), s. 65–68. 
293 Ha-iš šelcha (האיש שלך, Tvůj člověk), s. 18–22. Povídka je parafrází příběhu o strážném andělovi, jen s tím 
rozdílem, že hlavní hrdina tento fakt odhalí až poté, co jej zabije, protože se celou dobu domníval, že jde o 
někoho, kdo mu chce škodit a stojí za všemi jeho neúspěchy stran něžného pohlaví. 
294 Sipur acharon ve-zehu (סיפור אחרון וזהו, Poslední povídku a pak to vem čert), s. 123–125. Příběh líčí návštěvu 
čerta u spisovatele, kterému byla dočasně svěřena schopnost literární tvorby a jehož čas se právě nachýlil ke 
konci. Povídka vyšla v překladu Magdaleny Křížové. Keret, Létající Santini, s. 64–67.  
295 KALDERON, Nisim. אתגר חדש בכתיבה. Jediot achronot. [online]. 20. 5. 2010. [cit. 2010-8-7]. Dostupný z 
WWW: http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3890014,00.html (dále citováno jako Kalderon,  אתגר חדש
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296 KERET, ETGAR.  עשרה סיפורים: סיפור אחרון וזהו . Jerušalajim: Sifriat Elinor, 2012. Tento soubor vyšel v roce 
2012, proto jej do naší analýzy nezahrnujeme. 
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3.2.1. Jazyk a styl 
 
Etgar Keret je označován za postmoderního autora, u něhož převažují dva typy 
povídky, povídka realistická a povídka fantastická. Fantastickou povídkou chápeme text 
pojednávající o „záhadných“ událostech, které u čtenáře vzbuzují váhání, zvědavost či strach. 
V tomto typu povídky se abstraktní stává skutečným.297  
Rivkin298 spatřuje hlavní prvky fantastické povídky v „útěku do neznámé země“, který 
symbolizuje základní potřebu vyvléci se z pout vědomí a každodenní rutiny, a v naprostém 
převrácení zákonitostí reality.  
Realismus kopíruje skutečnost, vytváří iluzi reality, čímž se automaticky stává logicky 
přijatelným, protože neruší přírodní zákony. Realistický příběh udává čas i místo děje 
a zmiňuje jména hrdinů či alespoň jejich specifické postavení v rámci příběhu. Fantazie 
naopak povětšinou zákonitosti reality neguje, skutečnost příběhu pak může být utvářena 
v blíže nedefinovaném čase a místě a vzbuzovat mnohá překvapení či zmatky.  
Keret nezřídka oba typy v různé míře kombinuje,299 a to buď v tom smyslu, že je 
expozice povídky naprosto realistická, ale postupem času se začínají vynořovat fantastické 
prvky, které vrcholí závěrem v tomtéž či obdobném duchu, jako například v povídce nazvané 
Lahatut kova ( כובע להטוט , Číslo s kloboukem): Na konci vystoupení vytáhnu z klobouku 
králíka. Dělám to vždycky, protože děti milují zvířata. Alespoň já jsem je měl jako dítě rád. 
Takhle se dá představení zakončit vrcholným okamžikem, kdy s králíkem procházím mezi 
dětmi a ony si ho mohou pohladit, nakrmit […]  vytahoval jsem Kazama za uši a něco bylo 
trochu jiné, lehčí […]  a najednou ta vlhkost na konci lokte a tlustá holčička s brýlemi, která 
začala ječet […]  v pravé ruce jsem držel […]  jen hlavu, žádné tělo […]  další vystoupení 
jsem měl ve středu […]  ruka v klobouku. Nepodařilo se mi najít uši, ale tělo mělo přesně tu 
správnou váhu […]  opět řev […]  bylo to mrtvé mimino […];300 anebo v povídce               
Ha-šmanman (השמנמן, Tlusťoch): „Překvapený? Samozřejmě, že jsem byl překvapený. Vyjdeš 
si s holkou, první rande, druhé […]  začneš s ní spát […]  pak se dostaví i cit. A potom za 
tebou jednoho dne přijde a brečí […]  má tajemství […]  a musí to říct […], ale také ví, že až 
ti to odhalí – opustíš ji […]  nakonec vždycky řeknou „jsem děvka […]“ […]  „Kdybych ti 
řekla, že se v noci  měním na chlupatého mužského […]  i pak bys mě miloval?“ […] 
                                                 
297 TUDOROV. The Fantastic (A Structural Approach to a Literary Genre). Cleveland, 1973, s. 9–25. 
298 RAVIKOVIČ, Bilha. יסודות פנטסטיים בספורת. Hocaat misrad ha-chinuch, 1999, s. 10–12 (dále citováno jako 
Ravikovič, יסודות פנטסטיים בספורת). 
299 I ten nejfantastičtější příběh obsahuje jistou rovinu čtenáři známé reality, fantastický příběh jen představuje 
„nemožné“ jako „možné jinak“.Ravikovič, יסודות פנטסטיים בספורת, s. 10.  
300 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 21–23.  
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Jenom zkouší zjistit, jestli ji miluješ bezpodmínečně […]  hladíš vlasy na jejích zádech a 
během ani ne pěti minut nalézáš vedle sebe v posteli malého tlustého chlapa […];301 v případě 
povídky Katzenstein (302(קצנסטין je nastavení odlišné: expozice naznačuje fantaskno, jádro 
příběhu je reálné a závěr opět fantastický.  
Další variantou je průnik fantaskní události do zcela realistického příběhu, který však 
i nadále zůstává v reálné rovině: Přimět ho k řeči nebylo vůbec složité. Ale když začal, nebylo 
možné ho utnout […]  střílení pokračovalo a já pomalu věřil, že se nás teroristé snaží 
zasáhnout ne z nějakého nejasného politického zájmu, ale prostě z naléhavé potřeby zacpat 
Kochimu pusu […]  „Buď zticha, Kochi, snažím se přemýšlet.“ „Veliteli, mám úžasný nápad, 
jak zvednout jednotce morálku,“ ignoroval mou prosbu Kochi […] venku se dál střílelo […]  
Cion, jako by slyšel mé myšlenky, vyměnil zásobník […] a vpálil Kochimu kulku mezi oči […]  
„Podívej, cos udělal, ty psychopate,“ křičel Kochi, který byl, jak se zdálo, připravený umřít, 
nikoli však zavřít klapačku […] Cion Kochim jemně zatřásl […]  „[…] omlouvám se, že jsem 
tě zabil.“ „Žádná křeč,“ řekl Kochi, „všichni jsme byli pod tlakem. 303  
V autorově povídkovém fondu se samozřejmě vyskytují příběhy veskrze reálné: 
například povídka Kavanot tovot ( טובות כוונות , Dobré úmysly)304 líčí prekérní situaci 
nájemného vraha, který má zabít jediného člověka – a to na jeho vlastní žádost – jenž se 
k němu kdy zachoval lidsky: Nositel Nobelovy ceny za mír. Dobrák. Jedinej dobrej člověk, 
kterýho jsem kdy znal, a s největší pravděpodobností nejlepší chlap na světě. Patricka Gracea 
jsem potkal jen jednou. Bylo to v sirotčinci v Atlantě […] „Prosím, najděte si nějakou střechu 
a skoncujte to. Moc vás prosím.“ […] nevěděl jsem, co říct. Většinou mám po ruce tu 
správnou odpověď a nesejde na tom, jestli kráčí o pátera, lehkou holku v baru nebo 
federálního agenta. Ale s ním? S ním jsem byl zase malej vyděšenej kluk ze sirotčince, kterej 
uskočí před každým nenadálým pohybem. Byl to dobrej chlap, fakticky, nikdy v životě bych ho 
nemohl zlikvidovat […]  „Omlouvám se, pane Grace,“ zašeptal jsem nakonec, „já zkrátka 
[…].“ 305  
Najdeme ale i povídky naprosto fantastické, například úvod novely Ha-kajtana šel 
Kneler (Knelerův letní tábor):306 Myslím, že při mým pohřbu brečela, nechci se vytahovat, ale 
jsem si tím dokonce téměř jistej. Někdy se mi fakticky podaří si ji představit, jak o mně a mý 
smrti vypráví někomu, kdo je jí blízkej. O tom, jak mě spustili do hrobu, malýho a ubohýho, 
                                                 
301 Keret, אניהו, s. 7–10. 
302 Této povídce se budeme podrobněji věnovat níže.  
303 Kochi (כוכי), Keret, צינורות, s. 20–22. 
304 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 56–61. 
305 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 56–60; Keret, Létající Santini, s. 49–54. 
306 Keret, ל קנלרהקייטנה ש , s. 45–107; Keret, Létající Santini, s. 79–124. 
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jako balíček prošlý čokolády. O tom, jak jsme nikdy neměli opravdu dost. A pak si to rozdaj, 
aby ji utěšil […] Dva dny potom, co jsem spáchal sebevraždu, jsem tu našel práci v jedný 
pizzerii, říkaj jí „Kamikaze“ a je součástí řetězce.307     
Paradox a absurdita, jak již bylo výše řečeno, ke Keretově tvorbě neodmyslitelně patří. 
Nejde o zaměnitelné pojmy, i když se mohou vyskytovat pospolu. Absurdita označuje cosi 
iracionálního nebo nepředstavitelného, zatímco paradox značí jev předem nečekaný, něco, co 
jsme do dané chvíle a v daném kontextu nepředpokládali. Paradox však, na rozdíl od 
absurdity, neodporuje logice.  
Jako příklad paradoxu uvádíme povídku Ha-chavera šel Korbi (Korbiho holka): Korbi 
byl grázl a primitiv, jaké všichni znáte […] S Krotočinskim kráčeli po cestičce naproti nám. 
Korbi nesl v ruce rezavou železnou tyč […] „Ty zasranej hajzle,“ obrátil Korbi několika 
kopanci bráchu z břicha na záda, „ukradls mi holku, se kterou jsem chodil […]“[…] „Takže 
milý Golde,“ Korbi se sehnul a zvedl z chodníku železnou tyč, „teď mi pěkně povíš, jaký trest 
stanoví Bible pro toho, kdo přestoupí Desatero přikázání?“ Mlčel jsem. Korbi si začal 
pohazovat s tyčí […] „Smrt […]“ Korbi se rozmáchl a vší silou tyč odhodil. Přistála 
v umělém jezírku. „Slyšel jsi to, Kroto?“ pravil Korbi, „slyšels toho malýho Golda? 
Zasluhuje smrt. A tohle,“ ukázal k nebi, „jsem neřekl já, to říká Bůh.“ Hlas se mu třásl, jako 
by se měl každou chvíli taky rozbrečet. „Dobrý,“ prohlásil, „můžeme jít. Jen jsem chtěl, abys 
slyšel, komu dá malej Gold za pravdu.“ 308  
Oproti všemu čtenářovu očekávání „grázl a primitiv“ Korbi vypravěčova bratra 
neumlátí k smrti, ale nechá jej být a spokojí se s ujištěním, že by byl býval v právu, i kdyby 
jeho útok neskončil jen krkem v sádře a modřinami. 
Keret v některých povídkách paradox stupňuje až do absurdního vyvrcholení, jako je 
tomu třeba v povídce Jorim be-Tuvia (יורים בטוביה, Střílejí na Tuviu): Tuvia pokousal         
Bat-Ševu, odvezli ji na šití […] táta vzal Tuviu do auta […] hodili ho z mostu do říčky Ajalon 
a pak se dívali, jak ho strhává proud […] za tři dny dorazil Tuvia ke škole […] tentokrát jel 
táta sto kilometrů […] protože […] [Tuvia] pokousal radničního dohlížitele […] za tři týdny 
se Tuvia vrátil […]  nakonec, ze všech možných lidí, musel Tuvia jít zrovna po babičce. 
Dokonce ji ani nepokousal, jen na ni skočil a porazil ji, že spadla na záda […] vzali ho do 
Chirie309 a zastřelili […] za půl roku se vrátil […].310 
                                                 
307 Keret, הקייטנה של קנלר, s. 47; Keret, Létající Santini, s. 79–80. 
308 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 51–54; Keret, Létající Santini, s. 26–30. Do češtiny přeložila Magdalena Křížová. 
309 Chiria je místo poblíž Tel Avivu, kam lidé vyhazují odpadky a vůbec zbytečné věci, tato lokalita se tedy 
v rámci textu dá chápat jako zřejmá narážka věcí budoucích, tedy osudu nezbedného psa. 
310 Keret, אניהו, s. 11–15. 
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Je pravdou, že v tomto případě je míra paradoxu značně subjektivní a dokonce 
i závěrečný absurdní návrat zastřeleného psa může být čtenářem chápán v intencích reality, 
ačkoli je jasně řečeno, že byl Tuvia zastřelen. Čtenář ale může vznést pochybnost o kvalitě 
provedené akce, protože její okolnosti či jakékoli bližší upřesnění, jak jsme viděli v ukázce 
z povídky Kochi, kde se motiv živého mrtvého opakuje, chybí. 
Typickým příkladem absurdity je povídka Šuni (311:(שוני Poprvé je potkal v noci, kdy 
Michal odešla. Prosil, aby zůstala, že si o tom všem třeba ještě promluví […] dopil láhev piva 
Goldstar a pak se naklonil dopředu, opřel hlavu o stůl a snažil se usnout […] „Ale prosím tě, 
přestaň s tím. Jediné tvoje slovo a Šuni ti sežene tři trpasličí švédské dobrovolnice, které 
budou stát frontu, aby ti ho vykouřily […]“ Meirovi se podařilo zvednout hlavu a uviděl, že 
na stole před ním stojí dva trpaslíci […] a další dva, ospalí, byli natažení na krabičce cigaret 
značky Nobles.312  
I zde by se mohlo zpočátku zdát, že jde o sen či alkoholické vidiny hlavního hrdiny, 
nicméně z dalšího průběhu děje je již zřejmé, že trpaslíci jsou „reální“, a hlavní hrdina si 
jejich přítomnost oblíbí natolik, že se stanou předmětem hádky s navrátivší se přítelkyní 
a důvodem jejího opětovného odchodu: „Chceš mi říct, že jsi rozbila všechny čtyři bedny 
[trpasličího piva v ledničce].“ […] „Ty jsi úplně padlej na hlavu, Meire,“ řekla Michal […]  
„Hlavně, že vypadla,“ prohlásil Šuni […] „Ženský, to je jed.“313 
Již výše jsme viděli, že se náš autor nebrání ani ironii, která, a to v různé míře 
intenzity, vychází buď zevnitř – tedy sebeironie hrdiny, anebo zvenčí – ironické poznámky 
okolí na hrdinův účet. Povídka Katzenstein314 je příkladem ironie osudu, nehmotná postava 
Katzensteina (v rámci příběhu mu nejsou přiřknuty žádné atributy vyjma jediné značně 
iritující vlastnosti být „jen kapku úspěšnější“) pronásleduje hlavního hrdinu již od raného 
mládí: Kamkoli jsem se vrtnul, vždycky tam byl i on, aby mě s ním mohli srovnávat: ve třídě, 
ve čtvrti, na hřišti, v práci, všude. Katzenstein, Katzenstein, Katzenstein, Katzenstein […].315 
Ačkoli se hlavní hrdina pokusí před svou „osobní noční můrou“ utéct: Přestěhovali jsme se do 
jiného města, našel jsem si místo pojišťovacího agenta. Vedl jsem si vcelku slušně. Neviděl 
jsem ho nějakých sedm let. Žil jsem si spokojeně, narodilo se nám dítě, Katzenstein jej 
nakonec stejně dostihne: „Na zpátečním letu z Basileje jsem spatřil jeho, seděl v první třídě. 
Když jsem si ho všiml, bylo už pozdě. Letadlo se rozjíždělo po startovní ploše […] Vedle mě 
seděl nějaký rabín, který bez ustání něco vykládal […] „Podívej se na takového […],“ pravil 
                                                 
311 Keret, צינורות, s. 29–32. 
312 Keret, צינורות, s. 29–30. 
313 Keret, צינורות, s. 31–32. 
314 Keret, צינורות, s. 158–160; Keret, Létající Santini, s. 55–57. Do češtiny přeložila Magdalena Křížová. 
315 Keret, צינורות, s. 159; Keret, Létající Santini, s. 56. 
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rabín […] Vstal jsem ze svého sedadla a hnal se na konec letadla. Letuška mě požádala, 
abych se vrátil na své místo […] „Pane, za několik minut budeme přistávat. Vraťte se prosím 
laskavě na své místo a připoutejte se, tak jako…“ Na konci sice řekla „jako ostatní cestující,“ 
ale v jejích očích jsem četl Katzenstein. Trhl jsem pákou u dvířek letadla a vší silou jsem do 
nich vrazil ramenem […] Zatímco mě vlekli do pekla, viděl jsem Katzensteina a zbytek 
cestujících, jak mi mávají na pozdrav z okénka výletního mikrobusu, který je odvážel do ráje. 
Letadlo havarovalo při přistávání […] Jen kdybych měl kapku víc trpělivosti a vydržel sedět 
ještě pár minut na zadku, jako všichni ostatní cestující, jako Katzenstein.316 
Extrémismus anebo radikální řešení je oblíbenou autorovou formou užívanou ať již 
pro gradaci příběhu, anebo pro jeho uzavření, jak jsme kupříkladu viděli ve výše zmíněné 
povídce. Extrémní situace pak mohou nabývat formy grotesky anebo hororu.317 Keret využívá 
obě.  
Ještě než se budeme věnovat Keretově charakteristickému jazyku, je třeba zmínit 
mezery v textu, které jsou pro povídku coby fragmentární útvar příznačné. Náš autor se 
většímu množství mezer nevyhýbá, v některých případech lehce naznačí, jinde čtenáře naopak 
záměrně zmate, ačkoli při bližším ohledání anebo posečkání na nadcházející události je nit 
příběhu opět pevně navázána.   
Stejně jako mnozí další autoři patřící k ha-gal ha-acher (jiná vlna), charakterizované 
též jako literatura postmoderní, používá Etgar Keret safa raza, tedy úspornou řeč. O tomto 
stylu jsme pojednali v kapitolce věnované Orly Castel-Bloom. Keretův jazyk, obzvláště jeho 
druhá sbírka Gaaguaj le-Kissinger (Mé stesky po Kissingerovi), ve které potvrdil své 
spisovatelské kvality, je v tomto ohledu přístupnější, a ač sám toto označení odmítá, je 
mnohými kritiky chápán jako vůdčí postava tohoto proudu. Keretovská úsporná řeč jen 
zdůrazňuje jeho bohatý a komplexní fiktivní svět, obsah je postaven nad formu a slova tak 
neruší čtenářovu pozornost.    
Ruku v ruce s mluveným jazykem jde slang, obzvláště je patrný v těch povídkách, 
které se odehrávají ve škole anebo v prostředí armády. Příkladů by bylo nesčetně mnoho, 
a proto uveďme ty výjimečnější, jako třeba jadrné udrub (אודרוב) „honem; hejbnout kostrou“ 
či chalik (חאליק) „ale no tak; co vás nemá“; oba výrazy pocházejí z arabštiny, po čase však 
                                                 
316 Keret, צינורות, s. 159–160; Keret, Létající Santini, s. 56–57.  
317 Literatura extrémních situací vytváří takový stav, ve kterém se postavy nejsou schopné rozhodnout, zdali 
změny v jejich životech pramení z jejich vlastního úsilí, anebo jsou důsledkem vnějších událostí. Sartre klade 
důraz na situaci samotnou, Kirkegaard na citovou stránku věci a postavu. Tento typ literatury vykazuje tři efekty 
– popisný neboli narativní (extrémní složky charakterizující zápletku), strukturální (protikladné struktury 
fiktivního světa) a emocionální (jak působí na čtenáře). Interpretačně nejobtížnější je spojení dvou posledně 
jmenovaných efektů, protože možných výkladů je hned několik. Viz MENDELSON-MAOZ, Adia.  סיטואציות
בלום וקרת-קיצוניות זוועתיות וגרוטסקיות ביצירותיהם של קסטל . Dapej le-mechkar be-sifrut. 1997, sv. 11, s. 270–273. 
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ztratily svůj původní význam a staly se součástí obecné hebrejštiny. Keret se nebojí použít 
silnější výrazivo v rámci barvitého popisu postavy či situace, nicméně nepřekračuje tenkou 
hranici mezi únosnou mírou ostrých slov a bezduchým až trapným klením. Slangovými 
obraty či nejrůznějšími jazykovými hybridy, těmi gramatickými počínaje a spojováním slov 
konče, oblíbenými tvary, které posléze v písemném záznamu zdomácněly, jsou například 
benadam (בנאדם) namísto ben adam (בן אדם, člověk); jomuledet (יומולדת) namísto jom huledet 
 – nikde ,שום מקום) namísto šum makom (שומקום)  narozeniny) anebo šumakom ,יום הולדת)
tomuto spojení se podrobněji věnujeme v kapitole pojednávající o díle Alony Kimchi), navíc 
neplýtvá, ale dávkuje přiměřeně zvolené rovině či tónu té které povídky. Spojení slov 
a gramatické chyby dodávají textu mnohem silnější rozměr mluvené řeči. Vnitřní narážky, 
možné odkazy k nadcházejícím událostem či využívání dvojsmyslnosti některých slovních 
spojení nejsou sice pro Kereta tak úplně příznačné, nicméně ani tyto možnosti (jak je vidno 
v některých z uváděných ukázek) autor neopomíjí. 
Na závěr tohoto oddílu je třeba poznamenat, že náš autor vládne i vyšším jazykem, což 
prokázal například v povídce Makat bechorot (מכת בכורות, Pobití prvorozených),318 která – jak 
již název napovídá – parafrázuje biblický příběh o egyptských ranách. Volbě parafráze 
biblického tématu odpovídá i vyšší úroveň jazyka.      
 
 
                                                 
318 Keret, צינורות, s. 73–76; Keret, Létající Santini, s. 42–45. Do češtiny přeložila Tereza Černá. 
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3.2.2. Osoby a obsazení  
 
Ve většině Keretových povídek je hlavní hrdina současně vypravěčem příběhu. 
Předávání informací vypravěčem-hrdinou poskytuje příběhu charakter jednostranné 
a subjektivní výpovědi. Pokud je navíc autorem zvolena ich-forma, má čtenář pocit, že před 
ním vypravěč nic neskrývá, minimálně nic z faktů, které jsou samotnému hrdinovi známy.    
Keretovi hrdinové (hlavní i vedlejší) nabývají nejrůznějších podob. Od postav 
reálných, jako je například hrdina školou, ať již základní či střední, povinný, anebo hrdina 
vyzrálejší či středního věku, až po postavy živých mrtvých, skřítků, čertů nebo andělů. Hrdina 
není anonymní, i když nemusí nutně mít vlastní jméno, je nějak charakterizován a podle 
tohoto bližšího určení také nazván. Například Švéd,319 řidič autobusu,320 tlusťoch321 
a podobně. Má-li vlastní jméno, nejde většinou o nomen omen, případů, kdy je jméno 
symbolické, je mizivé množství, viz výše zmíněná jména v povídce Ha-kajtana šel Kneler 
(Knelerův letní tábor) a v povídce Jamim noraim ( נוראים ימים , Hrůzné dny) pojednávané níže.  
Hrdina a jeho svět se proměňují společně s autorem. Přechod od pubescentního hrdiny 
(včetně dětského hrdiny či hrdiny sloužícího v armádě) k hrdinovi vyzrálejšímu je patrný 
hlavně v poslední autorově sbírce. Zde se setkáváme s charakterem středního věku, který řeší 
manželské krize, je rozvedený anebo stále ještě svobodný. I dětský hrdina je líčen prizmatem 
dospělého. Fiktivní přátelé – andělé či skřítci – jsou nahrazeni přáteli reálnými anebo 
absolutním únikem do jiné reality. Tak jako byla pro většinu autorových hrdinů, až do vydání 
poslední sbírky, charakteristická společenská kolonka „outsider“ (je nepodstatné, zdali jde 
o sebereflexi postavy, anebo následek vnějších okolností), je pro hrdiny sbírka Pitom dfika    
ba-delet (Najednou někdo klepe na dveře) charakteristická tendence vymyslet si jinou realitu, 
aby nemuseli žít v té skutečné.          
Všechny Keretovy postavy spojuje vůle, která je dostatečně silná, aby změnila 
skutečnost, a i v případě, že svůj boj hrdina nakonec prohraje, nestává se pouhou loutkou, 
nýbrž je i nadále subjektem touhy a chtění. 
 
                                                 
319 Keret, פתאום דפיקה בדלת, s. 7. 
320 Sipur al nahag otobus še-raca lihjot Elohim ( אלהים להיות שרצה אוטובוס נהג על סיפור , Příběh o řidiči autobusu, 
který se chtěl stát Bohem), Keret, הקייטנה של קנלר, s. 7–12; Příběh o řidiči autobusu, který se chtěl stát Bohem, 
Keret, Létající Santini, s. 7–10. Do češtiny přeložila Magdalena Křížová. 
321 Keret, אניהו, s. 7. 
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3.2.3. Místo a čas 
 
Hlavním místem děje je povětšinou určitý prostor, jako je například město, nějaká 
čtvrť, dům či byt atp.322 I čas je značně omezen – může se jednat o události seběhnuvší se 
během několika hodin, dnů či měsíce, ale lze jednoduchým způsobem zapracovat i delší 
časové linie specifickým i vágnějším odkazem na minulé události či časovou propast: 
„po několika letech“; „před měsícem“, anebo je čas ohraničen zadáním a splněním určitého 
úkolu – a tak definován.  
Jen v málo Keretových povídkách hraje určité místo roli zásadního významu, ačkoli se 
nezřídka setkáváme s přesnou lokalizací, ve většině případů by se na běhu věcí nic nezměnilo, 
byly-li by umístěny jinam. Jsou ale takové, jejichž zápletka je na místě děje závislá, jako 
například v povídce Rabin met (רבין מת, Zabili Rabina).323  
I když je místní označení zpočátku obecné: Rabina jsme našli na náměstí,324 hned 
následuje, minimálně pro člověka trochu znalého moderních izraelských dějin, bližší určení: 
skautka, která se jmenovala Avišag, prohlásila, že mu musíme říkat Šalom, to jako mír, 
protože Rabin zemřel pro mír […]  ale [my] mu budeme říkat Rabin.325 Je tedy nasnadě, že 
jde o Rabinovo náměstí v centru Tel Avivu, kde v listopadu 1995 zastřelil Jigal Amir 
tehdejšího předsedu vlády a nositele Nobelovy ceny za mír Jicchaka Rabina. Tím ovšem 
význam místa nálezu nekončí: Tiran dál mlčel a já cítil, že už má zase na krajíčku, a tak jsem 
řekl jeho tátovi, že za všechno můžu já, protože když to Rabina přejelo, přivolal jsem Tirana 
a řekl mu o tom. A ten řidič motorky, který byl přitom ze začátku moc hodný a mrzelo ho to, se 
mě zeptal, co to křičím, a teprve když jsem mu vysvětlil, že Rabin je jméno toho kocoura, až 
pak se rozčílil a dal mi facku […], kdybychom  Rabina pojmenovali Šalom, sice by ho přejeli 
tak jako tak, ale aspoň by nikdo nikoho nemlátil.326 Hlavní hrdina sice podotýká, že by ke 
rvačce s řidičem motorky nedošlo, kdyby kocoura pojmenovali Šalom („mír“), což zdánlivě 
s místem děje nesouvisí, leč položíme-li si otázku, z jakého důvodu ona skautka toto jméno 
navrhla, dostaneme se zpět k výchozímu bodu.  
                                                 
322 Každá z autorových sbírek, podle jeho vlastních slov, tenduje například i k různým dopravním prostředkům, 
do kterých je zasazena část fiktivního děje: V mé první knize „Roury“ je hodně příběhů, které se odehrávají 
v autobuse. V mé druhé knize… v taxíku a v té poslední… během letu. Ti pozornější v tom mohou vidět změnu 
v mém socioekonomickém postavení. To ale neznamená, že hrdinové cestující letadlem mají méně problémů než 
ti v autobuse. LEVARI, Širi. בשבילי המציאות היא מבחן אמריקאי. Ha-arec. [online]. 15. 4. 2005. [cit. 2010-8-7]. 
Dostupný z WWW: http://www.haaretz.co.il/hasite/pages/ShArtPE.jhtml?itemNo=565346 (dále citováno jako 
Levari, בשבילי המציאות היא מבחן אמריקאי).   
323 Keret, אניהו, s. 113–115; Keret, Létající Santini, s. 39–41. Do češtiny přeložila Magdalena Křížová. 
324 Keret, אניהו, s. 114; Keret, Létající Santini, s. 40. 
325 Keret, אניהו, s. 114; Keret, Létající Santini, s. 40. 
326 Keret, אניהו, s. 115; Keret, Létající Santini, s. 41. 
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Povídky Chubza (327(חובזה a Balata (בלטה, Dlaždice)328 jsou s místem děje pevně 
svázány. Prvně jmenovaný příběh patří mezi povídky kratičké, jde vlastně jen o jeden 
odstavec, a popisuje rajské místo nedaleko Tel Avivu, kde jsou lidé pořád pořád šťastní, jenže 
genius loci zřejmě působí jen na starousedlíky, jinými slovy – esence štěstí je nepřenosná: 
tančil jsem tam v Chubze […] oblékal jejich šaty tam v Chubze […] jedl jejich pokrmy tam 
v Chubze […]  tři celé týdny. Ale štěstí není nakažlivé.329 Dlaždice oproti tomu hraje v životě 
hlavní hrdiny roli svědka a talismanu: Tohle je dlaždice, na které jsem stál, když jsem jako 
dítě jedinkrát „jednal jako chlap“ […] veškerý můj strach zmizel. Věděl jsem, že dokud jsem 
na ní, cokoli udělám nebo řeknu, může skončit jenom úspěchem.330 Dlaždice je tedy 
nezaměnitelná, neboť jakákoli jiná, byť podobná, nemá magický charakter. 
 
 
                                                 
327 Keret, צינורות, s. 33. 
328 Keret, צינורות, s. 54–55. 
329 Stylistická technika opakování většinou slouží ke zdůraznění určité věci či události. V tomto případě má za 
cíl navodit pocit vyprávění o pohádkové zemi za sedmero horami a řekami. 
330 Keret, צינורות, s. 54. 
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3.2.4. Téma a zápletka  
 
Opakující se témata a motivy, jak jsme již viděli v předchozí kapitole, nejsou 
v povídkové tvorbě ničím neobvyklým. Etgar Keret se, stejně jako každý spisovatel, neustále 
vrací k několika tematickým okruhům. Začněme tím, který se našemu autorovi stal výchozím 
bodem jeho dosavadní kariéry, tedy armádou a s ní úzce spojeným tématem izraelsko-
palestinského konfliktu.  
Povinná vojenská služba je nedílnou součástí života téměř každého Izraelce bez 
ohledu na pohlaví a nevyhnutelně po sobě zanechává nesmazatelné stopy, neboť v rámci 
blízkovýchodní reality nejde o „hru na vojáky“, v téhle partii se skutečně umírá. Náš autor 
nicméně realitu většinou líčí humornou formou, místy sice poněkud radikální a absurdní –  
Najlon (ניילון, Igelit)331; BAKUM ( ם"בקו , Základna pro odvod a zařazení), ale stále v odlehčené 
rovině (viz např. výše pojednávaná povídka Kochi, která ve svém podtextu poukazuje na 
palčivou skutečnost a současně ji kritizuje). Obzvláště v případě povídek pohybujících se 
tematicky na pomezí armáda-konflikt332 bývá kritika ukryta pod povrchem textu.333 Tento tón 
převládá i v problematice izraelsko-palestinských vztahů,334 paranoie způsobené nekonečně se 
táhnoucími rozpory na obou stranách či rasismu a terorismu, jedno z jaké strany a jedno, zda 
jde o psychický tlak, anebo o fyzické útoky. 
Zastavme se nyní blíže u zmiňovaných příkladů. Povídka Najlon (Igelit)335 je 
typickým příkladem extrémního řešení nastalé situace, současně zde máme zřetelný společný 
jmenovatel mnoha Keretových příběhů, a to nejen armádních, totiž únik. Hlavní hrdina Alon 
Chasin je nucen čelit nejrůznějším, oprávněným i neoprávněným, útokům ze strany svého 
velitele. Zápletka by se dala shrnout do jediné věty: jak a proč je v armádě důležité balit 
všechno do igelitu. I aktéři jsou značně typizovaní, velitel jednotky, zneužívající moc vyššího 
důstojníka k ponižování a buzeraci vojáků, svou omezenost projevuje polointeligentními 
výroky: „Tomuhle říkáš igelit, Chasine? V tom plastiku je díra velikosti píči.“ […] „Už jsi 
                                                 
331 Primárním významen hebrejského substantiva najlon (ניילון) je syntetický polymer zvaný nylon, v hovorové 
hebrejštině se ovšem tento výraz užívá i ve spojení sakit najlon (שקית ניילון, plastikový sáček) či najlon nicmad 
 potravinářská folie pro balení potravin). V našem případě tedy jde právě o hovorový význam daného ,ניילון נצמד)
substantiva. 
332 Níže pojednané povídky Daruch ve-nacur (דרוך ונצור, Natažená, ale zajištěná); Lo bnej adam (לא בני אדם, 
Nejsou to lidi). 
333 Keret se brání tvrzení, že se distancuje od politiky, blízkovýchodní realita se do jeho povídek více či méně 
promítá, jen trochu jiným způsobem, než je běžné. Sám říká, že lidé dávají občas přednost ulpívání na textu a 
podtext ignorují. Viz Levari, בשבילי המציאות היא מבחן אמריקאי. 
334 Zde je třeba podotknout, že Etgar Keret se spolu s dalšími spisovateli (jako např. David Grossman) angažuje 
v izraelsko-palestinském dialogu probíhajícím prostřednictvím nejrůznějších setkání umělců a lidí veřejně 
činných.  
335 Keret, צינורות, s. 86–88. 
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někdy viděl ženskou kundu, Chasine?“ […] „No nevadí, není to tvoje vina, že ses narodil jako 
zmetek. Popros hezky matku, třeba ti ukáže, odkud jsi vylez […] Seš ubohej chlap, ubohej 
voják a tvoje balení do igelitu je stejně tak ubohý, Chasine.“336 Hlavní hrdina se brání po 
svém: Téže noci zabalil Alon do igelitu své šaty. Cítil, jak se kus od kusu zlepšuje. Když 
dobalil poslední nátělník, s uspokojením svou práci zkontroloval. Byl připraven. Zavřel něžně 
oči a začal do igelitu balit sám sebe.337 Tento akt se v rámci celého kontextu dá chápat 
alegoricky – veškerá špína, ať již materiální či duchovní povahy, kterou se hlavní hrdina 
brodí, klouže po plastovém povrchu, duše tak zůstává čistá a nedotčená. Pomine-li nebezpečí 
znečištění, již není umělohmotné ochrany třeba: „Cvičení nováčků skončilo,“ zašeptal, „igelit 
se může sundat.“338 
BAKUM (Základna pro odvod a rozřazení)339 je třetí částí rozsáhlejší povídky Sifrut 
ivrit ( עברית ספרות , Hebrejská literatura)340 a uvádí čtenáře mezi čerstvé rekruty, kterým jsou 
podle poněkud podivného klíče rozdělovány jejich budoucí úkoly: „Je tady někdo, jehož 
kamarád či známý spáchal během vojenské služby sebevraždu?“ zeptal se velitel jednotky 
jemně se smutným pohledem v očích. Zvedla se váhavá ruka […] „Výborně,“ zamumlal 
velitel žalostné jednotky, „běž umýt záchody.“ […] „Jsou tu vojáci, jejichž rodiče přežili 
holocaust a ze spaní teď křičí a brečí?“ pokračoval velitel v deklamaci zdeptaným hlasem. 
„Veliteli […] u mě to tak přesně není. Chci říct, můj táta nebrečí ani neřve, on jenom mluví. 
Bogdane, Bogdane, říká a vždycky dvakrát. Bogdan je jeho mladší bratr, kterého zabili 
Němci.“ „Jakým hlasem mluví? Šeptavým, anebo normálním?“ „Normálním, dokonce trochu 
zvýšeným, veliteli.“ „A jak zemřel jeho bratr?“… „Němci ho hodili živého do jámy 
s vápnem.“ […] „Dobrá, pokud je to jáma s vápnem a on mluví hlasitě, připoj se tady k těm 
třem ostatním. Všichni čtyři se teď budete hlásit u vrchního seržanta přes kuchyni […] Je 
mezi vámi impotent anebo takoví, kteří trpí nočníma polucema?“ Ruku nezvedl nikdo […] 
„Štyřicet šest vojáků a ani jeden nemá mokrý prostěradlo? Všichni šoustaj jako králíci?“ 
„Čtyřicet šest, veliteli,“ zašeptal nováček pověřený službou […] „Výborně, tak pokud jsi 
takhle chytrej, budeš držet ty sám tři noční hlídky, budeš tak mít spoustu času přemýšlet, jak 
moc se ti vyplatí držet hubu. Pokud tu teda není ještě někdo s traumatem, které jsem 
vynechal?“341  
                                                 
336 Keret, צינורות, s. 86–87. 
337 Keret, צינורות, s. 87–88. 
338 Keret, צינורות, s. 88. 
339 Keret, צינורות, s. 124–126. 
340 Keret, צינורות, s. 119–126. 
341 Keret, צינורות, s. 124–126. 
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V této povídce má velící důstojník poněkud přívětivější tvář, dokonce známe jeho 
vlastní jméno, což celou postavu ještě zlidšťuje. I přesto, že dělá gramatické chyby a řídí se 
striktně danými předpisy, vykazuje jistou míru empatie – smutný pohled a jemný hlas. Hlavní 
hrdina chybí, všem aktérům příběhu je přiznána více méně stejně důležitá role. Podivný 
způsob rozdílení úkolů v sobě skrývá určitou logiku. Přidělení vojáků z rodin nesoucích 
stigma holocaustu ke kuchyni symbolizuje pokus o nápravu utrpěných škod, ani ne tak kvůli 
vojákům samotným, ale kvůli jejich rodinám – není třeba si dělat starosti, potomek se nachází 
na místě, kde je jídlo, takže ať již se stane cokoli, vždycky bude mít co jíst. Mytí záchodků je 
práce značně ponižující a potupná. Totéž se dá říci i o způsobu sejití ze světa vlastní rukou. 
Snad preventivní opatření, aby nikoho nenapadlo následovat příkladu kamarádů či známých.  
  Značně kritický podtext má povídka Daruch ve-nacur (דרוך ונצור, Natažená, ale 
zajištěná) aneb jak se nenechat vyprovokovat.342 Velmi vágně by by se dalo říci, že 
představuje izraelskou stranu reality. Místo děje není zcela specifikováno, z nepřímých 
narážek – ty golanská buzno343 a Kdy zas budeš hlídat tydlencty sudy?344 – vyplývá, že by se 
mohlo jednat o strategické vojenské stanoviště v Galileji anebo na Golanských výšinách, kde 
se jednotky této brigády izraelské armády nacházejí ve válečném stavu. Mohlo by ovšem jít 
i o jakékoli jiné místo, dnes totiž tyto jednotky slouží na všech základnách po celém Izraeli 
a v textu není nikde přímá narážka na to, zda jde o běžnou vojenskou službu, anebo válečný 
konflikt.345 Zápletka není nijak zvlášť rozvinutá. Hlavní hrdina Kramer je nucen čelit slovním 
útokům bezejmenného arabského, pravděpodobně mladého muže a jeho hlavním úkolem je 
zachovat si chladnou hlavu, což je v popisované situaci téměř nemožné.  
Závěr povídky vyjadřuje naprostou beznaděj i pokus o únik z neúnosné situace a její 
řešení. Navíc je zcela v keretovském duchu – paradoxní: Beru si pušku. Natahuju ji. Ověřuju 
si, že je zajištěná. Držím ji oběma rukama za hlaveň, několikrát s ní zatočím nad hlavou a pak 
ji najednou pouštím. Puška letí vzduchem, trochu klouže po zemi a zastavuje se zhruba na půl 
cesty mezi námi […], teď jsem úplně jako on a on s puškou v ruce bude zrovna jako já. Jeho 
máma a sestra se budou tahat s Židama, jeho kamarádi budou ležet v nemocnicích jak lazaři 
a on bude stát naproti mně jak nějakej buzík s puškou v ruce a nebude moct nic dělat. Jak 
bych mohl prohrát? Zvedá galil, když jsem od něj míň než pět metrů, odjišťuje, zakleká 
a mačká spoušť. A tak přichází na to, co já odhalil během posledního měsíce stráveného 
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v tomhle pekle: že tahle zbraň je úplně k prdu… Jsem u něj, ještě dřív, než se stihne zvednout, 
a zasazuju mu kopanec přímo do obličeje. Když padá k zemi, chytám ho za vlasy a strhávám 
mu kúfiji […].346   
 Jako druhou ukázku uvádíme povídku Lo bnej adam (לא בני אדם, Nejsou to lidi)347 
podává pohled diametrálně odlišný. Syrové a nemilosrdné svědectví o tom, kam až lidé 
mohou zajít či jak mohou zcela zapomenout, že jsou lidmi: […] z pohraničního džípu 
vypadala Gaza jako město duchů […] starý Arab se ztěžka ubíral po chodníku […] Stein 
viděl, jak ten se zjizvenou tváří […] prudce stáčí volant, vjíždí na chodník a poráží starce […] 
Stein vyskočil z džípu […] „Přejel jsi ho schválně, ty maniaku, přejel jsi schválně člověka“ 
[…] „Nepřejel člověka,“ opravil ho Zanburi, „přejel Araba.“348   
Povídka je zasazena do pásma Gazy, kam na týden odchází sloužit hlavní hrdina Stein. 
Jednotka pohraniční stráže je v textu charakterizovaná následovně: „Tihle typové z pohraniční 
stráže to je úplně jiná armáda, myslí docela jinak než my. Psychotici, násilníci, naprosto 
nedisciplinovaní.“349 Tomu odpovídá i nepřiměřená reakce jednoho z pohraničníků na fakt, že 
došly žvýkačky: „Do piči,“ flusnul Zanburi z džípu, „první Arab, kterýho dneska seberu, 
bude hodně nešťastnej!“350  
Steinův charakter je naznačen již na počátku příběhu, kdy MP důstojník vysvětluje, 
jaký typ člověka v pásmu Gazy potřebuje: „[…] musím poslat nějakého dobrého vojáka, který 
nebude reagovat na ty  jejich provokace, ne nějakou horkou hlavu […], která by v lepším 
případě skončila v base, v tom horším ve špitále.“351 Tento popis je sice značně povrchní, 
nicméně určuje směr, kterým se s největší pravděpodobností bude postava hlavního hrdiny 
v rámci daného příběhu dále vyvíjet. Poté, co hlídka zadrží podezřelého arabského muže 
a chová se k němu neurvale, pokouší se Stein násilí zarazit i za cenu, že sám přijde k úhoně: 
„Dost!“ žádal Stein […] „Fakt už mi trochu začínáš lízt na nervy Steine,“ řekl důstojník 
netečně […] „Co seš zač Steine, Červenej kříž? Tahle špína má v hlavě jen jednu myšlenku – 
zabít tě. To je jejich jedinej důvod k životu. Vtluč si to konečně do hlavy. Možná zvenku 
vypadaj jako my, ale nejsou. Nejsou to lidi.“ […] „Zanburi, nůž,“ natáhl důstojník ruku […] 
a rozerval košili, kterou měl Arab na sobě […] „Ne!“ stihl se Stein přiblížit o krok 
k důstojníkovi. Němý ho vzal těžkým špalkem dřeva přes zátylek a Stein spadl na zem. „Drž ho 
s hlavou nahoře,“ slyšel Stein rozkazovat důstojníka. „Ne toho Araba, blbče, našeho Mirka 
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Dušína“ […] „Co s nim [Arabem] budeš dělat?“ „Obal na motorku, pláštěnku, copak já 
vim“[…] Stein se probudil […] ve stanu […] s příšernou bolestí v zátylku […] vstal z postele, 
vytáhl nůž […] a vydal se směrem, kam mu ukazoval fosforeskující hrot.352 
 Tato povídka obsahuje mnohem hlubší společenskou výtku, než by se na první pohled 
zdálo. Keret je, jak jsme již měli možnost vidět, mistrem ve volbě jazykových prostředků, 
které dotvářejí dokonalý fiktivní obraz. V našem případě poukazuje na absurditu rozhovoru 
pohraničníků o tom, co provedou s mrtvým, protože závěr celé repliky je arabsky, což není 
v rámci mluvené hebrejštiny jev ojedinělý. V tomto kontextu se mu dostává ještě další 
významové dimenze – opresor si uzurpuje i jazyk. Umocňuje tak výsledný efekt celé věty, 
která je i nespornou narážkou na holocaust a nacistické metody. Zde máme jasný příklad 
textu, který má čtenáře vyprovokovat k zamyšlení.      
 Závěr příběhu je nejednoznačný. Čtenáři je dána pouze jediná indicie, a to, že hlavní 
hrdina bere nůž. Komu zazvoní hrana, pokud vůbec, je ponecháno otevřené. 
 Podvědomá paranoia a skrytý rasismus je jádrem dalšího příběhu nazvaného Aravi im 
safam ( שפם ערבי עם , Arab s knírkem).353 Keret v něm přesně vystihuje převládající emoci 
vztahů mezi Izraelci a palestinskými Araby, strach, který vede k neopodstatněným 
a přehnaným reakcím anebo podivným názorům. Místem děje je autobus, do kterého 
nastupuje muž hned zkraje příběhu popisovaný jako Arab s knírkem: […] dokonce i kdyby na 
něm nebylo nic arabského, dokonce ani kdyby vůbec nebyl Arab, rovnou bych to na něm viděl 
podle knírku […] vousy rostou směrem dolů.354 Tato klasifikace připomíná stejně nelogické 
rozpoznávání etnické příslušnosti podle velkého nosu či tvaru lebky, protože není nic 
snazšího, než si položit otázku, jakého dalšího znaku by hlavní hrdina použil, byl-li by Arab 
oholen.  
Ačkoli hlavní hrdina namítá, že říct o mně, že jsem rasista, je největší blbost na 
světě,355 je jeho postoj, byť možná neuvědomělý, zřejmý již z pochybné teorie o růstu vousů, 
kde jako protiklad k Arabům staví prostě normální lidi.356 Poté, co Arab s knírkem šlápne 
hlavnímu hrdinovi na nohu: na nohu, ne na botu, fakticky na nohu,357 spustí se lavina 
nadávek, která je podle jejich autora arabsky (leč ve skutečnosti tomu tak není, jde pouze 
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o hebrejskou formu arabského klení), protože [Arab] možná neumí hebrejsky.358 Tento 
předpoklad, jak se vzápětí ukazuje, není zcela správný,359 neboť Arab s knírkem se ihned 
začne omlouvat: žádal o prominutí a jeho knír mi poškrábal ruku.360 V tomto momentě se 
hlavní hrdina začíná cítit nesvůj a dostavuje se podezřívavost: […] hrozně jsem se bál, že má 
v košíku řeznický nůž a že ho vytáhne a propíchne mě […] vždycky si sedají dozadu, aby se 
člověk celou cestu ptal sám sebe, jestli se k němu přikradou s nožem nebo ne a pořád se 
otáčel dozadu, až dostane do krku křeč […] „Všechno je to kvůli tomu, že na ně nejsme dost 
tvrdí,“ řekl jsem fešákovi, který seděl naproti mně […] potřeboval jsem se s ním spřátelit, 
protože kdyby ten Arab vzadu vytáhl z košíku nůž, bude mě varovat.361 Mladík sedící naproti 
hlavnímu hrdinovi však představuje element zdravého rozumu, i když se vyjadřuje poněkud 
pateticky: ale on byl normální antipat a křičel, že jsou všichni kurvy a že jsme se stali státem 
rasistů.362 
V obdobném duchu začíná i povídka Arkadij Chilva nosea be-kav chameš            
 Arkadij Chilva jede linkou pět).363 V tomto případě se příběh rozvíjí ,ארקדי חלוה נוסע בקו חמש)
již při čekání na autobus. Z nízkého čísla autobusu se dá soudit, že jde o městskou linku, 
ačkoli tomu nic jiného zpočátku nenasvědčuje. Hlavní hrdina Arkadij je značně flegmatický 
typ a na útoky tlusťocha sedícího na lavičce reaguje rezervovaně až apaticky: „Ty 
zkurvysynu,“ řekl tlusťoch znovu […] „To mluvíš se mnou?“ zeptal se Arkadij […] „Ne, 
povídám si s vlastní prdelí,“ zařval tlustoprd. „Aha,“ na to Arkadij a vrátil se k novinám […]  
Agrese se dále stupňuje: „To je jedno, co jsem řekl, smradlavej Arabe.“ – „Ruse,“ pospíšil si 
Arkadij […] „Moje máma je z Rigy.“ – „Jasně […] a táta?“ – „Ze Šchemu,“364 oznámil 
Arkadij a opět se věnoval novinám. „Dvě nemoci v jednom těle,“ řekl tlusťoch, ‚na co ještě 
nepřijdou, aby nám ukradli práci.“365 Příčinou averze zde není etnická příslušnost, ale 
důvody ekonomické a zdá se nepodstatným, je-li řeč o množství přistěhovalců z bývalého 
Sovětského svazu, anebo o Arabech z okupovaných území, kteří si zpravidla hledají práci 
v Izraeli. Dalším bodem, který nepochybně stojí za povšimnutí, je literalizování všeobecně 
tradovaného klišé o sňatcích mezi Araby a Ruskami. 
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Po této úvodní expozici přichází překvapivý obrat. Hlavní hrdina přebírá aktivní roli: 
„Řekl jsem ti, abys vstal,“ opakoval tlusťoch. „Já?“ zeptal se Arkadij. „Ne, moje pr…, jo ty.“ 
[…] Bylo pět hodin a autobus ještě nepřijel […] kopnul tlusťocha mezi nohy a pokračoval 
ihned úderem železné tyče, kterou schovával mezi stránkami novin. Tlusťoch spadl na zem 
a začal kňourat „Arabové! Rusové! Pomoc.“ […] Autobus přijel v pět a sedm minut. „Co 
s ním?“ ukázal řidič hlavou na tlusťocha, který ležel na chodníku […] „Nemělo by se mu 
pomoct nebo něco?“ – „Je epileptik […] nejlepší je na něj vůbec nesahat […].“366 Řidič 
autobusu se ještě pozastavuje nad tím, že na epilepsii je kolem trochu moc krve, ale dál se do 
situace nevměšuje. Arkadij opouští pozici obtěžovaného, usazuje se vedle staříka luštícího 
křížovku, a ačkoliv se ho nikdo neprosil, začíná dědovi radit. Ten zprvu reaguje popuzeně, ale 
posléze mění názor, dokonce hlavního hrdinu odměňuje: […] sundal si z hlavy baret a utrhl 
šňůrku, která se vzadu uvolnila, „Na, mladíku, vezmi si ode mne dárek.“ […] Arkadij zahodil 
mechanickým pohybem čapku do zelené popelnice a zalehnul. Výbuch se dostavil během 
několika vteřin […].367 
Postava hlavního hrdiny a dědy v autobuse vykazují do jisté míry shodné rysy, obě se, 
na rozdíl od tlusťocha na zastávce, vydávají do nepřátelského a násilného světa připraveny, 
Arkadij s železnou tyčí a stařík s bombou ukrytou v baretu. Fakt, že si Arkadij hned po 
odhození baretu do popelnice lehá na zem, jen dosvědčuje, jak moc je třeba věnovat 
pozornost detailům.368 Stařík neutrhl jen tak nějakou šňůrku, prostě odjistil nálož. 
Hyperbolická vyjádření, která jsou obzvláště v tomto textu patrná, symbolizují míru 
neúnosnosti situace, tedy i její kritiku.  
Jako poslední příklad uveďme povídku Bejcat haftaa ( הפתעה ביצת , Vajíčko 
s překvapením),369 která klade neřešitelnou otázku po tom, co je větší zlo, a současně ukazuje, 
nakolik je terorismus pevnou součástí žité každodennosti. Při teroristickém útoku (v jakékoli 
jiné zemi by autor pravděpodobně volil například automobilovou nehodu) zemře mladá žena, 
u níž se během pitvy prokáže pokročilá forma rakoviny: Kdyby ta žena nezemřela během 
teroristického útoku, zhroutila by se ještě ten samý týden kvůli všem těm nádorům a zemřela 
by za měsíc, nejpozději za dva […] Na jedné straně lze v tomto zjištění spatřovat trochu 
útěchy – není třeba si k tomu všemu ještě přidávat pochybnostmi typu „Kdyby jen ten den 
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nešla do práce“ anebo „Kdybych ji jen hodil autem“, když víte, že by vám žena stejně 
umřela.370    
Na pomezí stojí povídka Tivchar ceva ( צבע תבחר , Vyber si barvu),371 která je řekněme 
obecným manifestem proti násilí založeném na nenávisti k někomu odlišnému. Keret pro 
odlišení svých hrdinů volí barvy, což je velmi univerzální možnost vyjádření. V této povídce 
se objevuje i problematika Boha a náboženství, které se náš autor věnuje velmi zřídka.  
V povídce Sipur al nahag otobus še-raca lihjot Elohim                                           
( אלהים להיות שרצה אוטובוס נהג על סיפור , Příběh o řidiči autobusu, který se chtěl stát Bohem) se 
setkáváme jen s řidičovou touhou po omnipotenci, jinak s náboženstvím a Bohem nijak 
nesouvisí; v textu Jamim noraim (Hrůzné dny), které jsou pojednány níže, si Keret 
náboženské prostředí volí pro zasazení příběhu; v povídce Ha-džanana šel Nimrod          
( נמרוד של ננה'הג , Nimrodovo šílenství)372 máme již verbalizovanou výtku vůči Hospodinu: Sám 
Miron tvrdí, že je to kvůli Bohu, který má na svědomí všechen tenhle zmatek […] podle 
Mirona byl Hospodin po stvoření světa několik milionů let v pohodě. Jenže pak se objevil 
Miron a začal klást otázky a Hospodin se najednou octl ve stresu. Protože mu hned došlo, že 
na rozdíl od zbytku lidstva není Miron žádná bábovka. Stačí, abyste mu nechali tu nejmenší 
záminku, a on už vám to hnedka pěkně nandá, a Hospodin, to je známo, to také rád dělá – ale 
aby to bylo obráceně, to zase ne a ta poslední věc, kterou si může dovolit, je kontra, a navíc 
ještě od někoho, jako je Miron, a od chvíle, co to pochopil, pořád přivádí Mirona k šílenství, 
sesílá na něj celé hordy hrůz, od nočních můr po holky, co mu nechtěj dát, všechno možné, jen 
aby se zhroutil.373  
S opačným postojem hrdiny se setkáváme v již zmíněné povídce Tivchar ceva (Vyber 
si barvu): Kněz proklínal Boha hrozivými kletbami. Urážlivými a zraňujícími, které ještě nikdo 
nikdy neslyšel […] „Co si myslíš?“ řekl žlutému knězi frustrovaně stříbrný Pán Bůh, „co si 
myslíš, že jsem vás stvořil takhle, protože jsem si to vybral? Protože jsem nějaký úchyl, 
sadista anebo hajzl, který si všechno tohle utrpení užívá? Stvořil jsem vás takhle, protože 
takhle to umím. Je to to nejlepší, co zmůžu.“ Žlutý kněz padl na kolena a prosil o odpuštění. 
Kdyby přišel někdo silnější, určitě by ho dál proklínal, i kdyby za to měl skončit v pekle. Ale 
tenhle stříbrný Pán Bůh v něm vzbudil lítost a smutek a opravdu si přál, aby mu odpustil.374  
V tomto případě již jde o osobní konfrontaci obou stran, během níž se člověk smiřuje 
s Bohem, ale jen na základě zjištění relativní křehkosti a slabosti protějšku. Z našich ukázek 
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je nicméně zřejmé, že nejde o žádný hodnotící pohled na náboženství jako systém, spíše 
o otevřené či uzavřené účty mezi člověkem a Bohem. Toto téma je však natolik okrajové, že 
vyvození jakéhokoli závěru by bylo značně povrchní.         
Touto ukázkou uzavíráme tematický okruh armáda-konflikt-násilí i problematiku 
náboženství a přecházíme k tématu holocaustu, které bylo zpočátku v moderní izraelské 
literatuře tabuizováno. První autorská generace, jak jsme již výše poznamenali, se mu 
zpravidla začíná věnovat v pozdějších publikacích, i když se s ním můžeme setkat již 
v padesátých letech. Od sedmdesátých let dále se téma holocaustu stává jedním z mnoha 
běžných námětů a je otevřeně pojednáváno i v rámci fikce.375    
Etgar Keret nepatří k autorům, kteří by se holocaustem nějak systematicky zabývali, 
ačkoli jím oba jeho rodiče prošli. Pomineme-li nejrůznější narážky v rámci povídek, ať již 
zjevné jako v případě povídky Ani ve-Ludvig horgim et Hitler bli siba (o aviv Berlinai)           
(או אביב ברלינאי) ]  Já a Ludvík bez příčiny zabíjíme Hitlera , סיבה בלי היטלר את הורגים ולודביג אני
(aneb berlínské jaro)],376 anebo méně zjevné, jak je tomu v povídce Chijuch ha-mavet šel 
Hans ( הנס של  המוות חיוך , Hansův smrtící úsměv),377 tematicky se holocaustu věnují pouze 
povídky Naalajim (נעליים, Boty) a Cfira (צפירה, Siréna). 
Příběh Naalajim (Boty),378 který začíná v muzeu volyňských Židů na Den holocaustu, 
reflektuje generační propast v chápání a akceptování událostí druhé světové války. Hlavní 
hrdina si připadal náramně důležitý, protože jen jemu jedinému umřel za holocaustu 
dědeček.379 V úvodní expozici se tak hlavní hrdina cítí být nedílnou součástí historie a je na to 
dostatečně hrdý. Po skončení prohlídky a přednášky, ve které dětem vyprávěl hubený stařík380 
o vlastních zkušenostech s nacisty, přichází klíčové varování, že jsou Němci pořád mezi námi 
a pořád mají svůj stát. A stařík řekl, že jim nikdy neodpustí a doufá, že ani my jim 
neodpustíme a že chraň bůh nikdy nepojedeme navštívit jejich zemi. Protože i on před 
padesáti lety jel s rodiči do Německa a působilo to tam tak přívětivě, a skončilo to peklem. 
Lidé mívají často krátkou paměť […] Raději zapomenou. Ale vy nezapomínejte. Pokaždé, když 
uvidíte Němce, vzpomeňte si na to, co jsem vám vypravoval. A pokaždé, když uvidíte německé 
zboží, je jedno, jestli televizi, protože většinu televizí vyrábějí německé firmy, nebo něco 
jiného, vždycky si vzpomeňte, že pod líbivým povrchem se skrývají díly a trubky z kostí, kůže 
                                                 
375 Viz například povídka Aharona Megeda nazvaná Jad va-Šem (יד ושם, stejně jako památník obětem holocaustu 
v Jeruzalémě), která vyšla ve sbírce Jisrael Chaverim (ישראל חברים, Všichni jsme Izraelci) roku 1955 a jejímž 
tématem je, stejně jako u Kereta, generační propast v pohledu na minulost. Jmenujme alespoň ještě českému 
čtenáři známého Davida Grossmana a jeho román Viz: Láska. 
376 Keret, צינורות, s. 139–144. 
377 Keret, צינורות, s. 145–147. 
378 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 87–89; Keret, Létající Santini, s. 33–36. Do češtiny přeložila Magdalena Křížová.  
379 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 87; Keret, Létající Santini, s. 33. 
380 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 87; Keret, Létající Santini, s. 34. 
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a masa zavražděných Židů.381 Na tento proslov hlavní hrdina reaguje s ulehčením, že on i jeho 
rodina jsou v pořádku, protože doma mají izraelskou ledničku Emkor.382  
Komplikace nastává, když se rodiče vrátí z dovolené v zahraničí a maminka předává 
hlavnímu hrdinovi dárek, který ho uvede do dilematické situace, protože boty: „Jsou 
z Německa, víš,“ řekl jsem a silně jsem jí objal ruku. „Samozřejmě že to vím,“ usmála se, 
„Adidas je nejlepší značka na světě.“ „Dědeček byl taky z Německa,“ pokusil jsem se jí 
napovědět. „Dědeček byl z Polska“ […] Byl jsem zticha. Pochopil jsem, že to nemá cenu. 
Máma o tom neměla sebemenší tušení. V životě nebyla v muzeu volyňských Židů. Ještě jí to 
nikdy nikdo nevysvětlil. Pro ni jsou boty prostě jen boty a Německo v podstatě totéž, co 
Polsko.383  
Dětská mysl tíhne k černobílému vidění věcí, a tak se hlavní hrdina musí vyrovnat 
s faktem, že tomu tak úplně není. Bod obratu přichází v momentě, kdy je hlavní hrdina, obut 
do německých bot, přizván do fotbalového týmu v parku: Ze začátku jsem ještě myslel na to, 
že si mám dávat pozor, abych nekopal špičkou, aby to dědečka nebolelo, ale po nějaké době 
jsem na to zapomněl, přesně jako to říkal stařík ve volyňském muzeu, že lidé zapomínají, 
dokonce jsem z voleje střelil rozhodující gól […] „To byl ale volej, co?“ připomenul jsem 
dědečkovi po cestě domů. „Brankář nestačil koukat, odkud míč letí.“ Dědeček neodpovídal, 
ale podle toho, jak se mi šlo, jsem poznal, že je taky rád.384 
Představa, že jsou boty (a potažmo každý německý produkt) vyrobeny z kůže mrtvých 
Židů, v našem případě se jedná o dědečka hlavního hrdiny, najednou dostává zcela jiné 
rozměry. Již nejde o něco, co „se nemá“, ale o prostředek komunikace se členem rodiny. 
Za zmínku ještě stojí název povídky – Boty. V souvislosti s událostmi holocaustu jsou boty 
výmluvným symbolem, a to nejen proto, že většině populace automaticky vytane na mysli 
hromada bot mrtvých, ale i proto, že boty mohou být chápány jako symbol pro přežití, 
protože kdo měl v koncentračním táboře boty, měl lepší šance, že se dočká dalšího rána. 
V této symbolické rovině jsou boty již od počátku pozitivním prvkem a výsledná dědečkova 
transformace jen toto téma rozvíjí – svým způsobem přežil.  
Cfira (Siréna)385 má obdobnou strukturu,386 i zde příběh začíná na Den holocaustu 
a výchozím bodem je taktéž osobní svědectví člověka, který prošel osvětimským 
                                                 
381 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 88; Keret, Létající Santini, s. 34. 
382 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 88; Keret, Létající Santini, s. 34. 
383 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 88–89; Keret, Létající Santini, s. 35. 
384 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 89; Keret, Létající Santini, s. 36. 
385 Keret, צינורות, s. 9–12; Keret, Létající Santini, s. 45–49. 
386 Jsou tací, kteří se domnívají, že jde dokonce o ideové pokračování povídky Naalajim (Boty), ačkoli Cfira 
(Siréna) byla napsána jako první. ŠELGI, Moti; STEPAK, Rachel.  ניתוח מבחר סיפורי אתגר קרת: קריאת אתגר . Tel 
Aviv: Enkori sfarim, 1992, s. 184.  
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koncentračním táborem: Byl to otec někoho ze školy.387 Zápletka je sice poněkud rozvinutější, 
než jak je tomu v případě předešlé povídky, nicméně holocaust patří k centrálnímu tématu. 
Důraz se přesouvá na otázku úcty, komu by měla být vzdávána a komu vzdávána je, 
respektive kde leží hranice mezi minulostí, která ještě je součástí života mladé generace, 
a tou, která je již nahlížena jako něco naprosto vzdáleného.  
Hlavní hrdina si sice při rozhovoru se školníkem chybně vyloží termín 
Sonderkommando, který je v hebrejštině přepsán dvouslovně jako זונדרן קומנדו, tedy sondern 
komando: „Fakt jsi byl u komandos? A kdy?“ divil jsem se, nedovedl jsem si našeho 
hubeného, drobného Šolema představit u jakýchkoli komandos, ale kdo ví, nakonec proč 
ne.388 To ovšem neumenšuje úctu, kterou ke školníkovi cítí. Šaron a Gilead, další protagonisté 
příběhu, naproti tomu klidně zničí školníkovo kolo, což vede k závěrečné půtce s hlavním 
hrdinou: „Proč jsi nás práskl, ty hajzle,“ Gilead do mě prudce vrazil, dopadl jsem na Šarona 
a ten mě od sebe odstrčil. „Povím ti, proč nás práskl,“ řekl Šaron, „protože ten náš Eli je 
špinavej závistivec“ […] Chtěl jsem mu vysvětlit, že jsem to neudělal kvůli tomu, to kvůli 
Šolemovi, který byl taky u komandos a brečel jak malý kluk […],389 ale v momentě, kdy zazní 
siréna na připomínku padlých izraelských vojáků, se oba útočníci napřímili do pozoru,390 aby 
vzdali hold, což umožní našemu hrdinovi útěk.  
  Obě povídky se věnují vztahu nejmladší generace k událostem holocaustu, které se 
bezprostředně týkají Židů jako národa. První příběh se pohybuje na osobní rovině setkání se 
zemřelým předkem, druhý je etičtějšího charakteru a pokládá obecnou otázku, do jaké míry se 
dnešní omladina identifikuje s historickými fakty. 
Dalším velkým Keretovým tématem jsou mezilidské vztahy všeho druhu, a stejně jako 
u předešlých, i na tomto poli autor kombinuje fantastické příběhy s reálnými. Začněme těmi 
fantastickými, které mají strukturu reálné expozice a fantaskního závěru, jak jsme viděli třeba 
v případě povídky Ha-šmanman (Tlusťoch). Obdobně extrémní je i povídka Giluach 
cichcuach (גילוח ציחצוח, Holení čištění).391 Také zde je předmětem děje partnerský vztah, který 
postupem času nabírá prazvláštní směr. Vše začíná a v podstatě i končí velmi romanticky: 
Byla dívkou, na kterou se vyplatí trpělivě čekat,392 popisuje hlavní hrdina svou partnerku, pro 
kterou je ochoten se oholit, neboť ho o to požádala. Ačkoli se přání ohledně osobní hygieny 
stupňují, náš hrdina je ochotně plní: Řekla, že i obočí vadí; je těžké sklouznout rty přes čelo 
                                                 
387 Keret, צינורות, s. 10; Keret, Létající Santini, s. 46. 
388 Keret, צינורות, s. 10; Keret, Létající Santini, s. 46. 
389 Keret, צינורות, s. 11; Keret, Létající Santini, s. 48–49. 
390 Keret, צינורות, s. 12; Keret, Létající Santini, s. 48–49. 
391 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 62–63. 
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a políbit ho na oči. Ostří je přece to stejné, a když už se i takhle holí, tak co mu to udělá? 
Jednou denně, dvakrát, někdy dokonce i třikrát. Až do úplného a extrémního konce: […] 
miluje ho hladkého, bez výstupků a ostrých hran. Jako všichni ti ostatní, které potkal na 
podlaze v obývacím pokoji […] nejdřív si myslel, že jsou to růžové podušky […] jak to dělají? 
Zeptal se a oni mu všechno odhalili. Ty ostré hrany jsou kvůli kostem. Jeden člověk v Roš 
Pině vykosťuje jedna dvě, a to včetně páteře. Dokonce to ani nebolí a jí to bude mnohem 
příjemnější, což je vlastně to podstatné. Jen ten její úsměv, když si na něj sedá, stojí za 
všechno.393 Hlavní hrdina je tedy nejen ochotný k jakékoli oběti pro svou milovanou, ale 
dokonce mu ani nevadí připojit se ke svým předchůdcům na podlaze obýváku.394 Samota 
a strach z ní dokáží tedy našeho hrdinu přinutit i k těm nejabsurdnějším činům. 
Toto motto by se dalo použít i pro povídku pohybující se na hranici uvěřitelnosti, 
podle které byla nazvána druhá Keretova sbírka – Gaaguaj le-Kissinger (Mé stesky po 
Kissingerovi).395 Zde hlavní hrdina, podobně jako je tomu v mnohých pohádkách 
a legendách, musí svou lásku prokázat úspěšným provedením zadaného úkolu. V našem 
případě není hlavní hrdina vyslán, aby skolil lítou saň, ale aby své milované přinesl srdce 
vlastní matky. To se ovšem neobejde bez jisté komplikace: Celou cestu do Petach Tikvy, 
s přestupem dvěma autobusy, jedu s nožem […] měří půldruhého metru, zabírá celé 
dvousedadlo. Musel jsem za něj zaplatit lístek. Co bych pro ni neudělal, co bych taky neudělal 
pro tebe, beruško moje? […] Matka věděla, že přijdu, a tak mi připravila jídlo s ďábelským 
kořením, jak to umí jen ona […]  „A jak se daří Miri?“ ptá se matka […] „Dobře se má,“ 
říkám jí, „vážně. Řekla mi o tvoje srdce. Chápeš, aby poznala, jestli ji miluju.“ „Dones jí 
Baruchovo,“ zasměje se matka, „toho si v životě nevšimne.“ „Prosím tě, mami,“ rozzlobím 
se, „my nejsme na takovéhle lži. Nám s Miri jde o upřímnost.“ „Dobrá,“ povzdychne si 
matka, „dones jí moje, nechci, abyste se kvůli mně hádali. Což mi připomíná, co je s tím 
důkazem pro tvoji milující maminku, že ji máš na oplátku taky trošinku rád?“ Vztekle praštím 
Miriným srdcem o stůl. Proč mi ani jedna nevěří? Proč mě pořád zkouší? A teď se znovu 
trmácet zpátky dvěma autobusy, s tímhle nožem a s matčiným srdcem. Určitě zas nebude 
doma, pro změnu se vrátila ke svému bývalému.396 
Až na grimmovský závěr a zcela absurdní poznámku o možné milenčině 
nepřítomnosti máme před sebou text vykazující prvky mýtu. Mytický hrdina při své cestě 
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za splněním mise musí překonat nejrůznější nástrahy a úskalí – náš hrdina musí dvakrát 
přestupovat, čili trmácí se cestou necestou; jeho „zbraň“ je veliká a neskladná, jinými slovy 
jasně viditelná (obraz reka jdoucího do boje), což v rámci současné blízkovýchodní reality 
skýtá nesčetné potenciální problémy, a sám hrdina přiznává, že vypadá jako nějaký arabský 
terorista;397 matka připravuje oblíbený pokrm, tak jak to umí jen ona398 (souboj o hrdinovu 
přízeň), a nakonec vznáší tentýž požadavek, který již vznesla hrdinova milá. V tomto 
kritickém bodě je třeba dospět k rozhodnutí, kdo je důležitější. Paradoxně obě, a proto je 
nutné splnit požadavek obou stran. Prosté a svým způsobem logické řešení svízelné situace. 
Dalším příkladem je povídka Jamim noraim (Hrůzné dny),399 které v židovské liturgii 
představují desetidenní údobí mezi Novým rokem (Roš ha-šana) a Dnem smíření (Jom kipur), 
kdy věřící rekapitulují uplynulý rok, zpytují svědomí, litují hříchů a prosí za odpuštění, aby 
mohli být zapsáni do Knihy živých i v nadcházejícím roce. Z názvu povídky je tedy zřejmé, 
že se bude dotýkat i náboženství (minimální znalost reálií je v tomto příběhu víc než žádoucí). 
Zvolil-li by Keret pro svou povídku odlišnou platformu, pravděpodobně by u čtenáře vyvolala 
trochu jiné emotivní reakce a odlišné otázky etického rázu.  
Vzepře-li se žena muži na veřejnosti a za přítomnosti ne zcela neznámých lidí, jde 
vždy o značnou potupu a ponížení, obzvláště v impulsivní a horkokrevné blízkovýchodní 
kultuře: Vyprostila svou ruku z jeho sevření a řekla, že je dobytek a ať si víckrát nedovolí 
takhle s ní mluvit, vytáhnout ji ven, jako by byla nějaká věc. Navíc to řekla nahlas, všichni to 
mohli slyšet. Lidé, co s ním pracují, dokonce i rabín […] v té chvíli jí měl dát facku […] ale 
on, jako idiot, čekal, až přijdou domů […] když ji zbil, vypadala překvapeně […] křičela 
„Menacheme! Menacheme!“, jako by ten, kdo ji mlátí, byl někdo cizí a ona ho volá na pomoc 
[…] „Promiň,“ slyšel ji šeptat v rohu pokoje […] a on a Bůh jí odpustili […] pouhých třicet 
vteřin před uplynutím lhůty stanovené svátkem.400     
V případě této povídky by se opět dalo spekulovat o symbolickém jméně, Menachem 
se dá přeložit jako „ten, kdo poskytuje útěchu“, což je v rámci kontextu značně ironické, 
protože tento záporný hrdina jedná přesně opačně, ačkoli se žena (její jméno neznáme, což 
může být prostým vyjádřením její inferiorní pozice) dovolává právě toho, kým by měl být. 
Okolnosti úvodní hádky nám nejsou známy, místo (synagoga, dům) a čas (Jom kipur) jsou 
naopak přesně stanoveny, obzvláště čas zde hraje ústřední roli. Kdo nevyužije příležitosti 
poprosit za odpuštění, musí čekat celý další rok. Potud pravidla.  
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Menachem se „ovládne“ a ženu zbije až doma. V očích těch, kteří byli přítomni jeho 
ponížení, jej to sice již nepozvedne, ale porušení povinné úcty k manželovi nemůže zůstat 
nepotrestáno. Neochvějnou jistotu, že je jeho jednání správné, vyjadřuje bohorovně, jako by 
vůbec nepřicházelo v úvahu, že by o odpuštění měl žádat on sám. Příběh, který máme před 
sebou, je tak nejen o domácím násilí, ale i o reflexi postavení ženy v religiózní části 
společnosti.  
Již výše jsme zmínili, že dětský hrdina patří k běžným Keretovým charakterům. Jako 
ukázku jsme zvolili povídku o vztahu rodičovském aneb jak správně vychovávat potomka. 
Zápletka příběhu Lišbor et ha-chazir (Rozbít prasátko)401 je prostá. Joavi, hlavní hrdina, touží 
po figurce Barta Simpsona, ale otec (žena hraje klasickou mateřskou roli – Jenom zakňourá 
a ty se hned stavíš do pozoru)402 neúprosně trvá na tom, že synek musí dostat jednu 
z životních lekcí, což se neobejde bez příslušného dětského komentáře: prohlásil, že nemám 
úctu k penězům a že pokud se to nenaučím, dokud jsem malý, tak kdy se to teda naučím?Děti, 
kterým se jen tak kupují Bartové Simpsonové, pak dorostou do klacků, kteří vykrádají stánky, 
protože jsou zvyklí, že prostě dostanou, co si jenom zamanou. A tak mi místo Barta koupil 
ošklivé porcelánové prasátko s podlouhlou dírkou na zádech, a teď porostu správně, teďko už 
nebudu chuligán.403 Otcova teorie jde ruku v ruce s požadavkem, že si náš hrdina musí 
zasloužit každou minci: Každé ráno musím vypít hrnek čokolády, dokonce i když ji nenávidím. 
Čokoláda se škraloupem je za šekel, bez škraloupu za půl šekelu, a když jdu hned potom 
zvracet, tak nedostanu nic.404     
Výchovná expozice začne brzy nést své ovoce, leč poněkud neočekávané. Prasátko, 
které mělo být prostředkem k dosažení cíle, se postupně stává substitutem původně chtěného 
a současně i projekcí bezvýhradné lásky, kterou hrdina zjevně z otcovy strany necítí: „Mám tě 
rád, Pesachzone,“ říkám mu potom, „opravdicky, mám tě radši než tátu a mámu. A taky tě 
budu mít rád na furt, i kdyby si se třebas vloupával do kiosků.“405 Jenže tento idylický stav je 
již od počátku předurčen k zániku, prasátko je plné mincí a je na čase ho rozbít. Hlavní hrdina 
se ale svého přítele nechce vzdát, a tak než by jej sprovodil ze světa vlastní rukou, jak po něm 
otec požaduje, rozhodne se odnést ho do pole a nechat ho tam vlastnímu osudu. 
Ještě než přikročíme k závěru, vraťme se k motivu samoty, hledání partnera (nejen 
životního, i přítele) a v neposlední řadě sklony hrdinů unikat do jiné, vymyšlené reality. Jako 
                                                 
401 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 7–9; Keret, Létající Santini, s. 13–16. 
402 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 7; Keret, Létající Santini, s. 13. 
403 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 7; Keret, Létající Santini, s. 13. 
404 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 7; Keret, Létající Santini, s. 13–14. 
405 Keret, ר‘געגועי לקיסינג , s. 14. 
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příklad uveďme již několikrát zmíněnou povídku Ha-šmanman (Tlusťoch),406 Dkira      
 Zdravá snídaně).408 Dva prvně jmenované texty ,בוקר בריאות) Bodnutí)407 a Boker briut ,דקירה)
mají společný motiv metamorfózy. V povídce Ha-šmanman (Tlusťoch) se hrdinova přítelkyně 
v noci proměňuje na chlupatého chlapa, se kterým hrdina nakonec popíjí po hospodách. Dkira 
(Bodnutí) představuje nevratný typ proměny, v jejím provedení – hrdinka objeví pod jazykem 
svého přítele zip, který rozepne a prostě jen svlékne obal – je i symbolicky vyjádřena přeměna 
v někoho, „kým jsem vždycky chtěl být“, i když to v textu jasně řečené není. Tomuto tvrzení 
by odpovídal i závěr povídky, kdy hlavní hrdinka přemýšlí, jaká je asi vevnitř. To ji naplnilo 
spoustou naděje, ale i nemenším množstvím strachu, hlavně z pihovatých rukou a suché kůže 
na obličeji. Možná bude mít tetování, pomyslela si. Růži. Vždycky ho chtěla, ale neměla 
odvahu. Přijde jí, že to hrozně bolí.409    
Vědomý útěk do jiné reality představuje příběh nazvaný Boker briut (Zdravá snídaně), 
který zastihuje Mirona, hlavního hrdinu, v momentě, kdy ho opouští přítelkyně. Od té doby 
Miron usíná pokaždé na jiném místě: na gauči, na křesle v obýváku, na rohožce na balkóně 
jako nějaký bezdomovec.410 Ráno ale, podle svého zvyku, chodí na snídani do kavárny, jen 
místo naproti němu zůstává prázdné, až si ho jednoho dne někdo splete, dá se s ním do řeči 
a od té doby Miron opět žije, i když si to uvědomí dosti brutální cestou. Každé ráno si k němu 
přisedá někdo jiný a Miron hraje nesčetné množství rolí. Jednoho dne si k němu přisedne 
muž, který ho má za milence své ženy: „Ale já ji miluju,“ řekl Miron přiškrceným hlasem. 
„Jsou věci, které miluješ, ale musíš se jich vzdát,“ prohlásil ten poďobaný chlap a dodal, 
„poslechni někoho o něco staršího než ty, někdy se člověk prostě musí vzdát.“ „Omlouvám 
se,“ řekl Miron, „ale já nemůžu.“ Poté se strhne mezi oběma muži rvačka. „Odvezu ji 
odsud,“ křičel manžel a kopl Mirona do žeber a do břicha, „odvezu ji odsud do ciziny a ty se 
nedozvíš kam. Už ji nikdy neuvidíš, slyšíš? Ty všiváku.“ […] jeden z číšníků se sklonil a zeptal 
se, jestli je v pořádku […] Miron […] se ze všech sil pokusil představit si sám sebe s tou 
ženou, kterou nikdy neviděl. Pokusil se a na chvilku se mu to skoro podařilo. Bolelo ho celé 
tělo. Cítil, že žije.411  
Kritika společnosti a poměrů se projevuje hlavně v textech z vojenského prostředí, 
které jsme výše pojednali. Na závěr uveďme ukázku z povídky Pitom dfika ba-delet 
                                                 
406 Keret, אניהו, s. 7–10. 
407 Keret, פתאום דפיקה בדלת, s. 55–57. 
408 Keret, פתאום דפיקה בדלת, s. 31–35. 
409 Keret, ם דפיקה בדלתפתאו , s. 57. 
410 Keret, פתאום דפיקה בדלת, s. 31. 
411 Keret, פתאום דפיקה בדלת, s. 34–35. 
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(Najednou někdo klepe na dveře)412 ze stejnojmenné sbírky, o které Nisim Kalderon prohlásil, 
že ambivalentní realitu nekritizuje ani nevelebí.413 My se naopak domníváme, že se Keret 
vyjadřuje značně kriticky, pouze se nestaví na ničí stranu: Ve Švédsku je všechno úplně jinak. 
Pokud tam něco chcete, slušně o to požádáte a také to většinou dostanete. Ale v téhle děsivé 
a dusivé Levantě to tak nefunguje. Stačí vám tady být týden, abyste pochopili, jak to chodí. 
Lépe řečeno, abyste pochopili, jak to nechodí. Palestinci pěkně poprosili o stát. Dostali ho? 
Hovno dostali. Přešli k sebevražedným útokům v autobusech s dětma a najednou je začali 
poslouchat. Osadníci chtěli dialog. Někdo se s nimi bavil? Zlatý oči. Začali kolem sebe mlátit 
hlava nehlava, na pohraničníky vylili trochu vařícího oleje a najednou jim jde vyjít vstříc. 
V téhle zemi platí jenom hrubá síla a je jedno, jestli je řeč o politice, ekonomii anebo místu na 
parkování. Tady rozumíme jenom síle.414 
V tomto jediném odstavci je zhuštěno ostré hodnocení stávající izraelské společnosti. 
Výtka je namířena nejen proti politickým postupům, ale proti blízkovýchodní mentalitě 
vůbec. Slušnost ustupuje hrubosti a jediným pravidlem pro přežití zdá se být útok: Kdyby šel 
ve Švédsku do domu sólistky skupiny Ace of Base, zaklepal na dveře a požádal, ať mu zazpívá 
nějakou píseň, připravila by mu šálek čaje, vytáhla by zpod postele akustickou kytaru 
a zahrála by mu. Všechno s úsměvem. Ale tady? Přece kdyby neměl pistoli, už dávno bych ho 
skopal ze schodů.415 Smutná bilance současného stavu. 
 
 
                                                 
412 Keret, פתאום דפיקה בדלת, s. 7–10. 
413 Kalderon, אתגר חדש בכתיבה.  
414 Keret, פתאום דפיקה בדלת, s. 7. 




Touto ukázkou uzavíráme tematický přehled, který měl prokázat autorův široký záběr. 
Hlavním záměrem bylo uvést příklady charakterizující veškerou Keretovu povídkovou 
tvorbu, což samozřejmě není v celé šíři možné, neboť náš autor nemá, až na výjimky, ve 
zvyku se opakovat. Tematicky jsou si jeho povídky v mnoha ohledech blízké, leč každý 
jednotlivý příběh představuje naprosto odlišný svět vybudovaný ze specifických detailů 
a obývaný zcela svéráznými postavami.  
Keretovský hrdina se nevzdává, nepodléhá osudu, ať již je jakýkoli. Snaží se najít 
řešení situace, do které se dostal. V tom spočívá pozitivní prvek autorových textů, neboť 
i když se hrdinův život jeví jako bezvýchodná slepá ulička, hrdina stále jedná v naději, byť 
vágní, na zlepšení stavu věcí.    
Surrealismus, ironie, absurdita či paradox a v neposlední řadě „úsporná řeč“ Keretovi 
umožňují zpochybňovat správnost dění. Náš autor stav věcí nesoudí, ve svých textech 
poukazuje na „bolavá místa“ skutečnosti, ve které žije. Vybízí tak k zamyšlení, aniž by 
někomu vnucoval vlastní názor. Možná proto některé jeho texty působí tvrdě, jenže bez 




3.3. Citlivý realismus Alony Kimchi 
 
 Alona Kimchi, která patří k mladší spisovatelské generaci, se narodila v ukrajinském 
Lvově roku 1966. To ji z našeho pohledu řadí mezi autory, kteří nejsou rodilými mluvčími, 
nicméně do státu Izrael se přistěhovali v relativně nízkém věku, a tudíž se dá říci, že 
hebrejština je jejich druhým mateřským jazykem. U těchto autorů (dalším spisovatelem je 
Alex Epstein) se zaměříme hlavně na otázku, do jaké míry se jejich dětství, imigrace 
a dospívání v cizí zemi odráží v jejich díle. 
 Do Izraele imigrovala Kimchi v roce 1972 a usadila se společně s matkou na haifském 
předměstí Kirjat Bialik. V šestnácti letech však matku opustila a odstěhovala se k babičce, 
následovala vojenská služba v pěší jednotce NaChaL ( ל"נח , Noar Chalucej Lochem – bojová 
ženistická mládežnická jednotka) specializující se na dobrovolnictví a sociální péči. 
Vystudovala herectví na akademii Bejt Cvi, a ještě než započala svou autorskou dráhu, 
účinkovala v několika filmech a divadelních hrách.416  
Kvůli své vleklé depresi podstoupila terapii, což vlastně bylo prvním zřetelným 
impulsem k psaní: […] měla jsem psycholožku, která […]  mi řekla: Napište něco, dialog […] 
napsala jsem Berlínské deníky a Mluvívali jsme o lásce.417 Kimchi ještě dodává: Asi jsem 
musela projít určitým stavem zoufalství, jinak by mě zřejmě vůbec nenapadlo, že je možné 
napsat knihu.418     
Tento prvotní impuls nakonec přivedl Kimchi k napsání celé povídkové sbírky, kterou 
nazvala Ani Anastasia (אני אנסטסיה, Já, Anastázie)419 a která roku 1996 získala cenu ACUM, 
což je izraelská obdoba americké ceny Společnosti skladatelů, spisovatelů a nakladatelů. 
Kromě zmíněných dvou povídek obsahuje sbírka ještě další tři texty. Všech pět příběhů, které 
jsou psány emotivním a místy velmi překotným stylem, vyjadřuje zoufalství a bolest, 
obsahuje jedovaté formulace i značné množství agrese namířené jak proti vnitřnímu, tak 
proti vnějšímu světu, se kterým se autorčini literární hrdinové snaží vyrovnávat. Postavy, 
jejichž věk se pohybuje mezi deseti a čtyřiceti lety, se zlobí samy na sebe, současně však 
překypují silným hněvem vůči okolnímu světu. Ten dokáže zničit úplně vše, co až dosud 
vybudovaly anebo jen udržovaly.  
                                                 
416 Například v hororu Night Terrors (1993), komediích Aba ganuv I. (1987 ,אבא גנוב); II. (1989), Rechovot ha-
etmol (1989 ,רחובות האתמול), Koach mešicha (1988 ,כוח משיכה), Himo, melech Jerušalajim (1987 ,חימו מלך ירושלים, 
na motivy stejnojmenného románu Jorama Kanjuka), Šovrim (1985 ,שוברים). 
417AMIR, Gafi. כשקראתי בעיתון שקיים ספר איך להתאבד תוך שבע דקות הייתי בסטימצקי. Jediot achronot. 23. 2. 96, s. 49 
(dále citováno jako Amir, כשקראתי בעיתון שקיים ספר איך להתאבד תוך שבע דקות הייתי בסטימצקי). 
418 Amir,  שבע דקות הייתי בסטימצקיכשקראתי בעיתון שקיים ספר איך להתאבד תוך , s. 49. 
419 KIMCHI, Alona. אני אנסטסיה. Jerušalajim: Keter, 1993 (dále citováno jako Kimchi, אני אנסטסיה). 
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První příběh je z hlediska zápletky nejobecnější a tak i čtenáři nejpřístupnější, hlavní 
hrdinka zakouší problémy a bol, se kterými se každý, a hlavně každá, může ztotožnit. Ostatní 
povídky jsou již osobnější povahy a hovoří o mnohem intimnějších strastech a bolestech. Ve 
všech textech je ale přítomný humor, sice místy makabrózní a plný sarkasmu, ale stále humor, 
který povídkám přidává na lehkosti a čtivosti. 
Tři roky po své povídkové prvotině vydala Kimchi první román nazvaný Suzana      
ha-bochija (סוזנה הבוכיה, Plačící Suzana),420 který vypráví komorní příběh matky a dcery, 
do jejichž života náhle vstoupí mladík Naor. Tento okouzlující příbuzný žijící ve Spojených 
státech naprosto změní Suzanin dosavadní život. Suzana je totiž značně depresivní hrdinka 
trpící nepřekonatelnou obsesí, která místy hraničí s lehkým duševním vyšinutím. Trpí 
neovladatelnými záchvaty pláče a její pohled na svět je plný ironie, což se projevuje hlavně 
kousavým způsobem verbálního projevu, který stojí v ostrém protikladu k jejímu mnišskému 
způsobu života.  
Susana není schopná navázat normální vztah s lidmi, nejen s muži, ale s jakýmkoli 
cizím člověkem, protože v jejích očích jde o vetřelce, potenciálního voyera, který pohledem 
zkoumá jak její tělo, tak celý její život. Tento postoj odpovídá jejímu zhnusení tělesnem, 
nesnáší údy vlastního těla, které neustále skrývá, jakýkoli přirozený tělesný produkt 
i nezbytné akty včetně jedení v restauraci v ní vyvolává odpor. Této „úchylky“ si je ale  
současně dobře vědoma, což ji přibližuje hlavní hrdince závěrečné povídky Kimchiny výše 
zmíněné povídkové sbírky. Sebeironicky si přezdívá „Susana Samsa“.  
Situace se mění s příjezdem charizmatického Naora. Susana se zamilovává a postupně 
se oprošťuje od všech komplexů spojených s tělesností a sexualitou. 
Kimchi ve svém prvním románě také užívá nejrůznějších narážek na politickou situaci 
v zemi, například příjmení hlavní hrdinky, které jí všude otevírá dveře, ačkoli se zavražděným 
ministerským předsedou Jicchakem Rabinem nemá nic společného; smrt milovaného otce 
(jehož trička Suzana i nadále nosí) den před politickým převratem v roce 1977, kdy musel 
tehdejší premiér Jicchak Rabin kvůli korupční aféře odstoupit z funkce; termín příjezdu hosta 
ze Spojených států, který hlavní hrdince naprosto změní život, v létě roku 1996, přesně v den, 
kdy současný izraelský prezident Šimon Peres prohrál volby a na židli ministerského 
předsedy usedl Benjamin Netanjahu.  
                                                 
420 KIMCHI, Alona. סוזנה הבוכיה. Jerušalajim, Keter, 1999. Román byl zpracován jako televizní seriál, na 
obrazovky byl uveden v květnu 2009. Kimchi si v něm zahrála epizodní roli prodavačky v obchodě 
s uměleckými potřebami. Je zajímavé, že spojení „plačící Suzana“ autorka používá již v povídce Hajinu 
medabrim al ahava (היינו מדברים על אהבה, Mluvívali jsme o lásce) v souvislosti s neustálým naříkáním hlavního 
hrdiny. 
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Předposlední autorčinou knihou je Lily la tigresse (לילי לה טיגרס, Tygřice Lily),421 která 
již, na rozdíl od předchozích čistě realistických literárních počinů, obsahuje fantastické prvky. 
Hlavní hrdinka Lily váží přes sto kilo, ale je na své tělo patřičně hrdá. Tento fakt značně 
vybočuje z tematické linie nastavené předchozími díly, odklání se od motivu zhnusení 
vlastním tělem, jeho funkcemi a produkty.  
Fantastický prvek spočívá v závěrečné Liliině transformaci v tygra, po které následuje 
hrdinčin odchod do pouště. Stejně jako v předchozích dílech jsou hlavními postavami ženy –
kromě Lily vystupuje v románu její přítelkyně Ninoš, která představuje její naprostý 
charakterový opak, a taxikářka Michaela. Mužské protějšky představují typizovaní uzurpátoři: 
zubař, u kterého pracuje Lily, a Ninošin přítel Leon na jedné straně a nezapomenutelný Liliin 
první milenec gentlemanský Japonec Taro na straně druhé. Taro je také nakonec tím, kdo stojí 
za Liliinou proměnou v šelmu, jež jí umožní pomstít se oběma tyranům.  
V současné době Kimchi vydala třetí román s titulem Viktor ve-Maša (ויקטור ומאשה, 
Viktor a Máša).422 Hlavní dějovou osou je jeden rok života šestnácti-sedmnáctiletých 
sourozenců, kteří se v sedmdesátých letech přistěhovali z Ruska do Izraele. Román vypráví 
o procesu aklimatizace v městském prostředí, v tomto případě jde o severoizraelskou Kirjat 
Šmonu (pouze bez bombardování, které je naneštěstí charakteristické pro poslední léta), 
o lásce, opouštění, nevěře, o rozpadlé rodině a silném, avšak zničeném vztahu. 
Kromě těchto literárních aktivit má Kimchi na kontě i jednu dětskou knížku,423 
písňové texty a několik scénářů.424 
 
 
                                                 
421 KIMCHI, Alona. לילי לה טיגרס. Jerušalajim: Keter, 2004. 
422 KIMCHI, Alona. ויקטור ומאשה. Jerušalajim: Keter, 2012. 
423 KIMCHI, Alona. מושלמת והמעגל המכושף. Jerušalajim: Keter, 2001. 
424 Lana Chaplin ( אפלין'לנה צ ) a  Haja o lo Haja (היה או לא היה, Bylo nebylo), 2003. Tento scénář napsala Kimchi 
společně se spisovatelkou Ednou Mazia, obdržely za něj cenu izraelské televizní akademie. Jedná se o 
romantické drama odehrávající se v Tel Avivu ve dvacátých a třicátých letech. Hlavními aktéry jsou dva ruští 
imigranti vstupující do telavivského divadelního světa  –  spisovatel, alkoholik a sukničkář Saša alias Pen a jeho 
žena, herečka Chana. 
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3.3.1. Inspirace a problém identity 
 
Ačkoli se Alona Kimchi do Izraele přistěhovala v relativně nízkém věku, její původ ji 
provází až dodnes. Ambivalentní vztah k vlastním kořenům se projevuje ve snaze se z vlastní 
„ruskosti“ vyvázat, ale současně z ní čerpat: Vyrůstala jsem ve čtvrti ruských přistěhovalců 
a až ve škole jsem začala chápat, že existuje vznešená „izraelskost“, a řekla jsem si, že i já 
chci k této vrstvě patřit. Provdala jsem se za Izraelce, zůstala s jeho rodinou a začala číst 
pouze v hebrejštině. Absolutní kopanec ghettu. Až v posledních letech se mi „ruskost“ 
najednou vrátila, začala jsem poznávat Rusy, kteří mě svou ruskostí velmi přitahují.425  
S tímto fenoménem jde ruku v ruce i pocit vykořenění na jedné straně a elitářství na 
straně druhé: Bývala jsem úplně uzavřená v  ruské enklávě až do doby, kdy jsem dospěla, 
sedávaly jsme doma a četly Dostojevského, Tolstého, Gogola. Všichni Izraelci nám připadali 
degenerovaní. Když jsem povyrostla, začala jsem svou vykořeněnost pociťovat. Najednou mi 
mé kamarádky z Ruska nestačily, přestala jsem si myslet, že jsme nejchytřejší na světě a že 
jsou Izraelci debilní […] , ale tenhle pocit vykořeněnosti je ve mně dokonce i dnes. Je to 
vnitřní záležitost, hebrejštinu jsem si sice již zcela osvojila, ale v posledku není podstatné, 
nakolik jazykem vládnete, v nejvnitřnějším jádru jsem se tu nenarodila.426 Kimchi se také 
ohrazuje vůči nejrůznějším klišé a stigmatům, které jsou v současné době Rusům připisovány, 
jako například způsob života, oblékání, parfémy, přízvuk, gramatické chyby a tak podobně. 
I tematicky se Kimchi k námětu přistěhovalectví a s ním spojenými problémy vrací, 
a to nejen v povídkové sbírce Ani Anastasia (Já, Anastázie), kde je v tomto ohledu výrazným 
příkladem příběh malé Anastázie,427 který, i přes námitky autorky, vykazuje jisté množství 
paralel s jejím vlastním životem.428 Zajímavé je, že Kimchi publikovala v deníku Jediot 
achronot povídku s názvem Ha-rakevet le-Vina ( לוינה הרכבת , Vlak do Vídně),429 která má 
naprosto identický námět, nicméně v detailech se značně liší. Podrobnějšímu srovnání obou 
povídek se budeme věnovat níže.      
                                                 
425 AMIR, Gafi. המציאות חזקה מכל פנטוד. Jediot achronot, Musaf 7 jamim. 5. 3. 1999, s. 70 (dále citováno jako 
Amir, המציאות חזקה מכל פנטוד). 
426 Amir, צקיכשקראתי בעיתון שקיים ספר איך להתאבד תוך שבע דקות הייתי בסטימ , s. 50. 
427 Likuj jareach ( ירח ליקוי , Zatmění měsíce), Kimchi, אני אנסטסיה, s. 35–72 (dále citováno jako Kimchi, ירח ליקוי ). 
Česky vyšlo ve zkrácené verzi v překladu Terezy Černé. KIMCHI, Alona. Zatmění měsíce. In Židovská ročenka. 
Praha: 2010/2011, s. 186-215. 
428 V rozhovoru s Gafi Amir k tomuto tématu autorka podotýká: Nejsem úplně tou dívkou, o které píšu. Z pozice 
dospělé ženy a pohledu nazpět bych mohla říci, že jsem měla těžké dětství [...], ale jako malá holka jsem 
nepociťovala zoufalost dívky z povídky. Chtěla jsem přijet do Izraele. Všechnu tu ze začátku vypadalo skvěle [...] 
najednou jsem viděla bejgely v malých sáčcích, to v Rusku nebylo. Amir,  כשקראתי בעיתון שקיים ספר איך להתאבד תוך
 .s. 49 ,שבע דקות הייתי בסטימצקי
429 KIMCHI, Alona. הרכבת לוינה. Ha-musaf le-šabat, Erev chag Pesach. 12. 4. 2006, s. 29 (dále citováno jako 
Kimchi, הרכבת לוינה). 
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S problematikou identity souvisí i náboženská příslušnost. Alona Kimchi se cítí být 
ženou a Židovkou: Být Židovkou je součástí mého genetického kódu, neoddělitelnou částí 
mého vědomí, způsobu, kterým zakouším samu sebe ve světě […]  jsem Židovka, když kouřím 
před Reichstagem cigaretu, jsem Židovka, když si povídám s přáteli z Evropy, jsem Židovka 
tváří v tvář izraelskosti lidí v téhle zemi narozených, kteří mě zde vytáčejí, a také tváří v tvář 
těm, kteří si judaismus uzurpují jen pro sebe, i vůči jejich metodám, ačkoli jsem pro ně 
nedůležitá stejně jako Nežidovka, jako nicka, jako někdo, kdo postrádá identitu […]  jsem 
Židovka ve svých pudech a zálibě v diskutování, v paranoie a bojácnosti, […]  ve vášni ke 
vzdělání a touze po věčné spáse.430  
Toto se částečně odráží v již zmíněné povídce Likuj jareach (ליקוי ירח, Zatmění 
měsíce), kde je malé Anastázii důrazně kladeno na srdce, aby se nikomu nezmiňovala o faktu, 
že její zesnulý biologický otec nebyl Žid. To je pravda dovedené trochu do extrému, protože 
podle právních ustanovení judaismu, halachy, se židovství dědí po matce, nicméně je zde 
v podtextu vyjádřena zkušenost s pokrytectvím a elitářstvím jistých kruhů izraelské 
společnosti: Jsem Židovka jen z půlky. Táta byl vůbec Rus, ale řekli mi, abych o tom nikde 
nevykládala, protože tady v Izraeli je záhodno, aby byli všichni Židé. Ruské Židy tady Izraelci 
příliš v lásce nemají, kvůli přízvuku a stylu oblékání. A také kvůli různým dalším záležitostem 
věřících, kterým tak úplně nerozumím.431  
Další evidentní styčné body s autorčiným vlastním životem můžeme vidět v první 
povídce sbírky nazvané Sratim (סרטים, Filmy),432 ve které hlavní hrdinka, držitelka 
univerzitního titulu z filmových věd, čeká na odpověď z filmového fondu, kam zaslala svůj 
scénář o golemovi a spojení mezi Prahou a Jeruzalémem. I hrdinka závěrečné povídky Širat 
balahut o ha-gmila ha-lo memumešet šel Mor Alkabec (  מור של ממומשת הלא הגנילה או בלהות שירת
 Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec)433 vystudovala filmovou ,אלקבץ
vědu na univerzitě. Ani ve volbě tématu či zápletky není složité rozpoznat, že podnět vychází 
buďto z autorčiných vlastních zkušeností, anebo z inspirace blízkým okolím. 
 
 
                                                 
430 KIMCHI, Alona. אלונה קמחי והיהדות. Jediot achronot. [online]. 26. 3. 2007. [cit. 2008-1-7]. Dostupný z WWW: 
http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-3381179,00.html.  
431 Kimchi, ליקוי ירח, s. 45. 
432 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 5–34. 
433 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 182–235. 
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3.3.2. Jazyk a styl 
 
Kimchi píše značně realisticky, její texty čítají desítky stránek, což poskytuje 
dostatečný prostor k rozvoji zápletky i potenciálnímu vývoji hrdinů. V povídkové tvorbě 
neužívá žádné nadpřirozené prvky, všechny osoby i události jsou veskrze skutečné. Společné 
všem pěti povídkám je, že jsou psány v ich-formě, míra jejich monologičnosti, respektive 
množství dialogických vložek, je však odlišná.  
Tento fakt se nejviditelněji projevuje v předposlední povídce sbírky, v povídce Hajinu 
medabrim al ahava ( אהבה על מדברים היינו , Mluvívali jsme o lásce),434 která se také vymyká 
stylové rovině nastavené předchozími texty. Ty totiž, na rozdíl od čtvrté povídky, tvoří 
jednolitý celek. Zmiňovaná povídka má zřejmý charakter zpovědi ještě umocněné částečnou 
absencí dialogického partnera hlavního hrdiny, který – až na samotný závěr – figuruje v textu 
převážně jen v rámci líčení hlavního hrdiny. To trochu připomíná specifický formální 
experiment A. B. Jehošuy v románu Mar Mani (מר מאני, Pan Mani), kde se čtenář setkává 
pouze s vypravěčovou částí rozhovoru, v našem případě jsou ale dialogy většinou úplné. 
Příkladem takového neúplného dialogu je promluva prodavače v krámku, kam šel hlavní 
hrdina hledat svého partnera:  
„A co? Proč? Nespí doma?  
Tak co je s tebou? 
Nemáš se co strachovat, nemáš, já ti povídám, že je zkrátka naprosto nezodpovědný. 
Dobře, pokud něco uslyším. 
Žádný problém, dušinko. 
A co jinak, jak jde život? 
Ztloustnul jsi.“ 435  
Svou povahou je řeč hlavního hrdiny nevlastní přímá řeč a promluvy jsou 
zaznamenány dramatickou formou: 
Elíša – Jsi naštvaný nebo co? 
Mušmuš – Probouzím se 
Elíša – Můžu na tebe taky nemluvit, žádný problém 
Mušmuš – A dost! 
Elíša – Skvělé, teď i obtěžuju 
Mušmuš – Udělej kafe. 436  
                                                 
434 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 149–181. 
435 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 167.    
436 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 151. 
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I jazyk je přizpůsoben uspěchanému a zoufalému tónu líčení, Kimchi v přítomném 
čase téměř neužívá osobní zájmena, věty jsou zkratkovité, místy jde jen o jediné slovo.      
Ich-forma se navíc střídá s pasážemi, kdy mluví Elíša sám k sobě či spíše o sobě ve třetí 
osobě, což zvyšuje dramatičnost a naléhavost textu a současně vyjadřuje i jeho sebekritický 
tón. 
Pouze úvodní povídka sbírky, Sratim (Filmy), líčí události v řádném chronologickém 
sledu, všechny ostatní povídky obsahují retrospektivní vsuvky, které ozřejmují či doplňují 
současný stav věcí. Tato forma je nejlépe viditelná v povídce Jomanej Berlin (Berlínské 
deníky), kde se retrospektivní líčení označené obecným nadpiskem Berlínské deníky střídá 
s recentním líčením děje, které v záhlaví nese pouze číslici, titulek kapitolky uveden není.      
V závěrečné povídce Širat balahut o ha-gmila ha-lo memumešet šel Mor Alkabec 
(Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec) používá Kimchi odkazovací věty 
typu: „Ale proč předbíhat událostem?“ anebo „Ale znovu předcházím událostem.“ Tím do 
jisté míry strukturuje text a současně předznamenává v rámci líčení příchod významné 
dramatické události, vzbuzuje čtenářovu zvědavost a stupňuje napětí. Akcentuje i roli hlavní 
hrdinky coby vypravěče příběhu. 
Dalšími typickými rysy jsou realistické detailní popisy, ironické vsuvky či 
poznámky437 a určitá jazyková specifika. Kimchi ve svých krátkých prózách užívá 
výhradně ich-formu. Jazyk značně přizpůsobuje danému tématu, tak v první a poslední 
povídce najdeme jazyk civilní; ve druhé je tón i volba slov přizpůsobena dětské vypravěčce, 
která například používá velmi hovorové spojení ka-ze (כזה) „takové to“, povídka obsahuje 
i množství koloritních ruských výrazů či vět, z nichž některé jsou následně přeložené 
a některé nikoli (překladem neopatřené jsou pouze nadávky). Setkáme se i s přehozeným 
pořádkem slov ve větě, takže zní buďto dětsky,438 anebo jako by vypravěč jazyk dostatečně 
dobře neovládal či se vyjadřoval přehnaně poeticky.439  
Jazyk třetí povídky je velmi hovorový až pouliční, v hojné míře se tak vyskytují 
výrazy jaanu יענו (variantně sufigovaný jako jaani יעני) „jakože“, maafan פןמע  „nic moc, 
                                                 
437 Příkladem takové ironické vsuvky je třeba poznámka matky partnera hlavní hrdinky povídky Sratim (Filmy), 
která při příležitosti sobotního oběda věnuje hlavní hrdince knihu o tom, jak udržovat harmonický partnerský 
vztah a řešit problémy, na což hrdinka reaguje automatickou a sebejistou odpovědí, že oni žádné problémy 
nemají. Tím je nejen zpochybněno dosavadní hrdinčino tvrzení, že je všechno v pořádku, ačkoli sama připouští, 
že se něco děje, současně se tím předjímá další možný vývoj zápletky. 
 ,ani rak chaci jehudija (Kimchi אני רק חצי יהודייה ani jehudija rak checi namísto neutrálního אני יהודייה רק חצי 438
 s. 45). Faktem je, že v tomto postavení ve větě je důraz kladen na poslední slovo, takže by celá věta ,אני אנסטסיה
zněla: Jsem Židovka jen z půlky, kdežto v neutrálním případě je překlad: Jsem jen poloviční Židovka. Argument, 
že vypravěčka pouze zdůrazňuje onu „polovičatost“, je tedy samozřejmě zcela plausibilní. 
439 ba-kajic ha-ze harbe ma laasot ejn li (בקיץ הזה הרבה מה לעשות אין לי) namísto neutrálního ba-kajic ha-ze ejn li 
harbe ma laasot (בקיץ הזה אין לי הרבה מה לעשות) (Kimchi, אני אנסטסיה, s. 51), nejpřesnější překlad originální věty 
textu zní: Tohle léto moc co na práci nemám.   
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nemožný“, bardak ברדק „bordel“, charta חרטה „hovadina; k ničemu“, aškara אשכרה „opravdu, 
fakticky“ a další podobné výrazy, které jsou charakteristické pro současný slang. Kimchi 
mimo to ve všech textech užívá i nejrůznější výrazy z jidiš, jako například jente יענטע ve 
významu „šmudla; někdo, kdo nedbá ani o sebe ani o okolí“ anebo anglický výraz džobs יםוב'ג  
„jobs“.  
I některé slovesné tvary odpovídají v mluvené řeči užívané hybridní konstrukci tvaru 
třetí osoby jednotného čísla, ke kterému je přiřazeno osobní zájmeno první osoby jednotného 
čísla, například ani jachtof אני יחטוף „jednu chytnu“.440 V povídce Jomanej Berlin ( ברלין יומני , 
Berlínské deníky) autorka též používá tázací částici lama למה „proč“ ve významu „protože“ 
[tato tendence se objevuje v omezené míře i v povídce Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali 
jsme o lásce)]. V této povídce nalezneme i koloritní hebrejský přepis názvu hotelu Unter den 
Linden, které se nejprve objevuje v originální podobě a až podruhé je zaznamenána 
hebrejským písmem, dalšími dvěma nepřekládanými výrazy jsou Über alles a Achtung. 
Na několika místech se setkáváme i s hebrejskými přepisy anglických vět (texty písní, útržky 
rozhovorů s cizinci apod.), nicméně tato skutečnost není pro krátkou fikci naší autorky 
charakteristická.   
Osobitý styl předposlední povídky jsme již výše popsali, na zvláštní výrazivo příliš 
bohatá není, za zmínku stojí spojení „nikde“, které – podobně jako Etgar Keret – Kimchi 
spojuje do jediného slova, takže z původního šum makom שום מקום v textu nalezneme 
šumakom שומקום. Tento tvar je v těsné blízkosti oslovení partnera hlavního hrdiny, takže 
spolu opticky i vokalicky souzní – Ha-kol hitchil be-šumakom ve-nigmar be-mušmuš           
 Tedy: Všechno to nezačalo na nějakém místě, ale skončilo to .הכול מתחיל בשומקום ונגמר במושמוש
u Mušmuše.441 
 V popisech používá Kimchi hodně příměrů, čímž text získává na barvitosti 
a plastičnosti, například matce hrdinky Jomanej Berlin (Berlínské deníky) přezdívá strohým 
žena s náušnicemi, což na některých místech rozvádí: Náušnice se v jejích uších klinkají jako 
zvony kostela Notre Dame. Drobný neviditelný Quasimodo jimi i nadále houpe, i když její 
brada už ztuhla ve vzduchu a hlava se přestala hýbat442 anebo Náušnice se jí v uších klepaly 
jako sople u nosu brečícího dítěte.443  
                                                 
440 S týmž jevem se setkáváme i u Orly Castel-Bloom, která jej tematicky zpracovává v povídce Gšarim (Mosty), 
Castel-Bloom, עם אורז לא מתווכחים, s. 171–177. 
441 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 162. 
442 Kimchi, ני אנסטסיהא , s. 83. 
443 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 144. Pro „sople“ užívá Kimchi výrazu smarkim סמרקים „smrkance“, který pochází 
z jidiš a zdomácněl v moderním slangu. 
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S tím souvisí i ironie a určité pohrdání, se kterými hrdinové popisují svůj svět. Tak se 
třeba v úvahách malé Anastázie zrcadlí jak její láska ke hvězdám, tak despekt vůči otčímovi: 
[Hvězdy] Mají  také jména po Řecích, a ne po Rusech anebo sionistech. Občas si představuji, 
že ona je slunce a já měsíc, babička s dědečkem jsou Castor s Polluxem […] Jaakov je země. 
Tak. Já vím, že kosmonauti, kteří viděli zemi z vesmíru, řekli, že je úžasně modrá a září, ale já 
nejsem kosmonaut, jsem Anastázie Demidov a v mých očích je země špinavá, hnědá a nepatří 
do rodiny hvězd.444 Jako poslední příklad uveďme způsob, jakým se Mor Alkabec vyjadřuje 
o modelkách, které fotí: Dívala jsem se na tu modelku, na Šaron Tampon, nebo jak se jmenuje 
[…] Božka Vložka se umělecky oklepala od drobečků a odplula na záchod.445 V tomto tónu 
vypravěčka pokračuje: Jdu fotit modelky. Šárinku Šťávinku, Intimku Prdinku a Mydličku  
Stříkačku. Pořád se usmívají, jako mongoloidi.446 
 Autorčin humor bývá až šibeniční, což vzhledem k povaze většiny povídek není až tak 
překvapující: No, skutečně, kde jinde byste mohli něco takového slyšet – tenhle Robocop se 
pokouší třikrát spáchat sebevraždu tím, že odněkud skočí, a ani jednou mu to nevyjde. Podle 
mě je to celé buďto sci-fi, náboženská mystika, nebo ta ženská prostě skočila z přízemí.447   
 Kimchi tedy, jak vidno, píše bohatým jazykem plným hovorových forem, které ovšem 
neužívá nahodile, ale k podtržení realističnosti výrazu svých hrdinů. Všeobecné gramatické 
nešvary, jako je například nesprávné užití určitého členu v genitivních vazbách, však najdeme 
i v jejím díle, blíží se tedy spíše obecné podobě hebrejštiny než vyššímu literárnímu jazyku.  
  
 
                                                 
444 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 48. 
445 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 188. Oslovení, které jsme přeložili jako Božka Vložka a které v originále zní tampon 
sabon טמפון סבון, což je doslova tampon mýdlo, jsme, vzhledem k melodičnosti a souvislosti s hygienickými 
potřebami, přeložili v češtině zvučnější slovní hříčkou. 
446 Originální jména modelek jsou Šaron Abu Mic רון אבו מיץ ש , Tampon Abu Flic טמפון אבו פליץ a Sabon Abu 
Špric סבון אבו שפריץ, s. 228. 
447 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 77. 
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3.3.3. Osoby a obsazení 
  
 Ačkoli je hlavním hrdinou povídky Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali jsme 
o lásce) postarší homosexuální novinář, hraje natolik ženskou roli, že je možné zařadit jej 
mezi něžné pohlaví a tak říci, že je vypravěč, který má současně hlavní roli, ve všech 
případech femininní. Dalším charakteristickým rysem společným všem hrdinům je 
skutečnost, že touha po tom být milován je proměnila, samozřejmě v odlišné míře, v zatrpklé, 
frustrované až cynické, což samozřejmě formuje i tón všech povídek, který místy hraničí se 
zoufalstvím. Někteří hrdinové navíc mají ještě neuzavřené účty s minulostí, které ovlivňují 
žitou přítomnost, bez ohledu na postavení či kariéru, které se jim během času podařilo 
vybudovat. Tento bod je výrazný hlavně v případě hrdinky povídky Širat balahut o ha-gmila 
ha-lo memumešet šel Mor Alkabec (Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec), 
kde stojí hrdinčin osobní „rozklad“ v přímém protikladu k její skvělé kariéře.  
Kimchin hlavní hrdina je vždy charakterizován dostatečným množstvím detailů, má 
jméno i konkrétní historii, žije na určitém místě a v určité době. Tím vším se pro recipienta 
textu stává relativně čitelným a srozumitelným, díky rozsahu textů je dán i větší prostor 
vnitřnímu vývoji hrdiny, čímž se zvyšuje míra potenciálního ztotožnění čtenáře s danou 
literární postavou. Již výše jsme uvedli, že povaha autorčiných textů je spíše monologická, 
takže se převážná část pozornosti soustřeďuje na hlavního hrdinu, hrdinové vedlejší ale 
nechybí. Celkový počet postav, které zásadnějším způsobem utvářejí děj, je spíše menší, 
minimální (Elíša, Mušmuš a Elíšův poslední partner Franz) je v povídce Hajinu medabrim al 
ahava (Mluvívali jsme o lásce). 
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3.3.4. Místo a čas 
 
Místo ani čas není u Kimchi obtížné určit, pro všechny povídky je charakteristické, že 
se odehrávají v nějaké metropoli či jiném, určitým způsobem uzavřeném prostoru – v našem 
případě jde o psychiatrickou léčebnu, která se stává jedním z míst děje povídky Jomanej 
Berlin (Berlínské deníky). Tendence umisťovat děj do městského prostředí je tedy velmi 
zřetelná. Toto tvrzení samozřejmě platí pouze o pojednávané sbírce, která je však jediná, 
takže tento námi postulovaný autorčin sklon můžeme prokázat pouze na její krátké fikci, do 
které zahrnujeme i povídku Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vídně). Ta se již podle názvu 
odehrává „na cestě“, i když místem děje jedné z důležitých epizod příběhu je město Vídeň. 
Pro vlak bychom tedy užili vágněji definovaného uzavřeného prostoru.        
Je-li vybraným umístěním město, není jeho jmenování pravidlem, občas v textu 
najdeme jen třeba jméno určité charakteristické lokality, například jeruzalémskou akademii 
Becalel z již zmíněné povídky Jomanej Berlin (Berlínské deníky), telavivský Šenkin či bulvár 
Dizengoff figurující v povídkách Sratim (Filmy) a Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali 
jsme o lásce) anebo pláž Hilton na pobřeží Tel Avivu, poblíž které má studio hrdinka poslední 
povídky, Mor Alkabec. V textu ovšem najdeme i jasné určení, tedy jméno města, kde se 
odehrává děj povídky, například: U nás ve městě Lvově.448 
 Časem děje je vzhledem k poměrné rozsáhlosti autorčiných textů delší údobí, přičemž 
recentní čas vyprávění je většinou prokládán retrospektivními vsuvkami, které jsou pro vývoj 
zápletky klíčové. Takovouto strukturu nevykazuje jedině první povídka sbírky, která 
odpovídá chronologickému záznamu událostí nedávné minulosti, všechny ostatní ji v té či oné 
míře zachovávají. Údaj zahrnující den, měsíc a rok se v textech neobjevuje, na několika 
místech sice najdeme přesnější dataci (například: občanka […] Ochana, Nisim, rok narození 
71, jméno otce […];449 Boby Sandes, který to sám skoncoval během hladovky v anglickém 
vězení v osmdesátém druhém […];450 Papa a mama se potkali v Paříži, v šedesátých letech451) 
či určení doby zatmění měsíce (Přesně v jedenáct a třicet osm minut),452 ale tento typ 
časového určení je spíš výjimečný. Časové vymezení je totiž většinou obecnějšího rázu, jako 
                                                 
448 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 39. 
449 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 151. 
450 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 117. 
451 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 209. 
452 Kimchi, סטסיהאני אנ , s. 35. 
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například Poslední zimu bylo období453 anebo Teď, když jsme v Izraeli už rok a devět 
měsíců454 či osm a půl měsíce, sex, žiletky, kartáčky na zuby, všechno, co se nedoporučuje.455  
Text jak vidno spíše obsahuje údaj časově ohraničující uzavřenou epizodu v rámci 
vyprávění anebo celkový děj, než jen jednotlivý bod líčení. Jak jsme již výše poznamenali, 
časem vyprávění je současnost (na mysli máme druhou polovinu dvacátého století), což nám, 
kromě zvolené jazykové formy, naznačují nejrůznější zmínky v rámci textu jako objednávali 
jsme si filmy od společnosti Home Cinema456 anebo Za kolik je parfém Saint-Laurent pro 
muže?457 
 
                                                 
453 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 5. 
454 Kimchi, אני אנסטסיה, s.  39. 
455 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 156. 
456 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 6. 
457 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 155. Společnost Home Cinema vznikla v rámci kabelové televizní společnosti Tevel 
v devadesátých letech a první kolekce parfémů a dekorativní kosmetiky Yvese Saint-Laurenta vznikla v roce 
1971. 
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3.3.5. Tematické okruhy a motivy 
 
Společným jmenovatelem všech povídek sbírky je, kromě již výše zmíněného hledání 
lásky, hledání sama sebe. V některých případech jde spíše o poznávání vlastních hranic 
a určitou touhu po normalitě. S tímto tématem úzce souvisí problematika emotivně 
zabarvených mezilidských vztahů, které odlišným způsobem ovlivňují jejich soužití. Kimchi 
tvrdí, že každý má několik základních modelů, pradávných. U mě je to vztah s matkou, v mém 
životě je několik lidí, kteří v sobě mají cosi mateřského, a také ti, kteří v sobě naopak mají 
cosi dětského. Na této ose se pohybují mé vztahy s lidmi.458  
Faktem je, že vztah hrdiny a jeho matky (popřípadě matky partnera), či naopak, se 
objevuje ve všech autorčiných příbězích, například hned v první povídce popisuje hlavní 
hrdinka matku svého přítele následovně: Seděla naproti mně. Mezi zuby jí uvízl kousek kuřete 
a salátovou zálivku měla rozmazanou po bradě. Ničeho si nevšimla a já jí celou dobu zírala 
soustředěně do pusy, jako by se ta spoušť, kterou napáchala, dala později sama od sebe do 
pořádku.459 Podobné popisy nalezneme i v autorčině prvním románu. Kimchina matka, Doly 
Račester, připouští, že ačkoli se sama v knize nepoznala, je možné, že pasáž vyprávějící 
o způsobu matčina stolování je založena na skutečných dojmech její dcery.460       
 S tím souvisí i další velmi výrazný rys, kterým je zhnusení tělesností a jejími projevy, 
to je spojeno hlavně s čistě ženskými situacemi, jako je například těhotenství a porod. V první 
povídce Sratim (Filmy) máme tyto situace obě: Břicho měla teplé a hladké, pupík jí vyčníval 
jako jizva, která se špatně zacelila. Dělalo se mi z toho špatně, ale vždycky jsem ji nechala, 
aby si pohrávala s mou rukou a předstírala jsem zájem, ale vlastně jsem jen čekala, až mě 
konečně nechá na pokoji a přestane mě uvádět do rozpaků.461   
Poznámka hlavní hrdinky týkající se porodu následuje o několik stránek dál: Nechutná 
část toho příběhu byla ta, jak Bubele při porodním snažení přímo trefila porodníka hovnem, 
což ho podle Dorona vůbec nevyvedlo z míry.462 Porod je komentován i v povídce Jomanej 
Berlin (Berlínské deníky): život […]  vlastně začal, už když jsem vyklouzla do světla 
porodního sálu, pokrytá krví, plodovou vodou a dalším sajrajtem, který plní plodové lůžko 
těhotné samice rodu Homo sapiens. Ošklivá, slepá a mokrá jsem se poprvé setkala se světem. 
                                                 
458 SPEKTOR, Dana. אני נוודית רגשית. Jediot achronot, Šiva jamim. 9. 3. 2001, s. 46. 
459 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 16. 
460 V rozhovoru s Gafi Amir Kimchina matka říká: Když hrdinka jí se svou matkou v kavárně a odpuzuje ji, jak 
její matka stoluje, je možné, že si tohle o mně opravdu myslí. Amir, המציאות חזקה מכל פנטוד, s. 70. 
461 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 11. 
462 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 23. 
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Jak nechutné. Jak potupně hnusné a bez šance.463 Popis je zde detailnější a naturalističtější, 
také je mnohem výrazněji spojen s produktem porodu než s jeho samotným průběhem.  
Obecnější vyjádření k ženství a bytí ženou autorka projevuje ústy své hrdinky 
následovně: Nohy mi mrzly, jak jsem stála na záchodě, šoupla jsem tam tampon a vrátila se 
na pohovku. Ještě než jsem usnula, přemýšlela jsem nad tím, že být ženou není takové terno, 
když se nad tím pořádně zamyslíte.464 Připomeňme ještě, že toto téma se u Kimchi neomezuje 
jen na její povídkovou sbírku, v širším rozpracování se objevuje v jejím prvním románu 
Suzana ha-bochija (Plačící Suzana).  
Nutkavé projevy hraničící místy až s obsesivním chování jsou motivem, který se 
objevuje i v povídce Likuj jareach (Zatmění měsíce). Anastázie popisuje některé ze zvyků 
despotického otčíma následovně: Všechny jeho zvyky, například. Se záchodem, například. Se 
sklem, například. Nesnáší špínu. Ale ne všechnu špínu, hlavně tu po mně a tu záchodovou. 
Když vychází ze záchodu, zavírá dveře loktem a pak otevírá dveře koupelny, také loktem, 
kohoutek (to je nejsložitější) otáčí, jak jinak, loktem. Drobnými údery. Pak si pořádně myje 
ruce mýdlem. Ona a já to musíme dělat také tak […] při splachování je třeba zmáčknout 
splachovadlo loktem, aby z toho nebyly mikroby. Když  vstupujeme z ulice do domu, nikdo se 
nesmí ničeho dotknout, dokud si neumyje ruce mýdlem. Dvakrát namydlit, pak umýt a pak se 
utřít do zvláštního ručníku na ruce (Bože chraň, aby to nebyl ten na obličej. Třikrát tfu tfu 
tfu). Až po tomhle všem můžeme začít něco dělat. Napít se, dotýkat se věcí, žít.465  
S chorobnými představami souvisí i psychické poruchy, které jsou námětem hned 
dvou autorčiných povídek. Porucha příjmu potravy je centrálním tématem posledního příběhu 
sbírky. Tuto povídku autorka posléze i sama zdramatizovala. Volba tématu nebyla náhodná, 
Kimchi hledala syndrom, který je tolik charakteristický pro ženskou část populace466 a tento 
námět zpracovala i proto, že jí zvolená problematika nebyla tak úplně cizí: Bulimie je něco, 
s čím se dokážu velmi rychle ztotožnit. Znám hodně takhle nemocných žen a možná jsem sama 
latentní bulemička. Jídlo jako odškodnění je levná psychologie, ale dokážu se s ní sžít.467  
I druhá povídka, Jomanej Berlin (Berlínské deníky), která se tématu psychických 
poruch věnuje, je založena na autorčiných vlastních životních zkušenostech. Již výše jsme 
zmínili, že to byla právě léčba deprese, co autorku k její současné spisovatelské kariéře 
přivedlo.   
                                                 
463 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 116. 
464 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 19. 
465 Kimchi, אני אנסטסיה, s.r. 48–49. 
466 JISRAEL, Jael. זעקות ולחישות בשנקין. Iton 77. 1996, č. 198, s. 6–7. 
467 Amir, כשקראתי בעיתון שקיים ספר איך להתאבד תוך שבע דקות הייתי בסטימצקי , s. 49. 
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Mezi aktuální témata zpracovávaná ve světové literatuře patří i téma homosexuality. 
Kimchi jako námět své čtvrté povídky nazvané Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali jsme 
o lásce) nevolí jen milostný románek čtyřicetiletého novináře a mladého studenta tance na 
akademii Bat Dor, tato povídka klade navíc závažnou etickou otázku a je, obdobně jako 
předešlé autorčiny příběhy, inspirovaná reálnými postavami a událostmi: Měla jsem přítele, 
který onemocněl virem HIV a tenkrát začal chodit, stejně jako v povídce, s jedním mladíkem 
a já se ptala sama sebe, co mu asi říká a co si o sobě vlastně myslí.468 V této jediné větě je 
shrnuta celá zápletka příběhu s tím rozdílem, že čtenář se stává svědkem probíhajícího 
vnitřního boje hlavního hrdiny, který i přesto, že si je vědom skutečnosti, že je HIV pozitivní, 
neodolá svodům a začne si milostný poměr s téměř o polovinu mladším mladíkem.  
Ve vztahu zastává typicky ženskou roli, je starostlivý, pečující a až úzkostlivě žárlivý: 
Vrátil se v noci domů? […] Včera zavolal Elíša do Bat Dor, sám se za sebe styděl. Ta ženská 
povídá, nebyl tu celý týden. Od neděle. A dneska už je středa.469 Expresivnější vyjádření 
žárlivosti si Elíša dovoluje, když potkává jednoho známého svého partnera: Amir, řekni mu 
Amir z Bat Dor. Bude vědět. Nashle (kurvo, dobytku, poděkuj, že jsem tě nezabil), vyřídím. 
Čau.470   
Elíšu sice trápí výčitky svědomí, ale láska a strach z toho, že by zůstal sám, mu slouží 
jako dostatečně silná výmluva: Ano, zaplatím za to, platím za to každou vteřinu, co dýchám. 
Špinavý vrah, a co s ním? Víc na to nemůžu myslet, vášeň zvítězila. Tělo nabylo vrchu, tak to 
je. To je vše, ukřižujte mě, co můžu dělat? Mluvit, cholero, mluvit. Má právo to vědět […]  
Zabils člověka. Nebylo na vybranou. Kdyby věděl, šel by. Nezkoušel jsi to, mohl sis dát pozor 
a nemusel mu přitom nic říct, zasraný kondomy. Není ti to příjemné? Je to normální, nikdy by 
to neuhodl. A pokud ano? Osm a půl měsíce spolu, začal by být podezřívavý, určitě, vypařil by 
se, srab, vyděšený kolouch, Bambi, dostal by strach, nemohl jsem to riskovat. Nemohl jsem 
nic vydat v sázku. Miluji ho, jsem mrtvý, mrtvý…471 Tato Elíšova slabost a zbabělost dosahuje 
vrcholu v jeho reakci na Mušmušovo vysvětlení, proč najednou zmizel: Není pochyb, že jsem 
nakazil i tebe, teda dá se to zjistit, ale zdá se mi úplně zbytečné se obtěžovat […] byl jsem si 
jistý, že jsem čistý, protože jsem si dělal test půl roku před tím a všechno bylo v pořádku, tak 
se to asi stalo potom […]  zítra odejdu […].472 Elíša dál mlčí a Mušmuš se tak nedozví, že se 
Elíša nakazil od svého dřívějšího partnera, Franze, který mu pak zemřel v náručí. Závěrečný 
                                                 
468 Amir, כשקראתי בעיתון שקיים ספר איך להתאבד תוך שבע דקות הייתי בסטימצקי, s. 49. 
469 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 149–150. 
470 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 160–161. 
471 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 154. 
472 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 178–180. 
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soud morálního selhání hlavního hrdiny ponechává autorka na čtenáři, sama jej ani 
v nejmenším nenaznačuje. 
Partnerské vztahy jsou a vždy byly hojně zpracovávaným literárním námětem. Toto 
téma je obsaženo ve všech pěti povídkách, ačkoli pouze ve dvou – Sratim (Filmy); Hajinu 
medabrim al ahava (Mluvívali jsme o lásce) – jde o stěžejní linii příběhu. V dalších dvou 
autorčiných krátkých textech – Jomanej Berlin (Berlínské deníky); Širat balahut o ha-gmila 
ha-lo memumešet šel Mor Alkabec (Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec) 
– představuje nevydařený partnerský vztah zlomový bod v životě hlavního hrdiny. V případě 
poslední povídky, Likuj jareach (Zatmění měsíce), je druhý manžel hrdinčiny matky zdrojem 
jejích neustálých obav, že nakonec kvůli ní matku partner nakonec opustí: Ten večer vešla 
do mého pokoje […] a řekla mi stroze, že jí Jaakov všechno vyprávěl. Že mluvím jenom 
o klucích, že jsem zpustlá, nechutná, nemocná […]  praštila jsem sebou na postel […] jen 
jsem si v duchu říkala „Bože Bože Bože Bože, jen ať ji teď neopustí, ať odpustí, jen ať 
odpustí“ […].473  
V první povídce Sratim (Filmy) je fakt rozpadajícího se partnerského vztahu hlavní 
hrdinky signalizován již v expozici: Poslední zimu bylo období, kdy jsme spolu já a Šachar 
vůbec nevycházeli. Já byla nezaměstnaná a Šacharův obchod na tom také nebyl nic moc. 
Přišel o peníze a neustále se hádal se svým partnerem Doronem […] odcházel ráno a večer se 
vracel s ponurou tváří a dokonce ani neměl trpělivost, aby mě do svých problémů zasvětil, 
fakt je, že mě to až zas tolik nezajímalo.474 Stereotyp, vzájemné odcizení a narušená 
komunikace se pak projevují i zvykem obou partnerů dívat se po večerech na filmy, čímž se 
uměle vytváří něco společného, co se může stát předmětem hovoru. Pokud ale toto uměle 
vytvořené zdání normality byť jen na přechodnou dobu pomine, hrdinové nevědí kudy kam: 
[…]  nejdivnější dny byly soboty. Páteční večery jsme trávili čtením novin a pak jsme se dívali 
na filmy, dva někdy i tři, dokud jsme neusnuli. Sobotní rána, která začínala v poledne, byla 
opravdu těžká. Bála jsem se jich […] nevěděli jsme, co dělat. Chodili jsme po bytě nemytí 
a nečesaní a neměli zdání, jak se zaměstnat.475 O druhém případě, tedy o povídce Hajinu 
medabrim al ahava (Mluvívali jsme o lásce), jsme podrobněji pojednali již výše. 
S tématem partnerských vztahů úzce souvisí i obecná otázka postavení ženy. Kimchi 
se sice nijak výrazně neprofiluje, nicméně do úst svých hrdinek vkládá několik výroků, které 
vyjadřují touhu po nezávislém postavení a určitou svázanost společenskými konvencemi: 
Před tím, než se Šachar vrátil z práce, vstala jsem, složila jsem peřinu a hodila ji zpátky 
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do ložnice, trochu jsem poklidila, aby to tam nebylo příliš nechutné, vyklepala jsem popelníky 
a tak vůbec. Z pocitu povinnosti. Říkala jsem si, že teď, když jsem na Šacharovi úplně 
finančně závislá a tak, měla bych zkusit být dobrou ženou. To mě deprimovalo.476  
Hrdinka také vyjadřuje potřebu rozhodovat o vlastním životě bez ohledu na partnera: 
Šachar občas říkal, že by bylo možná dobře, kdybychom si udělali miminko, a já mu 
odpovídala, že se ještě necítím, že bych opravdu chtěla, ale že bych se ráda před tím 
realizovala, jak osobně, tak profesionálně, abych se cítila ekonomicky zajištěná bez ohledu na 
něj, protože to je podstata termínu nezávislost. Když se rozčiloval a já cítila, že se mnou není 
šťastný, říkala jsem, že možná nikdy nebudu chtít dítě, že je to moje právo coby ženy. Věděla 
jsem, že ho to přivádí k šílenství, protože měl hrůzu z toho, že nebude moct mít děti.477  
V dalším případě, tentokrát v povídce Širat balahut o ha-gmila ha-lo memumešet šel 
Mor Alkabec (Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec), jde o hrdou 
prezentaci hrdinčina vlastního emancipovaného stylu života: Měla jsem spoustu mužů, ale 
nikdy jsem necítila, že by byla jejich existence  v mém životě nezbytná. Vždycky byli 
příjemným doplňkem k autarknímu hospodářství, kterým jsem já sama. Nikdy jsem 
nepotřebovala jejich peníze, jejich podporu anebo jakékoli další vyjádření jejich mužnosti.478 
S tím souvisí i naprosto přesné povědomí o tom, kým hrdinka být za žádnou cenu nechce, 
nepřekvapí nás, že odstrašujícím příkladem je matka: Od doby, co jsem začala existovat, bylo 
mou největší životní hrůzou, že se jí budu v dospělosti podobat. Pro mě byla tím 
nepříšernějším vtělením ženy. Ultimativní hospodyňka, ultimativní matka. Udělala jsem 
všechno pro to, abych unikla tomuto geneticko-kulturnímu nebezpečí […] Tolik mě těšilo 
vidět jí v očích dusivou starost, zničení té drobné naděje, že se konečně usadím a budu žít 
s mužem jako každý a budu plodit jeho potěr, budu mu prát jeho smradlavé ponožky 
a připravovat omelety.479 V prvním případě se hrdinka snaží být soběstačná a možnost, že by 
neměla děti používá spíše jako výhružku, než jako něco, co by měla skutečně v úmyslu. 
V druhém případě je hrdinka zarytou odpůrkyní konvenční ženské role, kterou by měla 
v rodinném životě sehrát.    
Téma přistěhovalectví klade, vzhledem k autorčině původu, nesporně zajímavou 
otázku, tedy jakým způsobem je artikulováno a zda vůbec Kimchi tuto problematiku 
zpracovává. Vzhledem k omezenému počtu textů, které máme k dispozici, je velmi těžké 
generalizovat, otázku však i přesto můžeme zodpovědět kladně. Kimchi se touto 
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problematikou zabývá minimálně ve dvou textech, v nichž je přistěhovalectví hlavní 
příběhovou linií. V povídce Likuj jareach (Zatmění měsíce) popisuje malá Anastázie svou 
novou domovinu následovně: Teď jsme přistěhovalci. Přistěhovalci, to je jako turisté, ale na 
celý život. A mají jen trochu peněz. Proto mi nikdo na ulici nic nekoupí.480 Později 
publikovaná povídka nazvaná Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vídně) se tematicky s částí Likuj 
jareach (Zatmění měsíce) shoduje, líčení stejné události se ale v detailech liší. V prvně 
zmiňované povídce se matčin partner jmenuje Jaakov, zatímco v té druhé je to Josef; v textu 
Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vídně) je Josef zadržen pohraniční stráží, kdežto Jaakov se 
svévolně zatoulá: Celou cestu do Izraele byla nervózní, protože na začátku jsme ztratili 
Jaakova. Tak tak. Když jsme byli ve Vídni, což bylo město, kterým jsme mezi Ruskem 
a Izraelem projížděli, Jaakov se ztratil. Na ulici. Ve Vídni […]  nakonec se vrátil sám […]  
ukázalo se, že vešel do obchodu se zeměpisnými knihami.481 
V centru povídky Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vídně) je samotná cesta z Ukrajiny do 
Izraele, která byla v hrdinčině životě tou nejvýznamnější cestou,482 zatímco Likuj jareach 
(Zatmění měsíce) vypráví osobní, silně emotivně zabarvený příběh malé Anastázie, která se 
vyrovnává jak s novou zemí, tak s otčímem.  
Se srovnáváním Ruska s Izraelem se setkáme pouze ve výše zmíněné povídce 
z autorčiny sbírky, protože s Ruskem jsou spojeny nejen Anastáziiny vzpomínky na babičku 
a dědečka, na otce a na jeho smrt, ale také představují kontrast starého a nového života, který 
je velmi často uveden příslovečným určením achšav (עכשיו) „teď“. Příkladem takového 
protikladu starého a nového života, který by se jinými slovy dal popsat i jako „dobrý a to, co 
přišlo po něm“, jsou cesty k moři. V Rusku létala Anastázie s matkou a přáteli do Oděsy 
a vždy šlo o velkou událost, v Izraeli se z toho stala „naučná stezka“: Já a dvojčata jsme 
nejradši bývali ve vodě, dokonce i když neumím kdovíjak plavat, jen tak trochu, abych se 
neutopila, vždycky se na mě ve vodě dívala a smála se, jako by to byl dobrý vtip nebo něco 
a prsa jí nadskakovala jako při zemětřesení a také říkávala, že plavu „čubičkou“ […]  teď 
dokonce i k moři chodíme z pedagogických důvodů. Chce na mě mít pozitivní vliv. A na ni 
také. Například už vůbec nechodíme k moři, abychom se koupali anebo opalovali. Teď pořád 
vysvětluje „tohle postavili křižáci, tohle Turci, tohle je maják a tohle starý vlnolam. Tohle je 
Napoleonův vršek, tohle chumus – falafel, arabské národní jídlo“ […].483 
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O problematice identity jsme již výše hovořili, proto není překvapující, že se i toto 
téma objevuje v právě pojednávané povídce. Odlišnost je zde spojena s identitou, protože 
Anastázie to, že pochází z Ruska, nijak nezastírá, závěr níže uvedeného paragrafu pak jasně 
staví do protikladu ruskou vzdělanost a „domorodé buranství“: Přestala jsem se učit ve třídě 
přistěhovalců a přišla do čtvrté třídy se všemi sionistickými Izraelci, hlavně z Maroka, a ještě 
jednou ruskou holkou, Iročkou, ze které se stala má nejlepší kamarádka […] na začátku to 
nebylo nic moc. Všichni ve třídě mě a Iročku nesnášeli a říkali o nás věci. O mně říkali, že 
šoustám s Prosperem ben Chamo v sádkách kibucu vedle nás a on mi pokaždé platí liru […]  
po škole jsme musely rychle utíkat domů, protože několik grázlů ze třídy nás pronásledovalo 
a pokřikovali slova jako „kurva“ […] a také „vojedu tvojí matku“. Letěly jsem domů jako 
indiáni […] schovaly se u Iročky doma a četly Gogolovy Ukrajinské příběhy.484  
Anastázie sice přechází ze třídy „přistěhovalců“ do „normální“, své spolužáky tituluje 
jako Izraelce, i když jde o děti, které se buďto narodily přistěhovalcům z Maroka, anebo samy 
do Izraele imigrovaly, v tomto případě ovšem mají totožný status jako naše hrdinka. 
Anastázie se ale kamarádí pouze s další ruskou dívenkou a obě se stávají předmětem nenávisti 
ostatních, což je stále vyčleňuje z celku. 
S identitou, jak jsme viděli i v ostatních kapitolách, je spojeno také téma náboženství. 
I v tomto případě nacházíme obsáhlejší vyjádření právě v povídce Likuj jareach (Zatmění 
měsíce). Anastázie měla polskou chůvu, katoličku: Jednou mi ukázala, jak zařezávají malé 
prase vedle tržiště se zeleninou […] chtěla jsem, abychom ho koupily a odnesly domů a tak 
mu zachránily život a taky, abych si s ním mohla trochu hrát, ale Musia řekla, že jsme „Židi“ 
a že nám je zakázáno hrát si s prasátky, to znamená mně, babičce a dědečkovi. Zakázáno. 
Vysvětlila mi, že Židé ukřižovali Ježíše, což je Bůh Poláků, a ukázala mi obrázek nahého muže 
pověšeného na kříži, z rukou a nohou mu teče krev, na hlavě má trnovou korunu a namísto 
spodního prádla takový zvláštní hadr, že aby nebylo nic vidět. Tenhle Ježíš, řekla, chtěl dobro 
pro všechny na světě, pro Poláky, Francouze, Američany, protože je vůbec synem hlavního 
Boha, ale Židé se na něj naštvali, že chce pomoct, a pověsili ho na kříž. Ale on neumřel […] 
a každý, kdo ho měl rád, se stal křesťanem, kromě Židů, kteří byli stále sveřepě proti němu 
a dělali různé nepěkné věci, jako přidávání krve křesťanských dětí do jejich macesů.485  
Pro Židy užívá na tomto místě Kimchi jidiš výraz židim, což originálnímu textu 
dodává patřičnou autenticitu. Vděčné je i umístění této promluvy do dětských úst, protože 
automaticky nabývá spíše výpovědní než arbitrární hodnoty. Anastázie se tak dozvídá o tom, 
kým je, ale nijak tento fakt nehodnotí, pouze traduje jeden z křesťanských pohledů na věc. 
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Druhá poznámka spojená s judaismem je spíše ironickým popisem jedné z chovanek 
psychiatrické léčebny, která je jedním z míst děje povídky Jomanej Berlin (Berlínské deníky): 
[…] ta pobožná, která si celý den myje ruce a začíná kvičet jako zařezávané prase, jakmile se 
jí někdo dotkne. Co? Bude normálnější, když jí budu říkat „nemocná“?486 Rituální mytí rukou 
patří k hygienickým předpisům, které jsou vykonávány denně, výraz pobožná nám zde 
přidává další rozměr, takže již nejde jen o popis obsesivního zvyku. Přirovnání k – v judaismu 
– nečistému zvířeti je čistě ironické.     
Oba naše příklady sice dokladují výskyt tohoto tématu v autorčině tvorbě, nicméně je 
zřetelné, že jde o okrajovou záležitost. Mnohem expresivnější, i když obdobně sporadická, je 
Kimchi i v případě holocaustu a Němců. Tyto dva tematické okruhy se objevují ve dvou 
povídkách, první je nasnadě už kvůli svému názvu, Jomanej Berlin (Berlínské deníky). Naše 
autorka zde parafrázuje stále ještě užívané klišé a připojuje k němu vlastní komentář: Über 
alles, nepochybně […] pohybujeme se v našich národních a kolektivních vzpomínkách. 
Holocaust mě nijak zvlášť nezajímá, ale prostě je tady. Válka je prostě tady […], když se 
sprchuju, radí mi se svatouškovskou tváří nepoužívat místní mýdlo, protože nikdy nikdo neví, 
z čeho bylo vyrobeno. Můj malý bratříček touží vohnout východní Němku. Alon (v kavárně 
Reichstagu s pusou plnou jahodového koláče): natrhnout jí prdel, udělat se jí do ksichtu! 
Myslí si, že jeden Žid, který přeřízne jednu Němku, tak převorá historická fakta […]  vždycky 
je lepší ponížit soukromou osobu – národy se tak snadno pošlapat nedají.487 Na rozdíl od 
jednostranného pohledu na křesťany a Židy, který přebírá Anastázie od své polské chůvy, se 
zde setkáváme s korektivním hodnocením hlavní hrdinky. 
Druhý příklad je z povídky Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali jsme o lásce): Franz 
mi umírá v rukou […]  je konec Elíšo, drahoušku. This is it. Dva roky spolu. Skončil jsem. 
Nenávidím tě, Franzi, špinavý nacisto, maminko, holocaust, nacisti, zabíjeli nás, budou nás 
zabíjet dál, každou chvilku začne další šoa, nacisti jsou všude […].488 V podtextu této 
promluvy je vztek a současně zoufalé zjištění vlastního neodvratitelného osudu, protože Franz 
zemřel na AIDS. Pokud by naše autorka zvolila jakoukoli jinou skupinu, ať již etnickou anebo 
jinak vymezenou, pravděpodobně by nedocílila onoho silného dopadu jako v případě 
holocaustu a Německa. Tento příměr, jakkoli by se mohl zdát laciný, nevyžaduje žádné další 
vysvětlení, je vzhledem ke kontextu univerzálně pochopitelný. 
Před závěrečným shrnutím se ještě krátce zastavme u nejrůznějších životních situací, 
do kterých se Kimchini hrdinové dostávají. Mezní situace, jež staví hrdinu před okamžité 
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řešení, jsou u naší autorky řešeny buď zásahem hlavní postavy, absencí takovéhoto zásahu, 
anebo se věci vyřeší „samy“, nezávisle na hrdinovi. Druhý způsob řešení je ve své čisté formě 
charakteristický pro povídku Likuj jareach (Zatmění měsíce) a ve formě kombinované ho 
najdeme i v povídce Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali jsme o lásce). V prvním příběhu 
se hrdinka vědomě o žádné řešení nepokouší, snaží se udržet status quo, jen aby se současný 
stav věcí nezhoršil, což by mělo nedozírné následky. V druhém textu nalezneme jak absenci 
hrdinova zásahu (Elíšova neschopnost přiznat skutečný stav věcí a strach ze ztráty partnera), 
tak řešení nastalé situace, které přichází nezávisle na hlavním hrdinovi (Mušmušova zpověď). 
S extrémní situací a jejím řešením, ke kterému se sám hrdina rozhoduje, se setkáváme 
v Jomanej Berlin (Berlínské deníky) a v Širat balahut o ha-gmila ha-lo memumešet šel Mor 
Alkabec (Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec). V Jomanej Berlin 
(Berlínské deníky) se hlavní hrdinka ve snaze zabránit svému propuštění z psychiatrické 
léčebny předávkuje prášky, které již měsíce nebere a schovává si je, což vede k částečné 
paréze, nicméně hrdinka kýženého cíle dosahuje. V Širat balahut o ha-gmila ha-lo 
memumešet šel Mor Alkabec (Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec) se 
setkáme hned s dvěma hraničními situacemi, vzhledem k chronologické linii fikční 
skutečnosti je prvním případem hrdinčin potrat, ačkoli se o něm dozvídáme až v průběhu 
vyprávění: Dobře si pamatuji, kdy jsem se rozhodla zbavit se plodu […] uplynulo několik dní 
od chvíle, kdy jsem dostala dopis z Geographic. Přísahala jsem Gadimu, že během těhotenství 
zvracet nebudu, ale byla to noční můra. Na začátku jsem se ani nesnažila se držet na uzdě. 
Lhala jsem s kamennou tváří. Musela jsem počkat, až odejde z domu a pak jsem letěla do 
vzdáleného krámku v ulici Mapu a kupovala pity a kilo zmrzliny a půl kila salámu a kynuté 
buchty s tvarohem a mákem a balkánský sýr a dvě po řecku upravené ryby Lakerda a pět 
balíčků čokolády s krávou a hned úprkem domů. Všechno jsem dychtivě polykala, dokud jsem 
necítila, že už víc nemůžu, a pak jsem i přesto ještě trochu jedla, abych pocítila úplnou 
hranici a pak samozřejmě tři povinné sklenice vody, postavila jsem se na záchodě skloněná 
nad mísou […]  následná hrůza přichází, tlačí na hrudi – co to udělá s miminkem, s tím 
ubohým tvorečkem. Mozková retardace, srdeční vada, křivice. Jak to projede, jen kvůli 
záchodovým akcím jeho budoucí matičky. Čím se provinil ten malý kousek plazmy? To mě 
mučilo. Rozhodla jsem se, že přestanu zvracet. Podařilo se. Dokonce to bezvadně fungovalo 
až do toho dne, kdy jsem si šla do lékárny koupit šampon a v záblesku sebedestrukce, jako 
kamikaze, jsem přistoupila k elektronické váze. Strčila do zdířky šekel, stoupla si na ni 
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a viděla – šedesát dva kilo. Nejvíc, co jsem kdy ve svém životě vážila […] Špekoun, bachyně, 
metráček, almara […] domluvila jsem si termín potratu […].489  
I druhá situace souvisí s hrdinčinou bulimií, popisované jednání je ještě zkratovější 
než v prvním případě: Viděla jsem odpadkový koš studia, který byl převrácený na podlaze 
a vedle něj, mezi různými odpadky, seděla veliká krysa a hryzala modelčinu pitu. Mojí pitu. 
Hned jsem ji poznala, podle rtěnky na odkousnuté straně. Ztuhla jsem jako zhypnotizovaná 
a pak jsem pomaloučku, polehoučku, dávala jsem si pozor, abych ji nevyděsila, zvedla levou 
nohu, sundala botu a vší silou ji po ní hodila. Měla jsem chuť jednu jí našít jehlovým 
podpatkem do břicha a vidět, jak jí lezou ven vnitřnosti – střeva, výkaly, krev a kousky 
švarmy, která patří mně. Minula jsem. Krysa zmizela do tmy a já se pak přiblížila ke koši, 
klekla jsem si na kolena, zvedla pitu a snědla ji. Jak jsem mohla takhle zešílet? 490  
V obou situacích převáží porucha příjmu potravy nad zdravým rozumem s tím 
rozdílem, že i když zachování hrdosti a určité pózy jak před vlastními zaměstnanci, tak před 
modelkami, které fotí, donutí naši hrdinku odmítnout cokoli k jídlu, což nakonec vede k výše 
popsané události, kromě přechodného zhnusení nad sebou samou nedochází k nenávratné 
škodě. V případě potratu to již ale neplatí, protože hrdinka přichází nejen o nenarozené dítě, 
ale i o přítele Gadiho, na kterém, na rozdíl od ostatních mužů v jejím životě, byla citově 
závislá.491 
 Naše hrdinka se nakonec ukonejší přesvědčením, že: […] co mě nutí, abych se toho 
zvyku zbavila. Tak prostě budu mít jednu slabost. Co na tom. Všechno musí být dokonalé? Tak 
budu zvracet. Co už se tak může stát. Vždycky se dá přestat. Je to jen otázka rozhodnutí.492 
Odsunutí rozhodnutí na neurčito v podstatě odpovídá kategorii absence hrdinova zásahu, která 
je ještě podtržena závěrečným obviňováním: Z krachu mého dospění obviňuji výrobce 
hotových jídel, výrobce nehotových jídel. Výrobce jídel vůbec. Vynálezce bagety, šlehačky 
a steaků. Obviňuji media, svět reklamy, homosexuální designéry módy, kteří vytvořili kult 
vychrtlé ženy jako metafory pro chlapecký zadek z jejich fantazií […] feministickou revoluci 
šedesátých let, postfeministickou revoluci osmdesátých let, temná devadesátá léta, Freuda 
a Marxe, Kevina Costnera, Axela Rose, modela z reklamy na Levisky […]  všechny, kteří se 
přímo či nepřímo snaží definovat mou lidskou a ženskou identitu a uvěznit ji ve světě vlastních 
omezených pojmů […]  všechny, kdo se přímo či nepřímo snažili a podařilo se jim proměnit 
mě v objekt cílů, misí, kvalit a zbytku vlastností, které ze mě měly udělat dokonalou služku 
                                                 
489 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 205–206. 
490 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 194. 
491 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 186. 
492 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 232. 
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civilizace […] obviňuji rodiče, učitele ze základní školy. Psycholožku Ilanu. Gadiho […]  
obviňuji všechny. Nenávidím všechny. Všichni jsou zkurvysyni. Celý svět je děvka a já jsem ta 
největší. Nová žena.493  
I tento text je, podobně jako povídka Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali jsme 
o lásce), zpovědí. Její tón je však silně defenzivní, za závěrečnou obhajobou a obviňováním 
okolí se skrývá ublížená, nicméně hrdá Mor Alkabec, která si odmítá cokoli vyčítat. Elíša si 
vlastní selhání uvědomuje, jakkoli je jeho přístup k řešení situace zbabělý. Proto má jeho 
monolog k tradiční zpovědi mnohem blíž, Elíša se totiž, na rozdíl od Mor Alkabec, ze svého 
hříchu vyznává a své chování nijak neomlouvá.   
 
 
                                                 




 Je nesporným faktem, že – ve srovnání s ostatními autory – obsahuje jediná sbírka 
Alony Kimchi dosti omezené množství materiálu. I přesto lze v její krátké fikci nalézt 
charakteristické prvky, které jsou typické i pro její další románovou tvorbu. Jedním z těchto 
prvků je již tolikrát zmiňovaný odpor k tělu a jeho funkčním projevům. Dalším rysem je 
volba femininního hlavního hrdiny, záměrně používáme termín femininní, neboť i když jde 
v jednom případě hrdinu pohlaví mužského, typ jeho chování ho řadí k té něžnější polovině 
lidstva. S tím souvisí i volby zápletek, které jsou z velké části založeny právě na napětí mezi 
mužem a ženou, popřípadě partnery stejného pohlaví, jde-li o homosexuální vztah. Příznačná 
je také ne vždy pozitivní interakce mezi hrdinou a jeho matkou. Příkladem takového 
pohrdavého výroku je třeba Elíšovo hodnocení: […]  neuvěřitelné, jak mě mohla porodit, ze 
všech lidí na světě zrovna mě. Těžká primitivka, Češka.494     
Výrazným rysem autorčiny prvotiny je také silná projekce autorského subjektu. Jako 
jisté klišé bychom mohli označit fakt, že v povídce Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali 
jsme o lásce) obsazuje Kimchi do role mladého partnera hlavního hrdiny studenta tance, to ale 
neubírá na neotřelosti a originalitě jejích textů.  
Zápletky povídek Sratim (Filmy), Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali jsme o lásce) 
a Širat balahut o ha-gmila ha-lo memumešet šel Mor Alkabec (Hororová báseň aneb 
nepodařené vyléčení Mor Alkabec) by se mohly, po vynechání těch nemnoho uvedených 
reálií,495 odehrávat na jakémkoli místě na světě. V případě Jomanej Berlin (Berlínské deníky) 
je již většina líčených událostí vázána na místo, které vykazuje určitá specifika – například 
skutečnost, že se hrdinčin přítel a posléze manžel chtěl přidat k IRA a nakonec si svou touhu 
plní právě v Izraeli, kde se přidává k jisté militantní skupině. Pravdou je, že ani v tomto 
případě nemusí jít nevyhnutelně o Izrael, autorka by mohla svůj příběh umístit třeba do 
Baskicka v severním Španělsku. Povídka Likuj jarech (Zatmění měsíce) je již pevně svázána 
s Izraelem a jeho charakteristickým prostředím. 
Z našeho přehledu je zřejmé, že se Alona Kimchi ve svých krátkých fikcích 
soustřeďuje hlavně na mezilidské vztahy a na problematiku moderní doby. Některé specifické 
situace života v Izraeli, tedy povinnou vojenskou službu a teroristické útoky, v jejím díle 
nenajdeme. Marginálně je zmíněna jistá militantní skupina, ke které se přidává manžel jedné 
z Kimchiných hrdinek. Toť vše. Nepřenosnou zkušeností je přistěhovalectví, v tomto případě 
                                                 
494 Kimchi, אני אנסטסיה, s. 153. Další relevantní příklady jsme již uvedli výše. 
495 Například zmínka o jídle šéfa Aharoniho anebo hudební skupině Chaverim šel Nataša (חברים של נטשה, 
Natašini přátelé) v povídce Hajinu medabrim al ahava (Mluvívali jsme o lásce). 
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hraje místo děje, tedy Izrael, zásadní a nesubstituovatelnou roli. Ostatní zápletky mohou být 
umístěny kamkoli. 






3.4. Kódovaná realita Alexe Epsteina aneb tenká hranice mezi historickou skutečností 
a čirou fikcí 
  
 
 Alex Epstein se narodil roku 1971 v ruském Sankt Peterburgu (tehdejším Leningradě), 
do Izraele se přistěhoval v roce 1980. Vystudoval elektroniku na telavivské univerzitě 
s titulem inženýr. Povinnou vojenskou službu absolvoval v jednotce spojařů, kde působil jako 
novinář. Doposud publikoval dvanáct knih, mezi nimiž je jedna dětská knížka – Sipur al 
Nimrodon (ספור על נמרודון, Příběh o Nimrůdkovi),496 sbírka poezie Kotev Leningrad ve-širim 
acherim (כותב לנינגרד ושירים אחרים, Písmák Leningradu a jiné básně)497, tři romány – Milon 
mahapach ( ךמילון מהפ , Revoluční slovník),498 Odysea (499(אודיסיאה a Matkonej chalomot 
                      Recepty na sny),500 pět povídkových sbírek – Ha-kelev še-diber ,מתכוני חלומות)
(al ha-milchama) [( על המלחמה(הכלב שדיבר  ), Pes, který mluvil (o válce)],501 Ahuvato šel 
metapes he-harim (אהובתו של מטפס ההרים, Horolezcova láska),502 Le-kachol ejn darom     
 Zkratky ,קיצורי דרך הביתה) Modrá nemá jih),503 Kicurej derech ha-bajta ,לכחול אין דרום)
domů)504a Le-kesem ha-ba ezdakek be-knafajim: 111 sipurim kcarcarim                           
(  Na další kouzlo budu potřebovat křídla: 111 , סיפורים קצרצרים111: קסם הבא אזדקק לכנפיים ל
kratičkých povídek),505 novela Ha-giborim ha-cehubim (הגיבורים הצהובים, Žlutí hrdinové)506 
a také digitální novela Sifrija dimjonit (ספרייה דמיונית, Imaginární knihovna)507. Epstein také 
publikuje na webových stránkách pod pseudonymem Šira Even,508 který vyvolává nesporné 
                                                 
496 EPSTEIN, Alex. ספור על נמרודון. Jerušalajim: Keter, 1997. 
497 EPSTEIN, Alex. כותב לנינגרד ושירים אחרים. Tel Aviv: Eked, 1992. 
498 EPSTEIN, Alex. מילון מהפך. Tel Aviv: Gvanim, 2000. 
499 EPSTEIN, Alex. אודיסיאה. Jerušalajim: Keter, 2001. 
500 EPSTEIN, Alex. מתכוני חלומות. Tel Aviv: Bavel, 2002. 
501 EPSTEIN, Alex. ( על המלחמה(הכלב שדיבר  . Tel Aviv: Zmora bitan, 1994 (dále citováno jako Epstein, ( הכלב
על המלחמה(שדיבר  ). 
502 EPSTEIN, Alex. הריםאהובתו של מטפס ה . Jerušalajim: Keter, 1999 (dále citováno jako Epstein,  אהובתו של מטפס
  .(ההרים
503 EPSTEIN, Alex. לכחול אין דרום. Tel Aviv: Am oved, 2005 (dále citováno jako Epstein, לכחול אין דרום).  
504 EPSTEIN, Alex. קיצורי דרך הביתה. Tel Aviv: Jediot achronot/Sifrej chemed, 2010 (dále citováno jako Epstein, 
 .(קיצורי דרך הביתה
505 EPSTEIN, Alex.  סיפורים קצרצרים111: לקסם הבא אזדקק לכנפיים . Jerušalajim: Karmel, 2012. Vzhledem k datu 
vydání tuto sbírku do textové analýzy nezahrnujeme. 
506 EPSTEIN, Alex. הגיבורים הצהובים. Jerušalajim: Keter, 2000. 
507 EPSTEIN, Alex. ספרייה דמיונית. [online]. Nedatováno. [cit. 2008-3-9]. Dostupný z WWW: 
http://go.walla.co.il/lib/main.html. Tento elektronický projekt knihovny obsahuje pět regálů, přičemž v každém 
z nich je sedm svazků a ty nejsou ničím jiným než samostatnými kapitolami knihy. Nezvyklá metoda uspořádání 
knihovny tedy umožňuje čtenáři sestavit si vlastní pořadí událostí i celou zápletku této neobvyklé novely.  
508 Viz EPSTEIN, Alex na webových stránkách מכונת קריאה, dostupných z 
WWW:http://readingmachine.co.il/home/contribs/alex_epstein či WWW: 
http://readingmachine.co.il/home/contribs/shira_even; EVEN, Šira na webových stránkách בננות dostupných 
z WWW: http://www.bananot.co.il/writers/101; EPSTEIN, Alex. גרסות היסמין. [online]. 2005. [cit. 2008-3-9]. 
Dostupný z WWW:  http://www.keshatot.org/Index.asp?ArticleID=242&CategoryID=119&Page=1.   
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zvukové asociace se jménem dramatičky, režisérky, herečky a autorky dětských knih Širy 
Gefen. V kratičkém životopise Širy Even se dozvídáme, že se narodila v Izraeli, v dětství 
strávila několik let s rodiči v Brazílii a dnes žije v Tel Avivu, živí se příležitostnými pracemi 
a spisuje první povídkovou sbírku.   
 Ještě než se budeme věnovat autorovým povídkovým souborům, zastavme se alespoň 
ve stručnosti u jeho románové tvorby. Epsteinovým prvním románem je Milon mahapach 
(Revoluční slovník). Již v předmluvě, která tvoří i úvod románu, se objevuje jeden z 
typických rysů, na který v nejrůznějších variantách narážíme i v Epsteinově povídkové tvorbě 
– popření autorství, oznámení, že se daný příběh skutečně odehrál, či prosté sdělení, co 
všechno se čtenář nedozví. Milon mahapach (Revoluční slovník) představuje ten první případ, 
Epstein popírá, že by román napsal on, nepatří mezi tři autory slovníkových hesel. Inspirace 
je v tomto případě velmi zřetelná, Milon mahapach (Revoluční slovník) je totiž nápadně 
podobný lexikonovému románu Chazarský slovník Milorada Paviče.  
 Druhým delším literárním počinem je Odysea. Epstein chce přiblížit Odysea nikoli 
jeho překopírováním do jiného místa a času, ale nejrůznějšími narážkami, které čtenáři 
osvětlí, že se mluví o jednom z nás: o Odyseovi, který na pobřeží moře kouří u táboráku 
s přáteli, tisíce let před tím, než tabák dorazil k pobřeží Středozemního moře […] podle 
Epsteina začíná Odyseova velká cesta až v momentě návratu k Penelopé.509 Některé detaily 
původního Homérova vyprávění náš autor mění. Z Kirké například dělá stařenu a také 
zakomponovává, jak již bylo výše řečeno, mnohé z výdobytků současné moderní společnosti, 
třeba kavárny, knihkupectví či biografy. 
 Třetím románem jsou Matkonej chalomot (Recepty na sny). Jak již název napovídá, 
jde o „kuchařku“ obsahující recepty na ty nejrůznější sny včetně ingrediencí a přípravy, která 
je rozdělena do tří hlavních oddílů – předkrmy, hlavní jídla a zákusky.  
 První Epsteinova povídková sbírka vyšla v roce 1994, kdy ještě sloužil v armádě. 
Sbírka nese titul Ha-kelev še-diber (al ha-milchama) [Pes, který mluvil (o válce)] a obsahuje 
třicet dva povídek, z nichž některé čítají pouhou jednu či dvě strany a některé se rozsahem 
blíží klasické povídce; nejdelší příběh celé sbírky má dvacet stran. Ačkoli literární kritik 
Avner Holtzman označuje Epsteinovu sbírku za nevšední a píše, že varieta asociací mu 
umožnila spojit banální s mysteriózním a podivným, každodennost a všednost se snovým, 
legendárním a mytologickým,510 již zde nacházíme některé charakteristické prvky, které 
                                                 
509 HOLTZMAN, Avner. ספר לי סיפור חדש. Jediot achronot, Ha-musaf le-šabat. 4. 5. 2001, s. 27. 
510 HOLTZMAN, Avner. אזורי דמדומים. Jediot achronot. 19. 3. 1999, s. 26 (dále citováno jako Holtzman,  אזורי
 .(דמדומים
 134
se v pozdějších sbírkách stávají předmětem nelíčeného obdivu, ale i ostré kritiky. Jedná se 
hlavně o výstavbu textu a opakování stejných motivů či námětů.  
 Tento fakt sám Holtzman potvrzuje při hodnocení Epsteinovy druhé sbírky nazvané 
Ahuvato šel metapes he-harim (Horolezcova láska), ke které podotýká, že co se mu v 
předchozí knize zdálo duchaplné a slibné, se v nové sbírce projevuje jako naprostý 
manýrismus – sbírka opětovně použitých triků, snůška fantazií, která ale nepřehlušuje jejich 
neurčitost. Velké množství povídek umožňuje lehce objevit „mechaniku“ jejich tvorby, která je 
založena na několika jednoduchých principech. Jedním z nich je citelná tendence umístit 
příběh do vzdálené exotické geografické reality anebo jej vystavět okolo starobylé 
mytologické osobnosti […] Druhým principem je skutečnost, že se většina příběhů odehrává 
v iluzorním světě, který se nachází na nejasné hranici mezi skutečností, snem, fantazií, 
legendou a literární fikcí. Tento svět se hemží nevysvětlitelnými astrologickými úkazy jako dva 
měsíce na nebi, létající ohnivé koule, hororové sny, které se realizují, úžasné shody náhod, 
špionáž a vydírání, nevyřešené vraždy, podivná zmizení a jiné nerozluštitelné záhady. Autor 
záměrně kombinuje historická fakta s fiktivními a baví se anachronickými záměnami časů […] 
Třetím principem je, že tytéž příběhy, které jsou umístěny do naší doby a našeho světa, 
dostávají většinou fantastický či groteskní obrat, který podkope rozdíl mezi skutečností a 
temnými fiktivními oblastmi.511  
 K tomu již téměř není co dodat, je holým faktem, že Epstein své příběhy staví na 
obdobných základech, takže má čtenář místy dojem neustálého déjà vu, ke kterému přispívá 
i skutečnost, že se v autorových textech setkáváme se stejnými jazykovými obraty, stejným 
místem děje i téměř stejnou zápletkou. Dalším problematickým bodem je mísení historických 
faktů s fiktivními, a to hlavně v těch případech, kdy daný historický fakt není všeobecně 
známý, takže čtenář – pokud si sám kýženou osobu anebo událost nedohledá – opravdu 
netuší, zda jde o autorskou invenci „na motivy“, anebo o skutečnou událost. I když 
připustíme, že jde o autorský záměr, je pocit nedotaženosti a absence pointy více než citelný. 
Maximálně zřetelné formy se mu však dostává v Epsteinově povídkovém souboru Le-kachol 
ejn darom (Modrá nemá jih), a to nejen z důvodu extrémní krátkosti textů. Sbírka obsahuje 
sto dvacet povídek, všechny jsou velmi krátké, některé mají délku dvou či dokonce jediné 
věty, nejkratší povídka má 13 slov a nejdelší čítá stran dvacet. Je třeba dodat, že tato 
publikace nemá standardní rozměry, nýbrž pouhých 11,2 krát 19 centimetrů. Ve srovnání 
s předchozími sbírkami je tato enigmatičtější, což, společně s minimální délkou povídek, 
značně znesnadňuje recepci textu. Většina povídek je totiž natolik subtilních a vágních, až se 
                                                 
511 Holtzman, אזורי דמדומים, s. 26. 
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zdá, že postrádají jakýkoli obsah (anebo mají naopak nesčetně mnoho výkladů), takže 
zůstávají sice zajímavou, ale pořád jen pouhou črtou. Uveďme například povídku Masaot 
ktanim ha-bajta ( הביתה קטנים מסעות , Drobné cesty domů): Vnitřní zdi jednoho z bytů, které 
viděli, páchly řasami, mořem. Bývalý nájemník zanechal v obývacím pokoji telefonní seznam, 
ze kterého byly vytrženy stránky s mapami.512        
 Povídka, která pravděpodobně charakterizuje celou sbírku, nese název Ha-madrich 
ha-kimat šalem le-ktiva ve-le-kria šel sipurej ahava kcarim bimjuchad (  שלם הכנעט המדריך
יוחדבמ קצרים אהבה סיפורי של ולקריאה לכתיבה , Téměř úplný průvodce psaním i čtením obzvláště 
krátkých milostných příběhů): Tento kratičký příběh byl napsán podle následujícího pravidla: 
Je-li v jedné řádce dost inspirace pro skutečný příběh, další řádka je zbytečná. Budoucnost je 
opět dělí více nežli vzdálenost.513  
 Na tomto příkladě vidíme nejen to, jakým klíčem se psaní Epsteinových textů řídí, ale 
i určitou strukturu „úvodníků“, které jsou, mimo jiné, pro tohoto autora velmi typickým 
rysem. Kritička Chaja Hofman pak přesně vystihuje další úskalí slovy: Pravdou je, že 
Epsteinovy texty čtenáře burcují, aby se snažil objevit unikající skrytou autorovu myšlenku. 
Musí se vyrovnat s logickými hádankami. Epsteinovy povídky jsou vystavěny na paradoxu, 
obsahují směsici všeho možného, jak hororu, tak hravosti, skutečnosti a snu, pravdy a lži, ale 
Epstein napíná čtenářovu trpělivost i jeho spoluúčast trochu moc. Pokud nejste [jako 
spisovatel] příliš komunikativní, mohl by se čtenář domnívat, že problém není v něm 
samotném, ale v autorovi. Já sama jsem se několikrát ptala „No a dál?“ nebo „Jak to spolu 
souvisí?“ a odpověď nikde. V určité fázi jsem to vzdala […] V aforismu Anděl, o kterém se 
zdálo Brodovi a Kafkovi, který je dlouhý šest řádků, se proud vědomí Maxe Broda vlévá do 
Kafkova proudu vědomí (oba sní přibližně stejný sen), to je ideální stav, ale […] proud 
vědomí autora ne zcela proniká do proudu vědomí čtenáře. Čtenář potřebuje klíče 
a ukazatele, které však Epstein nezanechává. Že by je neměl?514      
 S tím nezbývá než souhlasit, Epsteinovy texty jsou skutečně čtenářsky náročné 
a neproniknutelné. Je možné argumentovat autorským záměrem, ten je ale v řadě případů 
samoúčelný.   
 Následující Epsteinova sbírka Kicurej derech ha-bajta (Zkratky domů) je svou 
povahou i strukturou velmi podobná té předchozí. Najdeme v ní krátké prózy delšího rozsahu, 
ale i povídky kratičké, některé představují pouhou větu či dvě. Kritické poznámky vznesené 
vůči souboru Le-kachol ejn darom (Modrá nemá jih) se dají aplikovat i zde. Pro Epsteinovu 
                                                 
512 Epstein, לכחול אין דרום, s. 38. 
513 Epstein, לכחול אין דרום, s. 202. 
514 HOFMAN, Chaja. בלי מפתחות. Jediot achronot, Ha-musaf le-šabat. 10. 6. 2005, s. 26. 
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kratičkou tvorbu charakteristická nedořešenost, poezie v próze a filozofičnost sice textu 
dodávají nezaměnitelné kouzlo, mají ale také své nedostatky. Jak již bylo výše řečeno, čtenář 
se ztrácí v labyrintu slov často znesnadňujících východ z bludiště. Jako příklad uveďme 
povídku, podle níž byla pojmenována celá sbírka, Kicurej derech ha-bajta (Zkratky domů): 
V antikvariátu jsme našli potrhanou knihu v naší řeči. Ve všech zdejších městečkách bez 
ustání prší. Opravář stroje času zavolal, aby oznámil, že se zpozdí. Naše životy plynou dál.515  
  
                                                 
515 Epstein, קיצורי דרך הביתה, s. 43. 
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3.4.1. Jazyk a styl 
 
 Charakterizovat Epsteinův styl je značně obtížné. Většinou je řazen k autorům 
postmoderním, což nám – vzhledem k definici – mnoho neříká. Amnon Žakont tvrdí, že 
postmoderní styl nevyžaduje nutnost poskytnout plánovité sdělení mezi slovem a ideou, 
současně ale podotýká, že symbolismus vyžaduje zásobu (alespoň v náznacích) klíčů, které 
umožní čtenáři, aby rozluštil a pochopil vztah symbolu a skutečnosti, ke které se vztahuje.      
V Epsteinově knize ale tenhle klíč chybí, a tak má čtenář na jedné straně potěšení ze slov 
a popisů, na druhé straně ale pociťuje ideovou ztrátu.516 Závěrečnou větou dává za pravdu 
kritice Chaji Hofman a současně zařazuje autora mezi symbolisty.  
 Dalším označením Epsteinova stylu, alespoň v případě sbírky Le-kachol ejn darom 
(Modrá nemá jih), je styl filozoficko-poetický. V hebrejštině je pro výraz „poetický“ užito 
slova pijut (פיוט), které ve své významové škále zahrnuje „liturgickou báseň, poezii a ódu“. 
Také zde je značně obtížné onu filozofickou myšlenku nalézt, čtenáři se opět nedostává 
vodítek, kterým směrem se vydat.   
 Posledním označením, které se naskýtá vzhledem ke skromné délce textů 
publikovaných ve výše zmíněné autorově sbírce, je minimalista, i když definici, alespoň podle 
Aleny Machoninové, nelze odbýt poukazem na krátkou formu. Není totiž jen způsobem 
vyjadřování, ale také způsobem vnímání a vidění každodenní skutečnosti.517 Tento styl, který 
se prosadil v sedmdesátých letech dvacátého století, je dále definován jako nezúčastněně 
prezentovaná povrchní geometrická forma, která se zajímá hlavně o všednost věcí 
a v současné době označuje jakýkoli krátký literární útvar. Pokud bychom se vztahovali jen 
k Epsteinově sbírce Le-kachol ejn darom (Modrá nemá jih), lze jej tedy bez výhrad označit za 
minimalistu, neboť jeho texty vykazují právě zmíněné rysy. Uveďme například určitou 
geometricitu textu, která se projevuje vnějším uspořádáním. Velmi často se nám opakuje 
stejná formální struktura, označená slovy ptach davar (פתח דבר, úvod) a sof davar (סוף דבר, 
závěr), někdy je mezi tyto části vložena i stať.518 Variantou je pak členění na kapitoly 
označené čísly. Nutno podotknout, že převažující formou je jednolitý, nijak nečleněný text. 
Dalším typem je úvodní předznamenání budoucího děje a závěrečné potvrzení, například 
v povídce  Al Skot ( סקוט על , O Skotovi), kde se hned v úvodní větě dozvídáme Zdálo se mi, že 
se odtamtud nevrátíš a v závěru zde se proroctví začíná naplňovat.519    
                                                 
516 ŽAKONT, Amnon. ארוחה מסימניה. Jediot achronot, Ha-musaf le-šabat. 26. 7. 2002, s. 28. 
517 MACHONINOVÁ, Alena. Podoby a nepodoby ruského minimalismu. Souvislosti [online]. 1/2006. [cit. 
2008-3-9]. Dostupný z WWW: http://www.souvislosti.cz/clanek.php?id=412. 
518 Podobnou strukturu najdeme i v některých povídkách sbírky קיצורי דרך הביתה, např. s. 49, 95, 96–97.  
519 Epstein, ( על המלחמה(הכלב שדיבר  , s. 77–78. 
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 Jedním z problematických bodů výše provedeného zařazení je ale filozofičnost 
některých povídek, neboť filozofie nebývá, již ze své podstaty, povrchní. To nás opět přivádí 
k obtížnosti autorova zařazení, protože nejen, že z daných definic vybočuje, což by nebylo až 
tak neobvyklé, on jim ale současně, byť částečně, odporuje. Máme tak autora, který ve svých 
textech popisuje všednost věcí a klouže po povrchu, současně v nich však vyjadřuje 
filozoficko-poetickou hloubku.  
 V Epsteinových prvních sbírkách je intenzita a zhuštěnost textu obsažena v mnohem 
menší míře, mají rozvinutější zápletku a většinou nebudí dojem pouhé skici anebo jedné 
autorovy myšlenky. 
 Inspiračně vychází Epstein z klasické ruské literatury, ale i středoevropské německé, 
francouzské, italské a latinskoamerické. Podle Gilada Seri Leviho Epstein následuje 
guatemalského spisovatele Augusta Montrosa (1921–2003), který psal krátké prózy, mezi něž 
patří i tento text Když se probudil, dinosaurus tam ještě byl. Společným jmenovatelem je tedy 
v tomto případě absolutní vytržení z kontextu a maximální krátkost fikce. 
 Dalším nepopiratelným zdrojem tvůrčích podnětů je Jorge Louis Borges (1899–1986), 
mezi jehož rané texty patří fikčně zpracované v podstatě pravdivé příběhy.520 Tuto formu 
můžeme v hojné míře najít ve sbírce Ahuvato šel metapes he-harim (Horolezcova láska). 
 Epstein se ale inspiruje i jinými autory, například Meyrinkovou povídkou Preparát,521 
motiv mluvící hlavy Epstein totiž zapracovává i do jedné ze svých detektivně laděných 
povídek s tím rozdílem, že v jeho dílku se jedná o hlavu zavražděné prostitutky, která 
označuje vlastního vraha.522 Jiným, tentokrát mytickým motivem objevujícím se v Epsteinově 
díle je motiv vaginy dentaty, která se objevuje v nejrůznějších legendách. Například v jedné 
z legend indiánů kmene Chaco, která vypráví o tom, že první ženy jejich kmene měly ve 
vaginách zuby, kterými jedly, a muži se k nim nesměli přiblížit, dokud jim hrdina Caroucho 
zuby nevylámal. Tento obraz existuje i v lidových pohádkách, kde se objevuje ve formě 
femininních přízraků, které pohlcují své milence. Vagina dentata tak symbolizovala strach 
z neznáma uvnitř tajemného prostoru ženského lůna a současně měla i varovat před stykem 
s cizinkami a chránit před znásilněním. Tento motiv Epstein volí jako téma níže pojednaných 
povídek Mi mefached me-Šira Even ( אבן שירהמי מפחד מ , Kdo se bojí Širy Even)523 
                                                 
520 Epstein tomuto autorovi věnuje ve sbírce לכחול אין דרום jednu povídku, kterou nazval Chalomo ha-acharon šel 
Borches (חלומו האחרון של בורחס, Poslední Borgesův sen), s. 59. Zmiňuje jej i ve sbírce קיצורי דרך הביתה, např. s. 
19, 76.  
521 MEYRINK, Gustav. Černá koule. Praha: Odeon, 1967, s. 68–74. 
522 Recach le-jad ha-bursa ( הבורסה ליד רצח , Vražda u burzy), אהובתו של מטפס ההרים, s. 118–123. 
523 Epstein, לכחול אין דרום, s. 53–57. 
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a Mi mefached me-Aja (מי מפחד מאיה, Kdo se bojí Aji),524 které vyprávějí o cestě do 
hrdinčiných útrob za účelem navrácení falešných zubů Širiny babičky, která bydlí uvnitř, leč 
její zuby jsou u „vchodu“ čili ve vagině.    
 Redaktor Chaim Pesach je toho názoru, že Epstein je především autor, který dokáže 
postavit dobrou a napínavou zápletku. Jeho povídky jsou velmi originální a jejich zápletky se 
odehrávají mezi vzdálenými krajinami, fantastickými a mystickými, a mezi každodenním 
životem současné izraelské reality.525 Pokud bychom pojednávali jednotlivé povídky, a ne 
celé sbírky, pak bychom vůči této krátké charakteristice pravděpodobně neměli nejmenších 
námitek. Co se ale Epsteinovi stává osudným, alespoň podle našeho názoru, je právě kvantita, 
formální i tematické repetice a v neposlední řadě subtilní pointa, která vyžaduje recipientovu 
intelektuální spolupráci, přičemž možných řešení bývá více než jen jedno. Je ovšem nutné mít 
neustále na paměti, že toto neplatí o všech autorových statích. Ve všech jeho sbírkách 
narážíme na několik typů, z nichž čtenářsky nejpřístupnější je samozřejmě taková povídka, 
která respektuje všechny formální náležitosti. U realistických příběhů kopírujících běžný 
život nevadí, že nedosahují závěrečného rozuzlení nebo že je jejich zápletka nevýrazná. 
Otevřený konec, do kterého ústí určitá část Epsteinových próz, dává čtenáři prostor, aby se 
z pasivního pozorovatele stal aktivním součinitelem.526 Filozoficko-poetické črty je obtížné 
objektivně posoudit, v tomto případě zůstane čtenářská i odborná obec rozdělena na kritické 
a obdivné křídlo.   
 V rámci literárního experimentu, který hraničí až se samoúčelností textu a nepřílišným 
ohlížením se na jeho recipienta, publikuje Epstein duplicitní povídky pod odlišným názvem. 
V prvním případě jde o textový odkaz: v poslední autorově sbírce máme povídku nazvanou 
Mi mefached me-Šira Even (Kdo se bojí Širy Even), přičemž je tatáž povídka publikována 
i elektronicky právě pod autorovým uměleckým pseudonymem Šira Even s názvem               
Mi mefached me-Aja (Kdo se bojí Aji), přičemž nemá tato záměna na samotný obsah vůbec 
žádný vliv.  
                                                 
524 EVEN, Šira. מכונת קריאה. [online]. Publikace nedatována. [cit. 2008-3-9]. Dostupný z WWW: 
http://readingmachine.co.il/home/articles/1105894244.  
525 MIRAN, Reuven. כישרון עצמוהרי שהמזעור הוא ה, אם הקיצור הוא אחיו של הכישרון . Ha-arec. [online]. 15. 6. 2005 
[cit. 2008-3-9]. Dostupný z WWW: 
http://www.haaretz.co.il/hasite/pages/ShArtPE.jhtml?itemNo=587865&contrassID=2&subContrassID=12&sbSu
bContrassID=0.  
526 Například aforismus nazvaný Ha-kore ke-šutaf le-peša ( לפשע כשותף הקורא , Čtenář jako spolupachatel zločinu): 
Podívejte se, tu knihu sice napsal onen autor, ale ve výtisku, který máte v ruce, nezanechal ani jediný otisk prstu. 
Teď je řada na vás, abyste si našli alibi pro představivost. (Epstein, לכחול אין דרום, s. 64) V tomto případě 
můžeme říci, že jde o autorskou reflexi vztahu čtenář–dílo. Hebrejský termín dimjon (דימיון), který jsme přeložili 
jako „představivost“, má ještě význam „podobnost“, což o něco lépe konvenuje s nutností hledání alibi pro 
zločin „literatury“, na kterém se čtenář podílí.  
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 V druhém – podobném, i když ne tolik samoúčelném – případě máme v elektronické 
podobě identický text jednou nazvaný Girsa mul girsa (גירסה מול גירסה, Verze proti verzi)527 
a podruhé Girsot ha-jasmin (היסמין גירסות, Verze jasmínu).528 Oba názvy jsou pevně propojeny 
s obsahem (znásilnění) a oba s ním i významově konvenují. Navíc jde i o originální 
experiment, který ještě podtrhuje vizuální parafráze závěru celé povídky: Kdo jí opravdu 
uvěří? A i kdyby, co si z toho bude kdo pamatovat? A jestli vůbec něco, co o tom napíšou? 
Dokonce to není ani tvrzení proti tvrzení. Výpovědi o téže události se totiž liší jen v jediném 
detailu, kterým je název textu, takže to vlastně opravdu není „tvrzení proti tvrzení“.   
 Velmi běžnou formou je lineární vývoj příběhu, připomínající črtu jdoucí do ztracena. 
Otázku, proč zanechává čtenáře svých textů s pocitem nepochopení, autor komentuje 
tvrzením, že nepochopené texty déle vydrží, což sám označuje za neseriózní odpověď. 
Seriózní odpovědí je pak Epsteinův výrok, že v dnešní době je absence pointy legitimní 
pointou.529 Jako příklad uveďme povídku Lavan al lavan: reka ( רקע: לבן על לבו , Bílá na bílém: 
pozadí): Bílá na bílém? Samozřejmě, že bílá na bílém: během těžké zimy roku 1918 sní 
v zasněžené Moskvě každou noc Sofia Michailovna Malevičová o tom, jak se jí prodlužují řasy 
a rostou, až jí dosahují až po chodidla. Mezitím je zima, hrozná zima! Řasy mrznou a lámou 
se ještě dříve, než se jí podaří se probudit a zapomenout. Jako každá správná komunistka 
nevěří na vzdušné zámky utkané ze snů. Až v květnu, měsíci, kdy i ta nejtvrdohlavější vrstva 
ledu na řece začíná pukat, se tomu Sofia Michailovna rozhoduje učinit přítrž. Žádá svého 
muže, aby ji portrétoval nahou.530   
 Tento text je krajně enigmatický, o ději se zde nedá hovořit, zachycená je jistá duševní 
proměna hrdinky, o které víme pouze to, že je stoupenkyní komunistické strany. Tato 
proměna je zde v poetickém kontextu pukajících ledů, čemuž může odpovídat i hrdinčino 
rozhodnutí pózovat v rouše Evině. Povídka se dá tematicky rozdělit na protikladné části: zima 
– teplo, uzavření – otevření, sen – realita. Kromě tohoto vymezení a faktu, že jde o totéž 
místo děje, čas i obsazení, spolu tyto části příběhu nijak nesouvisí. Velmi nejistou 
interpretační linií by mohla být spojitost mezi rostoucími řasami a nahotou, kterou se Sofia 
Michailovna snaží z neznámého důvodu zakrýt, až v květnu puknou ledy a ona se snažit 
přestane, což je vyjádřeno prosbou o vyportrétování. Další možnou úvahou je, že rostoucí 
řasy znemožňují naší hrdince jasné vidění, čemuž by odpovídala zima jako vyjádření 
                                                 
527 EPSTEIN, Alex. מכונת קריאה. [online]. Publikace nedatována. [cit. 2008-3-9]. Dostupný z WWW: 
http://readingmachine.co.il/home/articles/article_462.   
528 EPSTEIN, Alex. קשתות. [online]. 2005. [cit. 2008-3-9]. Dostupný z WWW: 
http://keshatot.org.il/Index.asp?ArticleID=242&CategoryID=119&Page=1.   
 :online]. 6. 11. 2006. [cit. 2008-3-9]. Dostupný z WWW] .פורום עם הסופר 529
http://community.walla.co.il/?w=/316/37/////10&id=548096 (dále citováno jako פורום עם הסופר).  
530 Epstein, לכחול אין דרום, s. 18. 
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temnoty; na jaře však dojde k prohlédnutí, což symbolizuje nejen pukající led, ale i nic 
nezastírající nahota. Tyto naše úvahy se však orientují na velmi chabých základech, a proto 
jim nelze připisovat přílišný význam.      
 Epstein také nezřídka plně nevyužívá dramatických prvků, namísto konečného vrcholu 
nechává příběh rozplynout v banálním konci. Dělá-li to záměrně, pak je celkem 
nepochopitelné, proč celý příběh buduje až k dramatickému vyvrcholení. Dobrým příkladem 
je třeba povídka Portugal (פורטוגל, Portugalsko)531 z prostředí izraelského drogového světa. 
Izraelský policista Dahan je pověřen eskortovat lapeného Portugalce na letiště, po cestě ale 
zastavuje, protože zadržený musí na toaletu; zatímco čeká, zahlédne Dahan v blízkém poli 
společnici vyhošťovaného Portugalce, nicméně oba muži nastoupí do auta a Portugalec 
odcestuje do rodné země. Tímto závěrem Epstein znevažuje jistou část vlastního příběhu, 
protože dramatický moment zastávky po cestě na letiště najednou vyznívá úplně hluše 
a logicky by vůbec v textu nemusel být, neboť v něm neplní žádnou významovou funkci. Na 
druhou stranu tak vytváří efekt naprosto překvapivého a nečekaného zakončení odlišného od 
čtenářova předporozumění.  
 Dalším rysem je „recyklace“ určitých obratů, o zápletkách nemluvě. Pozornějšímu 
čtenáři neujdou identické části vět, které můžeme najít v povídkách Šaat ha-hitahavut         
ha-achrona ( ההאחרונ ההתאהבות שעת , Poslední hodinka zamilování se)532 a Ha-madrich ha-
kimat šalem le-ktiva ve-le-kria šel sipurej ahava kcarim bimjuchad (Téměř úplný průvodce 
psaním i čtením obzvláště krátkých milostných příběhů):533 budoucnost je rozděluje více než 
vzdálenost; podobně je tomu u spojení její řasy se zaoblily, které se objevuje jak v povídce 
Maskara (534,(מסקרה tak v povídce Sipur kimat male ( מלא כמעט סיפור , Téměř úplný příběh).535  
 Pro sbírku Le-kachol ejn darom (Modrá nemá jih) je pak charakteristické opakování 
řečnických otázek anebo úvodníků, které obsahují nejrůznější upozornění, zhusta i na to, co 
v příběhu čtenář nenajde či co se nedozví:  Ani v tomto příběhu nebude nalezen dostatečný 
prostor pro odpověď na otázku, co je tolik opravdové v opravdovém příběhu.536 Příkladem 
řečnické otázky je například: Je možné, že o tomhle příběh napsat nelze?537 Úvodní varování 
vypadá následovně: Čtenář je předem varován, že časová osa je v následujícím příběhu od 
nekonečna k nekonečnu;538 I v tomto příběhu je čas jen proviantem na cestu.539 
                                                 
531 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 150–153. 
532 Epstein, לכחול אין דרום, s. 133. 
533 Epstein, לכחול אין דרום, s. 202. 
534 Epstein, ול אין דרוםלכח , s. 136. 
535 Epstein, לכחול אין דרום, s. 145. 
536 Epstein, לכחול אין דרום, s. 61. 
537 Epstein, לכחול אין דרום, s. 77. 
538 Epstein, לכחול אין דרום, s. 96. 
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 Dalším častým prvkem je více méně utnutí nastartovaného příběhu obraty: ale to už je 
jiná záležitost;540 ale to už je jiný příběh.541 V povídce Tachbiv ha-astronom ( האבטרונום תחביב , 
Astronomovo hobby) se objevuje i požadavek verifikace (ten je více než oprávněný, neboť, 
jak ještě uvidíme, některé Epsteinovy texty vyžadují mnohé dohledávání historických 
daností): Čtenáře vyzýváme, ať si pravdivost ověří sám, v googlu anebo jinak.542  
 Vzhledem k tomu, že se Epstein do Izraele přistěhoval, byť v raném věku, vyvstává 
otázka jazyka. Náš autor k této problematice podotýká, že psát začal hebrejsky, ač je podle něj 
tento jazyk minimalistický a nepřesný. Na druhou stranu netvrdí, že se jím přesně vyjádřit 
nelze. Co se týče ruštiny, tvrdí, že v okamžiku, kdy přijel do Izraele, začala mu jeho 
mateřština mizet z úst.543 
 Ve sbírce Ahuvato šel metapes he-harim (Horolezcova láska) používá Epstein 
v některých případech vyšší jazykové formy, než jsou ty běžné, hovorové: lamroto (למרותו) 
namísto i kontextuálně logičtějšího biglalo (בגללו, kvůli němu), suffigované tvary, jako 
například lekotro (לכתרו) namísto běžnější předložkové vazby lekater oto (אותו לכתר, 
korunovat někoho); be-šaa še- (- ש    .(když ,כש-) -namísto k-še (בשעה 
 Tyto vazby, včetně kevan še- (- ש כיוון  , protože), se objevují již v autorově první sbírce 
Ha-kelev še-diber (al ha-milchama) [Pes, který mluvil (o válce)]. Opakujícím se obratem 
v mnoha povídkách výše zmíněných sbírek je al gdot ha-nehar (על גדות הנהר, na březích 
řeky).544 V povídce Komiks rusi (קומיקס רוסי, Ruský komiks)545 máme koloritní originální 
výraz ha-ochranka (האוכרנקה). Občas se v textu objeví i výraz briot (בריאות) ve významu 
tvorstvo, například v povídce Chof (חוף, Pláž).546 
 I ve sbírce Ha-kelev še-diber (al ha-milchama) [Pes, který mluvil (o válce)] najdeme 
podobné příklady: be-šel (בשל) namísto biglal (בגלל, kvůli);547 kejcad (כיצד) namísto ejch   
 .jak).548 Tyto tvary však v textech neplní žádnou plnovýznamovou funkci ,איך)
 Zastavme se ještě krátce u názvů povídek. Někdy se zdá, že název je současně i její 
první větou či zahájením, většinou existuje souvislost mezi názvem a obsahem povídky, 
i když jsou jisté výjimky, jako například povídka Ha-malach še-cilem et Elohim               
                                                                                                                                                        
539 Epstein, לכחול אין דרום, s. 74. 
540 Např. Epstein, רוםלכחול אין ד , s. 62, 83, 101, 194; הביתהקיצורי דרך , s. 116. 
541 Např. Epstein, לכחול אין דרום, s. 75, 165, 177. 
542 Např. Epstein, לכחול אין דרום, s. 164; קיצורי דרך הביתה, s. 27. 
 .פורום עם הסופר 543
544 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 19, 29, 106; Epstein, ( על המלחמה(הכלב שדיבר  , s. 96. 
545 Epstein, של מטפס ההריםאהובתו , s. 18–21. 
546 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 124–125. 
547 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 72. 
548 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 87. 
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( אלהים את שצילם המלאך , Anděl, který vyfotil Boha),549 kde je název velmi subtilní pointou 
celého příběhu vyplývající z pouhé spojitosti mezi andělem a jeho albem, ve kterém jsou 
fotky s „mořem“ a nic jiného na nich vidět není. Moře tradičně symbolizuje nebe a nebe 
představuje křeslo Hospodinovo. 
 Jiné tituly jsou názvukem na známá literární díla, jako například již zmiňovaný dublet 
Mi mefached me-Šira Even/Aja ( Kdo se bojí Širy Even/Aji), která vyvolá okamžitou asociaci 
s hrou Edwarda Albeeho Kdo se bojí Virginie Woolfové, která měla premiéru na Broadwayi 






                                                 
549 Epstein, לכחול אין דרום, s. 111. 
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3.4.2. Osoby a obsazení 
 
 Vzhledem k tomu, že se Epsteinovy sbírky od sebe formálně liší, začněme rozdílnými 
prvky. V prvních dvou sbírkách je hrdina výrazněji charakterizován, jménem či zaměstnáním, 
případně barvou kůže anebo místem původu, drobnými jednotlivostmi, jako je barva očí, 
stavba těla nebo specifické poznávací znamení. V pozdějších sbírkách je charakterizace 
hrdiny radikálně minimalizována, většinou se omezuje na jeden či dva detaily, takže je 
v některých případech nemožné rozeznat hlavního hrdinu od vedlejšího, obzvláště v těch 
formách, které se blíží spíše črtě či aforismu.  
 Častým typem hrdiny, který se objevuje ve všech autorových sbírkách, je historická 
nebo literární osobnost,550 často jde o kosmonauta či šachistu. S tím souvisí i skutečnost, že se 
v postavách hrdinů prolíná realita s fikcí. Zde je zřetelný již zmíněný Borgesův vliv na určitou 
část Epsteinovy tvorby, Epstein se totiž orientuje na historických danostech, které si posléze 
sám nahodile upravuje. Například v úvodu povídky nazvané Ha-iša še-jarta be-Lenin     
(  Žena, která střelila Lenina)551 máme následující informaci: Ve věcech , בלנין שירתה האשה
básníka Vladimira Majakovského, v malé měděné krabičce se stříbrnou figurkou slona na 
víčku, se našla fotografie ženy, která postřelila Lenina.552 O stránku dál uvádí autor dokonce 
přesné datum události 30. srpna 1918 a jméno útočnice Tanja Kaplan.553 Epstein pouze 
změnil křestní jméno útočnice, jejíž skutečné jméno je Fanja či Fanny Jefimovna Kaplan, 
jinak jsou všechny uvedené historické údaje pravdivé. Vyřešení záhadné skutečnosti, proč 
byla fotografie mezi věcmi Vladimíra Majakovského (stoupence bolševické strany, kterou 
založil právě V. I. Lenin), nechává autor na čtenáři.     
 Dalším takovým příkladem je povídka Le-nacim haja kešer im chajzarim            
 Nacisté měli styky s ufony),554 celá vybudovaná na zmínce o „jiné ,לנאצים היה קשר עם חייזרים)
planetě“. Tu měl během procesu s Adolfem Eichmannem pronést spisovatel Ka-Tzetnik.555 
Epstein v závěru povídky píše, že poslední Ka-Tzetnikova kniha vyšla v roce 1981 pod 
titulem Ha-cofen (הצופן, Kód), tato kniha ale nebyla zdaleka poslední, ve skutečnosti vyšla o 
šest let později pod názvem Ha-cofen A.D.M.A. ( .א.מ.ד . עצופן ה  , Kód A.D.M.A.). Epstein tyto 
                                                 
550 V povídce Calam lo jadua ( ידוע לא צלם , Neznámý fotograf) ze sbírky Epstein, לכחול אין דרום (s. 174–179) 
vystupuje Šostakovič, o kterém se posléze dozvídáme, že to není „ten Šostakovič“. 
551 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 85–88. 
552 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 85. 
553 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 87. 
554 Epstein, תו של מטפס ההריםאהוב , s. 142–145. 
555 Izraelský spisovatel polského původu, narozený pod jménem Jechiel Feiner (1909–2001), které si posléze 
změnil na Di-Nur. Prošel osvětimským koncentračním táborem, kde strávil dva roky a v roce 1945 imigroval do 
tehdejší mandátní Palestiny, kde začal publikovat pod pseudonymem Ka-Tzetnik (v hebrejštině psáno K. Cetnik; 
צטניק. ק  ), které je odvozeno od zkratky KZ – Konzentrationlager.  
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fiktivní informace uzavírá slovy: To jsou historická fakta, o kterých není pochybnost, 
a vysvětlení, proč přestal psát, které je zde uvedené, je buďto celé čistou pravdou, anebo lží 
[…].556    
 Jako poslední příklad uveďme povídku Mhirut (מהירות, Rychlost),557 v níž se Leonardo 
da Vinci snaží spálit veškeré své dílo a jeho přítel a žák Francesco Melzi mu podstrčí raději 
své spisy, jen aby zachránil ty jeho. Tato událost nikde zaznamenána není, jisté je, že 
Leonardo odkázal své dílo právě Melzimu a určitá část se zřejmě ztratila. Da Vinci zemřel rok 
po této „události“, jíž Epstein datuje do roku 1518. Náš autor v závěru povídky uvádí, že 
da Vinci psal svým vynálezem, italikou čili kurzívou, jenže jeho díla byla psána písmem 
zrcadlovým, tedy pozpátku.  
 Literární zapracování historických detailů není v literární tvorbě ničím neobvyklým, 
v našem případě ale nejde o reprezentaci dějin jako takových, ale o jejich „dopracování“ 
anebo pozměnění podle autorovy potřeby.   
 Postmoderní literatura takovouto praxi ospravedlňuje, neboť v rámci tohoto literárního 
proudu nemusí být historické bádání nutně totožné s historickou fikcí. V případě našeho 
autora je ale tato forma problematická, a to nejen z důvodu zkratkovitosti textu, Epstein také 
zpracovává relativně nepříliš známé historické danosti, takže běžnému čtenáři může uniknout 
nejen pointa skrytá ve volbě a kombinaci fiktivních a historických faktů, ale i sama 
skutečnost, že se jedná o reálnou událost, a v takovém případě se text opět stává do jisté míry 
samoúčelným.  
 Tuto formu bychom ovšem mohli nahlížet i jako určitý typ hypertextu, který 
nevyhnutelně vyžaduje následné dohledání pojednaných faktů.558 Míra vlivu změny 
historického detailu na výsledný fiktivní příběh je různá. V prvním případě pointu tvoří 
umístění fotografie pachatelky atentátu mezi básníkovy věci, na což nemá úprava jejího 
skutečného jména žádný dopad, a mohlo by tak zůstat beze změny. V druhé ukázce je na 
tvrzení o poslední Ka-Tzetnikově knize vystavěno vyvrcholení děje, v tomto případě by 
k němu ale beze změny detailu dojít nemohlo, zde je to pro výslednou pointu nezbytně nutné. 
Třetí příklad je zčásti postaven na absenci historických daností (nedoložená ztráta části da 
Vinciho díla) a zčásti na změně jistého historického faktu. Absence má zde formativní 
charakter, zatímco změna (italika) je relativně nevýznamná.      
                                                 
556 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 145. 
557 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s.  154–155. 
558 Trend „hypertextuality“ lze nalézt podle některých teoretiků i v současné beletrii, přičemž všem autorům 
hypertextů je společná snaha přesvědčit čtenáře, aby se nespokojil s přečtením knihy, ale aby si k ní vyhledával 
další informace. MAREŠOVÁ, Hana. Proměny lineárního textu ve 21. století. Knihovnický zpravodaj Vysočina. 
[online]. 2008. [cit. 2009-5-11]. Dostupný z WWW: 
http://kzv.kkvysociny.cz/archiv.aspx?id=979&idr=8&idci=20.           
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 Jako poslední ukázku literárního experimentu uveďme povídku Nof domem im 
mikledet (נוף דומם ים מקלדת, Tichá krajina s klávesnicí),559 kde si Epstein pohrává se 
čtenářovou zvědavostí zřejmým a dosti originálním vodítkem. Celou povídku tvoří sen jisté 
K o anglickém romantickém básníku S. T. Coleridgeovi (1772–1834), který sedí u ní 
v obýváku a cosi píše. Příběh končí druhý den ráno, kdy K spěchá do obýváku, aby se 
podívala na počítač, a zjišťuje, že jsou tam načervenalé otisky, ale jen na písmenech S, H a U. 
Na hebrejské počítačové klávesnici pak tato písmena v zaznamenaném pořadí dávají 
dohromady slovo djo (דיו) „inkoust“. Možné interpretace Coleridgeova vzkazu už autor opět 
nechává na čtenáři. 
 Skutečnost, že určitý hrdina, převážně charakterizovaný vlastním jménem a příjmením 
(nemíníme ty hrdiny, kteří nesou pouze totožné jméno vlastní, popřípadě příjmení), vystupuje 
ve více povídkách téhož autora, není ničím neobvyklá. Ve sbírce Ahuvato šel metapes         
he-harim (Horolezcova láska) ale narážíme na dva neidentické hrdiny stejného jména, obě 
postavy nesou jméno René Kaje. V prvním případě jde o Francouzku, kvůli které spáchá 
hlavní hrdina povídky sebevraždu.560 Druhý příběh dokonce nese titul Ha-sipur šel Rene Kaje 
 Příběh Reného Kaje),561 přičemž hlavním hrdinou je muž hledající blíže ,הסיפור של רנה קיה)
nespecifikované místo u Atlantského oceánu, kde pravděpodobně již byl, protože jej místní 
lidé i jeho černošský průvodce a překladatel považují za ducha. Toto je samozřejmě možné 
považovat za nedbalost, v případě našeho autora ale půjde spíše o další experimentální práci 
s textem, zde v podobě odkazování jedné povídky na druhou, ačkoli mezi nimi není přímá 
obsahová souvislost a jediným pojítkem je jméno hlavního hrdiny.  
 Již výše jsme uvedli, že jsou Epsteinovy texty velmi často zalidněny historickými či 
literárními postavami: setkáme se tak například s Rogerem Baconem, papežem Klementem 
VII., Marcem Polem, asyrským králem Sarchadonem, Davidem a Goliášem, Kainem 
a Abelem, kosmonautem Jurim (příjmení není v dané povídce uvedeno, ale je charakterizován 
jako „první člověk v kosmu“; v jiné povídce vystupuje Gagarin pod svým plným jménem), 
Batševinou matkou, Ikarem, Penelopou, Adamem a Evou, Theseem, Homérem, britským 
psychoanalytikem D. W. Winnicottem, biblickou Avišag, Walterem Benjaminem, 
Šeherezádou, A. A. Blokem, Andy Warholem, dánským astronomem Ole Christianem 
Rimerem, izraelským spisovatelem Danem Calkou, Aeneem, Peruginem, Rafaelem a dalšími. 
Z tohoto náhodného výčtu je zřejmé, že se Epstein neomezuje na určité historické období, ale 
zahrnuje i postavy mytologické. Kritička Chaja Hofman tvrdí, že je to umožněné tím, 
                                                 
559 Epstein, לכחול אין דרום, s. 201. 
560 Šir jeladim (שיר ילדים, Dětská říkanka), Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 16–17. 
561 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 146–147. 
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že Epstein pojímá čas kruhově. Cyklicita se ale, minimálně podle našeho názoru, vztahuje 
spíše k mytologickým strukturám autorových textů a rušení časových hranic, než 
k „obsazování“ bájných hrdinů. 
 Obecně se nedá říci, že by Epstein preferoval mužského či ženského hrdinu, pouze 
v případě jeho krátkých próz publikovaných pod pseudonymem Šira Even se dá tvrdit, že 
autor tenduje k ženské hrdince, neboť z osmi povídek je šest vyprávěno právě ženami. Je ale 




3.4.3. Místo a čas 
 
 Místo a čas bývá přesně určeno (den, měsíc a rok, občas i přesná denní doba), 
obzvláště v autorových historických parafrázích. Stejně jako ve sbírce Le-kachol ejn darom 
(Modrá nemá jih), i v předchozím souboru Ahuvato šel metapes he-harim (Horolezcova láska) 
ruší Epstein časové hranice, a to velmi obdobným způsobem. Například v povídce Chalom 
Rechavam (חלום רחבעם, Rechabeámův sen)562 vidí hlavní hrdina, izraelský král Rechabeám, ve 
snu sedm ministrů, jak na něj číhají, jejich tváře […] napuchlé jako Boterovy sochy […] I ty, 
stihl zašeptat Rechabeám a zhroutil se mrtvý na dlaždice.563 Celá povídka je v podstatě kopií 
událostí v římském senátu, až na to, že – podle legendy i podle pozdější Shakespearovy hry – 
sen o vraždě měla Caesarova manželka Calpurnia. Text kromě kolumbijského malíře 
a sochaře Fernanda Botera (1932) zmiňuje letadlo a červené víno odrůdy Shiraz (anebo 
Syrah), která byla vyšlechtěna spojením odrůd Dureza a Mondeuse Blanche. Nejstarší údaj 
o této odrůdě je zřejmě v Pliniově Historii Naturalis z roku 77 n. l., i když i toto je velmi 
pochybné. Každopádně nemohlo existovat v době Rechabeámově, o letadlu nemluvě. Vidíme 
tedy, že respektování časových daností se u našeho autora nedočkáme. Samozřejmě, že u něj 
najdeme také typ povídek, které se rozvíjejí lineárně a pohybují se v určitě vymezeném 
časovém údobí, ale i takové, u kterých se o časové ose mluvit nedá, spíše by se hodilo 
označení časový bod. 
 Jiným příkladem práce s časem je jeho rozmělnění či zastření použitím protikladných 
časových vodítek. Dobrým příkladem tohoto typu je již výše zmíněná povídka Girsa mul 
girsa (Verze proti verzi) variantně nazvaná Girsot ha-jasmin (Verze jasmínu),564 kde se 
biblické citáty či narážky – například citace Davidova žalmu (51,12) Stvoř mi, Bože, pevné 
srdce, obnov v mém nitru pevného ducha, který David pronáší po výtkách proroka Nátana 
ohledně jeho cizoložství s Batševou; v textu se dále objevuje i označení z Písně písní: 
šcharchoret (565(שחרחורת a variace na jeho levice je pod mou hlavou, jeho pravice mě objímá 
(2,6),566 která je v našem textu v následujícím znění: jednu ruku si dal pod hlavu a druhou na 
její krk – střídají s pokynem „přepínám“ běžným v určitém typu komunikace moderní doby. 
V textu je rovněž zmíněna Paříž: „Zazpívej, jazz je Paříž, Paříž je jazz” (tento hudební proud 
                                                 
562 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 46–48. 
563 Epstein,  מטפס ההריםאהובתו של , s. 46. 
564 Viz pozn. 527 a 528. 
565 ČEP překládá jako „černá“. Píseň písní 1,5. Český ekumenický překlad. Praha: Česká biblická společnost 
,1995, s. 620 (dále citováno jako ČEP). 
566 ČEP, s. 620. 
 149
vzniká koncem 19. století v New Orleansu). Toto časové diskontinuum má, vzhledem 
k obsahové rovině, také nadčasový rozměr.  
 Místo děje bývá obyčejně specifikováno, buď jde o běžné lokality jako například 
kavárna,567 byt,568 letiště569 apod., anebo je povídka zasazena do určité zahraniční nebo 
izraelské destinace. Zde je třeba poznamenat, že Moskva i celý bývalý Sovětský svaz se 
vyskytují častěji než jiné lokality. Ve sbírce Ha-kelev še-diber (al ha-milchama) [Pes, který 
mluvil (o válce)] máme povídku nazvanou Leningrad,570 který hlavní hrdina označuje jako 
své rodné město. I Epstein se narodil v Leningradu. 
 Stejně jako při volbě hrdinů a zápletek i ve volbě místa se Epstein vrací k určitým, již 
pojednaným lokalitám. Kromě obecných umístění, kterými jsou u našeho autora hlavně 
antikvariát či obchod s knihami (variantně kavárna spojená s galerií či knihkupectvím), 
najdeme jako opakované místo děje například jihosibiřskou Altaj – jako například 
v povídkách Zohar ha-cafon (זוהר הצפון, Severní záře) a Ahuvato šel metapes he-harim 
(Horolezcova láska);571 v obou povídkách je hlavním hrdinou horolezec, který nerozumí 
místnímu jazyku. Tato lokalita se objevuje jako místo děje i v povídce Kvar hajiti kan               
 ,Už jsem tady byl),572 kde na rozdíl od těch předešlých vystupují námořníci ,כבר הייתי כאן)
jeden z nich se zamiluje do místní dívky, což je stejný motiv jako v již zmíněném textu 
Ahuvato šel metapes he-harim (Horolezcova láska). Epstein navíc zapracovává fantastický 
prvek, neboť když se onen námořník po dvaceti pětadvaceti letech vrací z vyhnanství, jsou 




                                                 
567 Např. Chalalim (חללים, Prostory), Epstein, לכחול אין דרום, s. 44–45. 
568 Např. Masaot ktanim ha-bajta (Drobné cesty domů), Epstein, לכחול אין דרום, s. 38. 
569 Např. Od al šivato šel Odyseus ( אודיסאוס של שיבתו על עוד , Ještě o Odyseově návratu), Epstein, קיצורי דרך הביתה, 
s. 10. 
570 Epstein, ( על המלחמה(הכלב שדיבר  , s. 21–24; i ve sbírce ורי דרך הביתהקיצ  máme na několika místech zmínku o 
Leningradu, na s. 44 vypravěč tento lokál uvádí v souvislosti se svým dědečkem a babičkou. 
571 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 49–50 a 97–99. 
572 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 176–178. 
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3.4.4. Tematické okruhy a motivy 
 
 Již dříve jsme viděli, že se Epstein nezřídka vrací ke stejným motivům, že některé 
povídky vykazují určité množství shodných rysů, jako by každá z nich byla trochu odlišnou 
variantou na stejné téma. Vyjádřeno jinými slovy, jako by měl autor neurčitý námět, se 
kterým neustále experimentuje a všechny výsledné formy svých pokusů považuje za ucelený 
indiferentní text. Tuto skutečnost náš autor vysvětluje tvrzením, že čerpá ze studnice 
soukromé mytologie, ze světa, ve kterém se stejná věc může v jiném světle jevit odlišně. 
Dodává, že všechny mé knihy vypráví stejný příběh, já pouze ještě neznám konec, střed ani 
začátek. Jen vím, že existuje a stojí za to jej hledat, proto ty návraty a pohledy z jiných 
úhlů.573 
 Často jde o pouhý obrat či větu. V kapitolce věnované jazyku a stylu jsme uváděli 
spojení al gdot ha-nehar, „na březích řeky“, uveďme ještě další, které souvisí s motivem 
podobnosti. Setkáváme se s ním v povídce Zohar Argov chaj ( חי ארגוב זוהר , Zohar Argov 
žije),574 kde hrdinka potkává pumpaře podobného kmo štej tipot majim ( מים טיפות שתי כמו ), 
jako kapka kapce,575 populárnímu zpěváku Zoharu Argovovi (1955–1987); když se pak na 
ono místo vrací, starý pumpař tvrdí, že u něj nikdy nikdo takový nepracoval. Podobně je tomu 
i v povídce Alechandra (576,(אלחנדרה kde je Alechandřin vnuk podobný italské filmové hvězdě 
–  mamaš štej tipot majim ( מים טיפות שתי ממש ), dočista jako kapka kapce.577 Ačkoli jde jen 
o přirovnání, které nemá na děj sebemenší vliv, což se u první povídky říci nedá, přeci jen 
vyvolá opodstatněný pocit již viděného. 
 Epsteinovu delší povídkovou tvorbu můžeme obecně rozdělit do dvou velkých okruhů. 
Do prvního řadíme ty texty, jejichž zápletka je komponována na základě určitého historického 
faktu anebo je vybudována kolem reálných či mytologických postav, ať již je poměr fikce 
a historické skutečnosti jakýkoli. V těchto případech je téma dáno zvolenou osobností či 
událostí. Do druhého okruhu řadíme v podstatě zbytek autorových textů. Filozofické výroky 
či aforismy čítající zpravidla jen několik málo vět tvoří samostatnou skupinu.   
 Autorův otevřený zájem o mytologické texty, který se odráží i ve stavbě a 
nespočetných variacích na stejné téma, jsme pojednali již dříve. Tak najdeme množství 
povídek, které v obecné rovině vyprávějí tentýž příběh o pouti hrdiny za nějakým cílem. 
Většinou jde o hledání určité věci, například výtisku knihy nazvané Italkim (איטלקים, Italové) 
                                                 
 .פורום עם הסופר 573
574 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 160–161. 
575 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 160. 
576 Epstein, ( על המלחמה(הכלב שדיבר  , s. 89–93. 
577 Epstein, ( על המלחמה(הכלב שדיבר  , s. 89. 
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ve stejnojmenné povídce,578 i když nemusí být nutně jmenována, jako je tomu v případě již 
zmíněného textu Ha-sipur šel Rene Kaje (Příběh Reného Kaje). Nejklasičtějším příkladem 
cesty mytického hrdiny je „cesta do útrob“, kterou podniká psychiatr Širy/Aji, aby vrátil 
zubní protézu její babičce žijící kdesi ve vnitřním světě Šiřina/Ajina těla. Po cestě míjí 
nejrůznější milníky hrdinčina života, jako například kde se poprvé líbala anebo dostala první 
menstruaci. Jde tedy o jakousi alegorii na bloudění mytického hrdiny neznámou krajinou. 
   Epsteinova inspirace Borgesem se neodráží pouze v jeho filozoficky a historicky 
laděných textech, ale i v zálibě v detektivní povídce. Několik autorových povídek sleduje 
strukturu tohoto žánru.579 Nutno podotknout, že téměř všechny jsou zahrnuty v jedné sbírce, 
což budí pocit experimentu s danou formou, všechny také mají pevnou strukturu a zápletka 
ústí v určité vyvrcholení řečeného. Ve sbírce Le-kachol ejn darom (Modrá nemá jih) je 
několik textů, které sice k tomuto žánru mají tematicky blízko, postrádají však klasické prvky 
detektivního příběhu, spíše se soustředí na téma smrti a jejích okolností.  
 Dalším shodným bodem s Borgesovým dílem je zaměření se na určitý pojem či téma. 
U Borgese to byl čas, věčnost či věčný návrat, u Epsteina je to sen jako předzvěst budoucích 
událostí anebo návrat do zapomenuté minulosti, stáří či okamžiky před smrtí, cesta „tam 
a zase zpátky“ a šachová hra580 – ta je velmi častým námětem právě výše zmíněné autorovy 
sbírky.  
 Vzhledem k Epsteinově původu je nasnadě otázka, zda se v jeho tvorbě nějakým 
způsobem odráží téma přistěhovalectví, vyhraněný postoj k Rusům či k jazyku. Nejprve je 
třeba podotknout, že žádná z povídek se výhradně uvedeným tématům nevěnuje, jde spíše 
o drobné poznámky, které se někdy zdají být zcela odtržené od kontextu. Asi nejzřetelnějším 
symbolickým zpracováním pocitu imigrace je povídka nazvaná Metaforot zeirot šel sde teufa 
( תעופה שדה של זעירות מטאפורות , Drobné letištní metafory),581 kterou pro její krátkost uvádíme 
celou: Stesk je větším příběhem nežli slovo. (Nebo se mi prostě nikdy nepodařilo napsat 
povídku o letišti, kde jsem poprvé v životě zaslechl hebrejštinu. Před několika lety jsem ale, na 
                                                 
578 Epstein, ( על המלחמה(הכלב שדיבר  , s. 7–13. 
579 Anašim ovdim ( עובדים אנשים , Pracující lidé), אהובתו של מטפס ההרים, s. 10–15; Roceach nana (רוצח נענע, Mátový 
vrah), אהובתו של מטפס ההרים, s. 28–31; Recach le-jad ha-bursa (רצח ליד הבורסה, Vražda u burzy),  אהובתו של מטפס
מטפס ההריםאהובתו של  ,(Cikánský král ,מלך הצוענים) s. 118–123; Melech ha-coanim ,ההרים , s. 126–128. 
580 Např. ve sbírce לכחול אין דרום máme povídky: Megilat šachbeš (מגילת שחבש, Šachbešová megila), s. 80–82; 
Šachmatim anonymiim šel ahava (שחמאטים אנונימיים של אהבה, Anonymní šachmaty lásky), s. 148; Machsom ha-
ktiva šel ha-adam ha-acharon ba-olam (מחסום הכתיבה של האדם האחרון בעולם, Zábrany v psaní posledního člověka 
na světě, s. 160; Agadat šišim ve-šaloš ha-milim al ha-mila ha-jafa ba-olam ( אגדת שישים ושלוש המילים על המילה
 .Pěšák), s ,הרגלי) Legenda o šedesáti třech slovech o nejkrásnějším slově na světě), s. 167; Ha-ragli ,היפה בעולם
171; Ha-agada ha-kcarcara al sof ha-olam ve-ha-šachmataj ha-zaken (האגדה הקצרצרה על סוף העולם והשחמטאי הזקן, 
Kratičká legenda o konci světa a starém šachistovi), s. 186; Taalumat ha-šach ha-jehudi ve-ha-šach ha-ari 
  .Záhada židovského a árijského šachu), s. 204–207 ,תעלומת השח היהודי והשח הארי)
581 Epstein, לכחול אין דרום, s. 42. 
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jiném letišti, zahlédl ve frontě před pasovou kontrolou mladou ženu ve svatebních šatech, 
která měla obě ruce v sádře. To byl samozřejmě jeden z těch okamžiků, kdy se proklínáte, že 
jste vyplýtvali všechen film na záhyby načančaných zahradních kašen, na všechny věže 
kostelů, které stejně jako by jedna druhé z oka vypadly, a na nějakou sajdkáru, která jela moc 
rychle; nový film jste se rozhodli koupit až v duty free, než se budete vracet zpátky. Po pasové 
kontrole jsem ji už v odletové hale neviděl; tak jsem ani neměl možnost s jistotou určit, kterou 
řeč se rozhodla zapomenout.). Tento text obsahuje relativně jasné symboly: nevěsta značí 
krok do nového života, ruce v sádře jsou pak metaforou pro nemohoucnost. Absence 
možnosti dokumentace celé situace staví celý příběh do ireálného světla. Poznámka o „jiném 
letišti“ napovídá, že pravděpodobně nepůjde o Izrael, což je zde celkem irelevantní, mnohem 
důležitější je postava nevěsty a věta kterou řeč se rozhodla zapomenout. Připomeňme 
autorovu poznámku o tom, že jakmile přijel do Izraele, začala mu ruština mizet z úst (viz 
s. 142); na tomto místě je tedy možné učinit paralelu mezi skutečností a fikcí.  
 Další zmínky o „zapomenutých“ jazycích se objevují pouze v náznacích, bez 
předchozí historie. Tak je tomu například v následujícím kratičkém textu: V květnu měla 
osmdesáté sedmé narozeniny. Její vnuk jí pomohl ostříhat nehty. V noci, poprvé po mnoha 
letech, snila v jidiš.582 
 Rusové se v Epsteinových povídkách také nezřídka objevují. Jedná-li se o Rusy 
v Izraeli, je tón řeči značně kritický, například v povídce Mašiach be-toch bakbuk            
( בקבוק בתוך משיח , Mesiáš v láhvi)583 nacházíme protiruské výroky typu smradlavý Rus; kdo 
vás sem vozí, ví čert;584 nechcete mluvit hebrejsky, nechodíte do armády, všechno je vám 
ukradený. Celé dny se společně poflakujete, da, nět, spasibo! Všechno vím! Všichni chlapi 
jsou ožralí a ženský kurvy […] volit chodíte, to jistě, trochu nám zasolit a určit osudy našich 
dětí. Jestli vrátíme Golanské výšiny, uroníte slzu? Kdepak, hlavně, že budete mít krámek na 
růžku, kde se dá koupit vepřový, fuj! […] Všechny směny jste zabrali. S rusko-hebrejským 
slovníkem aby tam člověk chodil […] A ten váš Puškin, jenom toho máte v hlavě, a taky, jak 
se jmenoval, ať je vymazáno jeho jméno, ten antisemita Čechov.585 Tyto ostré výroky jsou jak 
kritikou mířící do vlastních řad, tak odrazem názoru jisté části společnosti.  
 V dalších textech nacházíme již jen drobné sarkastické poznámky, například o hrdince 
povídky Nekudat ha-chen ha-nodedet šel Saša ( סשה של הנודדת החן נקודת , Sašina putující 
                                                 
582 Mašvaot maj (משוואות מאי, Májové rovnice), Epstein, לכחול אין דרום, s. 95. 
583 Epstein, לכחול אין דרום, s. 19–35. 
584 Epstein, ל אין דרוםלכחו , s. 22. 
585 Epstein, לכחול אין דרום, s. 30. 
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piha),586 která pracuje v knihkupectví, což vypravěč komentuje, že tak si také může zlepšit 
hebrejštinu;587 nebo komentář hrdiny povídky RaCHeL ve-injanim acherim                      
( אחרים ועניינים ל"רח , RaCHeL a jiné záležitosti):588 Přece kdo jiný než ty, příteli, by měl vědět, 
že Rusové svatý jazyk tak moc nečtou.589 
 Vedle této otevřené kritiky narážíme v Epsteinově tvorbě i na zápletky odehrávající se 
v různých dobách, společným místem děje je však Rusko. V případě povídky Komiks rusi 
(Ruský komiks)590 je místo relativně indiferentní, děj loupežnické historky obsahující 
pohádkový motiv hádanky by se mohl odehrávat kdekoli. Jom huledet be-olympiada           
 Narozeniny na olympiádě)591jsou již obtížně převeditelné do jiného ,יום הולדת באולימפיאדה)
prostředí, leda by patřilo do bývalého komunistického bloku. Hrdinou je dvacetičtyřletý Jegi, 
prodejce nelegálních knih (zmíněn je například Solženicyn), kterému je na stopě ruská tajná 
policie. Podobným případem je již výše zmiňovaná povídka Ha-iša še-jarta be-Lenin (Žena, 
která střelila Lenina). 
  Ve sbírce Ha-kelev še-diber (al ha-milchama) [Pes, který mluvil (o válce)] se 
objevuje i téma přistěhovalectví z jiné země: Alechandra se do Izraele přistěhovala 
v padesátých letech z jedné ze zemí Jižní Ameriky. Neuměla slovo hebrejsky, sedávala doma 
a čekala, až se z práce vrátí její manžel, který obchodoval s látkami. Tak to bylo léta. Až ji 
jednoho dne opustil.592 To je však v Epsteinově tvorbě ojedinělé. Pokud je místo 
specifikováno,593 tak se převážně jedná o přistěhovalectví ze zemí bývalého Sovětského 
svazu. 
 Tématu náboženství se náš autor nijak zvlášť nevěnuje, takto laděná je v podstatě jen 
již výše zmíněná povídka sbírky Le-kachol ejn darom (Modrá nemá jih) s titulem Mašiach  
be-toch bakbuk (Mesiáš v láhvi). Děj je prostý – během prvního večera navštíví hlavního 
hrdinu, Míšu, který se tituluje jako váš věrný služebník, Mesiáš a Míša jej strčí do prázdné 
láhve od vodky, protože mu Mesiáš oznámí, že již přišel čas a Míša by měl konvertovat. 
V následujících kapitolách navštíví Míšu postupně archanděl Gabriel, Eva, Šalomoun, 
Maimonides, Golem, Ezechiel a Gagarin, aby se přimluvili a Míša Mesiáše opět z láhve 
                                                 
586 Epstein, לכחול אין דרום, s. 120–123. 
587 Epstein, לכחול אין דרום, s. 121. 
588 Epstein, לכחול אין דרום, s. 124–128. 
589 Epstein, לכחול אין דרום, s. 127. 
590 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 18–21. 
591 Epstein, הובתו של מטפס ההריםא , s. 73–75. 
592 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 92. 
593 Vhodným příkladem blíže nespecifikovaného místa původu je povídka Sfat ha-simania ( הסימנייה שפת , Jazyk 
záložky) sbírky לכחול אין דרום, s. 46, kde má vypravěčka od infarktu těžký přízvuk, který nikdy neměla, přízvuk 
čerstvých přistěhovalců ze země, ve které se před šedesáti sedmi lety narodila. 
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vytáhl. V poslední kapitolce Míšu navštíví šachista, jehož jméno není zmíněno, který ho nijak 
nepřemlouvá, a Míša nakonec Mesiáše osvobozuje. 
 Jediná etická otázka se v textu objevuje v souvislosti s holocaustem, a to v páté 
kapitole, kde Maimonides (v textu je zmiňován pod akronymem Rambam) líčí Míšovi, jak 
čekal na kolejích, kde byl vlak nacpaný lidmi. Rozhodl se tedy, že uspíší příchod Mesiáše, ale 
tam nesouhlasili. Míša pak klade již zmíněnou etickou otázku, ale odpověď na ni si nechává 
pro sebe: Můj děda byl tenkrát v Rudé armádě. Když se dostali do Německa, mnozí se na 
Němcích mstili. Sám děda, podle toho co vyprávěl, znásilnil v jedné vesnici šest nebo sedm 
žen. Myslíte si, že je to v pořádku, když uvážíme všechny okolnosti? Že to směl udělat? Oko za 
oko, zub za zub? Rambam se na chvilku zamyslel a pak odpověděl. Naprosto upřímně. Vážil 
jsem si ho za to. Jeho odpověď si teď nechám pro sebe a už se k ní zde nevrátím. Nejdřív to 
musím říct dědovi.594 
 Tento text nepředkládá žádný názor ani řešení, nehodnotí náboženství jako systém, ani 
se nijak nestaví k víře, pouze k příchodu Mesiáše, který je očekáván jak v judaismu, tak 
v křesťanství. Určitý paradox spočívá v tom, že Míša není Žid a jeho náboženská příslušnost 
k jinému systému není zřejmá, což ho samozřejmě nevyřazuje z okruhu lidí, kteří by mohli 
být tím, kdo poprvé spatří přišedšího Mesiáše. Zde je možné pocítit určitý kritický osten vůči 
ortodoxně orientovaným skupinám, které z čekání na příchod Mesiáše učinily jeden ze 
základních prvků svého systému. Další paradox spočívá v tom, že se Mesiáš není schopen 
osvobodit z láhve sám.      
 Jak jsme viděli ve výše zmíněné ukázce, Epstein se nevyhýbá ani tématu holocaustu, 
i když se mu věnuje více méně okrajově.  Ve sbírce Kicurej derech ha-bajta (Zkratky domů) 
máme takové ucelené texty tři.595 Jako příklad  uvádíme povídku Ithaka be-gešem. Ha-gešem 
be-Auschwitz ( הגשם באושוויץ. איתקה בגשם , Ithaka v dešti. Déšť v Osvětimi): Byl nebyl jeden 
spisovatel, který vydal své vzpomínky na dětství v Buchenwaldu. To bylo poprvé, co psal 
o holocaustu. Celý život psal milostné příběhy (a ve všech jeho milostných příbězích bez 
ustání prší, skoro na každé stránce, až bylo možné zavřít knihu a stále ještě cítit vůni vlhké 
půdy z kožené obálky, ale to už je jiná záležitost). Až po několika letech, na smrtelné posteli, 
vyprávěl, že celý tenhle příběh byl jedna velká fabulace. V těch dnech vůbec nebyl 
v Buchenwaldu, ale v Osvětimi. A jen jeden rok. 
                                                 
594 Epstein, לכחול אין דרום, s. 28. 
595 Al ha-mitologia (על המיתולוגיה, O mytologii), s. 54; Ithaka be-gešem. Ha-gešem be-Auschwitz                  
( הגשם באושוויץ. איתקה בגשם , Ithaka v dešti. Déšť v Osvětimi), s. 116, Mezeg ha-avir be-Teresienstat, komiks le-lo 
ijurim ( מזג האוויר בטרזיינשטאט,קומיקס ללא איורים , Počasí v Terezíně, komiks bez ilustrací), s. 14–16. 
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 Dalším textem, který se tématem holocaustu alespoň částečně zabývá, je povídka 
ačkoli ani jemu nevěnuje ucelený text. Toto tvrzení je zpochybnitelné v případě povídky     
Le-nacim haja kešer im chajzarim (Nacisté měli styky s ufony),596 která začíná v září roku 
1943, kdy nedaleko koncentračního tábora v Osvětimi přistává talíř, pak se ale těžiště příběhu 
přesouvá do roku 1961, tedy do jeruzalémského procesu s Adolfem Eichmannem. Faktem 
zůstává, že Osvětim i zmínka o jiné planetě jsou zde pouhým spojovníkem s příběhem 
spisovatele Ka-Tzetnika.  
 Ironičtější podtext má povídka Kne ha-mida šel ha-mitologija ha-asura                   
 ,Míra zakázané mytologie),597 která vypráví o malém chlapci ,קנה המידה של המיתולוגיה האסורה)
který ze vzteku, že mu rodiče nedovolili dotýkat se maket ve výstavní miniatuře země Izrael, 
počůral památník obětem holocaustu Jad va-šem. Sarkastické vyznění celé povídky spočívá 
právě v náhodnosti volby rozčíleného dítěte.  
 Jako poslední příklad uvádíme povídku Hictalbujot (הצטלבויות, Křižovatky),598 kde 
toto téma konvenuje s motivem ztráty v centru zápletky. Ve střední části charakterizované 
jako „třetí příběh“, který se odehrává v lednu 1944 (prvním příběhem je nadčasová úvaha na 
téma genetika, jehož funkce v rámci celé povídky není zcela jasná; druhý příběh je zasazen do 
současnosti, do baru, který byl původně obchodem s látkami. Jeho majitelka před prodejem 
trvala na tom, že v baru zůstane uchovávána prázdná láhev s popsaným lístkem uvnitř), je 
zmíněna Osvětim. Na lístek hrdinka příběhu, jež tvrdí, že vše začalo tam, opsala z jedné ze 
zdí koncentračního tábora větu: Zde se ten, kdo se modlí, sám stává modlitbou. K tomuto 
nápisu se elipticky vrací závěr celé povídky, který popisuje hrdinčiny zvyky: Dává si dvojité 
espreso, pomalu vykouří cigaretu. Pak si jde po svém […] Nejsem si jistý, kam míří. 
Euklidovy axiomy v noci neplatí. (Dvě rovnoběžné přímky, které se na chvilku setkávají. Nebo 
dvě linky, které se nekonečně kroutí mezi dvěma body. Tak či tak. Většinou v Osvětimi 
i všechno skončilo.).599 
 Na rozdíl od předcházející povídky jsou Hictalbujot (Křižovatky) snahou o 
zakonzervování (lístek v láhvi, který jeho majitelka chodí pravidelně kontrolovat) 
traumatických událostí minulosti.                                                                                    
 Politická situace současného Izraele a armáda také patří k pojednávaným tématům. 
Pointově náročná na pochopení, minimálně pro čtenáře neznalého izraelských reálií, je 
povídka nazvaná Otiot (אותיות, Písmena),600 ve které je unesen izraelský pravicový ministr 
                                                 
596 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s.142–145. 
597 Epstein, לכחול אין דרום, s. 79. 
598 Epstein, לכחול אין דרום, s. 14–16. 
599 Epstein, לכחול אין דרום, s. 15–16. 
600 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 109–112. 
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organizací První brigáda (její orientace v politickém spektru není udána, ale vzhledem 
k poznámce o lidech, kteří si již zvykli na podzemní akce levicových organizací,601 lze soudit, 
že i První brigáda patří k levici), a když je za několik dní navrácen zpět, má na čele 
vytetované jméno Rabin. Pomineme-li nám již známý epsteinovský závěr: samozřejmě, že se 
nic z toho neudálo ani nestalo, souvislost s realitou je a tak dále, nevěřte ani slovu z tohoto 
příběhu, proč byste také měli,602 spočívá subtilní pointa této povídky v prohození rolí a úpravě 
vyústění. Jicchak Rabin (1922–1995) byl členem středolevicové strany Práce, zatímco 
atentátník Jigal Amir patří k pravicovým extrémistům. Ministr vystupující v naší povídce je 
ve zdraví propuštěn, jen jméno Rabin spojuje všechny historické i fiktivní události 
dohromady.  
 V povídce Mitologija ktana šel pigujim ba-choref (מיתולוגיה קטנה של פיגועים בחורף, 
Drobná mytologie útoků v zimě) je poetickým způsobem zpracována skutečnost 
teroristických útoků: Začala zima. Číšníci z kavárny budou pak vyprávět, že pokud si dobře 
vzpomínají, až do tohoto okamžiku si nikdy stálý zákazník neobjednal nic jiného než café au 
lait s troškou pěny. A tu, několik minut před výbuchem, když seděl u svého obvyklého stolu 
vedle okna, napadlo ho vyzkoušet nové jídlo. Jen déšť nikdy nežádá o jídelní lístek.603  Rutina 
je zde narušena nezvanou událostí, která i přes své četné opakování stále překvapuje. 
 Jinou součást reality popisují povídky Šiša jamim avru me-az še-Eli hitkašer        
( לי התקשרשישה ימים עברו מאז שא , Od chvíle, kdy Eli zavolal, uplynulo šest dní)604 a Ha-afifonim 
šel Anvar (העפיפונים של אנואר, Anvařini papíroví draci).605 Obě ve svém podtextu obsahují 
nejistotu, první vypráví o ženě, posádku jejíhož manžela přepadla militantní organizace Amal, 
posádka se sice už vrátila zpátky pod izraelskou kontrolu, ale boje stále probíhají. Druhá 
povídka nabízí úhel pohledu z druhé strany a nejistotu celoživotní – malá Anvar pozoruje 
draky, což je eufemismus pro stíhačky, přelétávající poblíž skupinky stanů její rodiny, až jí 
její otec prozradí, že: Tady je vojenská základna.606 
 Třetí příběh,607 který zde uvádíme jako příklad zpracování válečného traumatu, líčí 
podivuhodné přátelství malého chlapce, jehož rodiče bijí, s Michaelem, vojákem padlým 
v Libanonu. Michael „uvízl“ na tomto světě, protože se zlobí, že mu jeho přítel v kritické 
situaci nepomohl ven z tanku, v němž posléze zahynul. Závěr je trochu keretovský – Michael 
                                                 
601 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 109. 
602 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 112. 
603 Epstein, אין דרוםלכחול , s. 195. 
604 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 92–93. 
605 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 7–9. 
606 Epstein, אהובתו של מטפס ההרים, s. 9. 
607 Michael me-ha-kever ( מהקבר מיכאל , Michael z hrobu), ( על המלחמה(הכלב שדיבר  , s. 110–112. 
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se rozhodne navštívit chlapcovy rodiče, aby si s nimi promluvil. Jeho malý přítel na něj zatím 
čeká venku. Pak následuje „střih“ v podobě televizního zpravodajství o osmiletém chlapci, 
který zastřelil své rodiče otcovou důstojnickou zbraní.  
 Poslední dva texty, které zde uvedeme, patří již do kategorie diskriminace. Povídka 
Akko608 představuje montekovsko-kapuletovský motiv: izraelská dívka si vzala arabského 
mladíka, se kterým se odstěhovala do severoizraelského Akka, kde žije početná arabská 
komunita. Její vlastní rodina ji vydědila a ona posléze konvertovala k islámu. V textu ale 
nenajdeme žádné stanovisko ani morální soud, jde čistě jen o faktický popis dané situace. 
 Převaha silnějšího se projevuje mnohem více v druhém příkladě, kterým je povídka 
nazvaná Chalalim (חללים, Prostory).609 Ve svém úvodníku obsahuje popření pravdivosti 
líčeného příběhu a také odkaz na dementování následující zprávy, což je kontextuálně zřejmá 
narážka na praktiky politiků. Text pojednává o výstavě fotografií dlaždic, která proběhla       
8. února 2003 v osm večer v telavivské kavárně „U knihomola“.610 Fotografie ale nepocházejí 
z dílny excentrického umělce, nýbrž z letiště. Zaměstnanci ochranky totiž nutí všechny 
cestující arabského původu, aby otočili fotoaparát k zemi a vyfotili podlahu, jen aby se 
ujistili, že jde skutečně o neškodný předmět, a ne kupříkladu o zbraň. Vzhledem k faktu, že 
jsou zmíněni pouze Arabové, jde o situaci nepřenosnou do jiné reality a současně zde máme 




                                                 
608 Epstein, ס ההריםאהובתו של מטפ , s. 94–95. 
609 Epstein, לכחול אין דרום, s. 44–45. 




 Alex Epstein patří k těm autorům, kteří se svými texty experimentují i na úkor jejich 
srozumitelnosti, určité části tohoto typu jeho povídkové tvorby totiž hraničí se samoúčelností. 
Už proto je velmi složité jeho dílo kategorizovat, zčásti jeho povídková tvorba zahrnuje 
lyrickou prózu, kterou by bylo možno též označit za myšlenkovou poezii, zčásti se setkáváme 
s detektivním žánrem a mytologickou či pohádkovou strukturou textu. Jeho povídky jsou 
navíc oživeny více i méně známými historickými i literárními postavami, kterým je dán stejný 
prostor jako postavám zcela fiktivním.  
 Některé Epsteinovy příběhy jsou ale značně nekompaktní, což znesnadňuje jejich 
četbu. Části textu spolu mnohdy nesouvisí anebo je jejich vzájemnou provázanost velmi 
obtížné objevit. Neméně náročné jsou i autorovy filozoficky laděné krátké prózy, které se 
Epsteinovou doménou stávají až v posledních sbírkách. Jeho rané texty jsou spíše většího 
rozsahu a obecně vykazují jasnou strukturu i zápletku. 
 Tematicky prokazuje široký záběr, a ačkoli je jedním ze stěžejních motivů mytická 
cesta za dosažením určitého cíle, tato cesta je pokaždé jiná. Toto opětovné zkoumání reality 
a pokus o nový pohled na krajinu života dodává jeho dílu poetickou přitažlivost.       
 Autorovo stylové zařazení, jak jsme výše viděli, není jednoduché, neboť Epstein je 
v každé sbírce někým jiným. Přesněji řečeno je Epstein vším, je zároveň postmodernistou, 
symbolistou, pisatelem filozoficko-poetických textů i minimalistou. Co se týče dvou posledně 
zmíněných typů textu, vyžaduje náš autor po čtenáři absolutní spolupráci, odmítá mu 
usnadňovat život, což je na jedné straně velmi nekonzumní přístup k literatuře jako takové, na 
straně druhé se tím odsuzuje k trestu nepochopitelnosti. Jeho kratičká črta o útrapách 
spisovatele – A znovu příběh o spisovateli, který si vpíchl inkoust do žil, aby napsal skvělé 
dílo, a o čtenáři, kterému je celý tento příběh ukradený.611 – naše tvrzení jen dosvědčuje. 
 
 
                                                 






Po detailním představení povídkového díla našich čtyř autorů přistupme nyní k jejich 
vzájemnému srovnání a pokusme se zodpovědět otázky nastavené v úvodu naší práce: jakým 
způsobem naši autoři pracují se současným jazykem a do jaké míry se v jejich díle odráží 
jejich odlišný původ – jak již bylo výše několikrát řečeno, dva z námi zvolených spisovatelů 
se narodili v bývalém Sovětském svazu a do Izraele se přistěhovali v poměrně raném věku. 
Bude nás tedy zajímat například i to, jakým způsobem do literární fikce vstupuje autorský 
subjekt. 
Dalším kritériem je srovnání tematického záběru a prozkoumání, do jaké míry a zda 
vůbec má na dílo našich autorů vliv fakt, že jde o odlišná pohlaví. V neposlední řadě se 
soustředíme na charakteristiku témat a motivů, jež jsou příznačné pro moderní izraelskou 
povídku. Pokusíme se zodpovědět i otázku, zda je možné tvorbu daných autorů tímto titulem 
označit, anebo jsou jejich texy čistě univerzální povahy.   
 Začněme formálním vymezením díla naších autorů, tedy povídkou. Všichni čtyři 
spisovatelé se věnují povídkové tvorbě, při bližším zkoumání ale vidíme nápadné rozdíly 
v praktickém zpracování tohoto literárního útvaru. Alona Kimchi ve své povídkové tvorbě 
dává přednost delším, silně realistickým textům.612 Mají ucelenou strukturu, jsou pevně 
ohraničené uvedením do děje a jeho vyvrcholením. Orly Castel-Bloom se pohybuje na 
pomezí mezi delším a kratším útvarem, i když z obecného srovnání její povídkové tvorby 
vyplývá, že upřednostňuje texty krátké.613 I její dílo je, až na výjimky, realistické, i když silně 
extremizované, kritické, parodické, satirické a ironické.  
Tvorba Etgara Kereta, který je některými literárními kritiky označován za 
následovníka zmíněné Orly Castel-Bloom hlavně co do povahy textů a způsobu práce 
s jazykem, a Alexe Epsteina spadá do zvláštní kategorie povídky definované jako sipur 
kcarcar (614,(סיפור קצרצר tedy volně přeloženo „kratičká povídka“. Někteří literární kritici ve 
snaze určitěji vymezit tento útvar, jenž je v krajním případě omezen na jedinou větu, 
používají označení klip. Zatímco některé Keretovy povídky skutečně vyvolávají pocit rychle 
se střídajících kompaktních obrazů, Epsteinovy naopak budí dojem črty, která stále čeká 
                                                 
612 Realistickým textem zde rozumíme text, který věrně zachycuje společnost, zobrazuje běžný život a hrdina 
v jeho rámci prochází určitým vývojem. 
613 Průměrná standardní délka je cca pět stran. 
614 Hebrejský výraz pro povídku je sipur kacar (סיפור קצר) doslova „krátký příběh“, zdvojení skupiny konsonantů  
u termínu sipur kcarcar (סיפור קצרצר) má v hebrejštině zpravidla diminutivní význam. 
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na své dokončení. Jeho zápletky je někdy velmi složité zachytit, spíše jde o jakési nahodilé 
řazení událostí mající mezi sebou velmi jemnou až neznatelnou souvislost. 
Texty našich autorů jsou tedy rozmanité, u Kimchi najdeme hlavně realismus protkaný 
ironií a sebeironií jejích hrdinů, Castel-Bloom si v tomto s Kimchi nezadá, její dílo ovšem 
vykazuje i prvky silné kritiky společnosti, satiry a parodie.615 Zásadní rozdíl zde spočívá 
v délce textů, Kimchi nechává svého hrdinu dozrávat, vyvíjet se či znovu a znovu 
přezkoumávat svá původní rozhodnutí. Castel-Bloom, vzhledem ke krátkosti svých povídek, 
podává tento vývoj zhuštěně, v náznacích anebo pojednává pouze ty nejdůležitější milníky. 
Texty Orly Castel-Bloom tedy ve srovnání s těmi Kimchinými působí mnohem 
fragmentárněji.  
Obdobně lze charakterizovat i dílo Etgara Kereta. Jeho doménou jsou taktéž relativně 
krátké texty představující omezený časový úsek ze života hrdiny či specifický problém. 
Čtenář se tak seznamuje pouze s detaily nezbytnými pro pochopení zápletky a širší rámec 
hrdinova života mu většinou zůstává utajen. 
Alex Epstein je v naší skupince výjimečný, a to nejen maximální krátkostí velkého 
množství svých próz, ale i jejich strukturou. Jeho texty mnohdy připomínají spíše skici, 
barvité vyjádření pocitu či prchavého okamžiku.     
 
                                                 
615 Autorčiny „pokřivené“ práce jsou primárně alegoriemi na izraelský zkažený svět. BARTANA, Orcion.  היכן
  .Moznajim. 1992, June–July, s. 18 .אנחנו נמצאים
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3.5.2. Etgar Keret a Orly Castel-Bloom 
 
Zastavme se nyní u podrobnějšího srovnání těchto dvou autorů, kteří, jak již bylo výše 
několikrát řečeno, mají mnoho společného. Začněme tím, že oba autoři jsou řazeni do proudu 
postmoderní literatury, oba jsou mistry krátké formy, s delšími útvary mají potíže. Jejich texty 
popisují světy značně vzdálené od reality, ale i světy naprosto reálné. Oba patří (sem je ovšem 
možné zařadit všechny naše autory) do literární generace, která ještě nebyla zcela popsána 
a charakterizována. Avraham Balaban ji nazval ha-gal ha-acher, „jinou vlnou“, Josef Oren 
zvolil označení new voices;616 nakolik budou tato pojmenování nakonec badateli přijata 
a užívána, se dosud s jistotou nedá říci. Orly Castel-Bloom bývá řazena ke skupině autorů 
alternativně nazývaných jako postmodernističtí či urbanističtí užívající lean language. Další 
užívaná pojmenování jsou Šenkin group – v devadesátých letech reprezentovala telavivská 
ulička Šenkin nový urbanismus – anebo mekomonim styl, což je způsob psaní charakteristický 
pro „místní listy“ (hebr. mekomonim, מקומונים), jimž v osmdesátých letech mediální revoluce 
připsala zásadní význam, hlavně v Tel Avivu a v Jeruzalémě, kde byly tyto listy přílohami 
velkých deníků.617  
Dalším společným bodem je specifický jazyk, tzv. safa raza čili úsporná řeč,618 který 
oba naši autoři užívají. Je třeba se však zastavit u drobných rozdílů ve způsobu nakládání 
s tímto typem literárního jazyka. V případě Orly Castel-Bloom se dá říci, že inklinuje spíše 
k vyjádření neutrálnímu, čímž dociluje pravého opaku – zdánlivě povrchní líčení tak získává 
na hloubce a významu. To ovšem neznamená, že Castel-Bloom nepracuje s emotivně 
zabarveným výrazivem, ať již jde o vulgarismy, pokleslejší formy hebrejštiny či barvité 
popisy. Jde spíše o celkové vyznění textu, který je jak odtažitý, někdy až sterilní, tak 
přitažlivý a čtivý. Castel-Bloom, stejně jako Keret, nestaví formu nad obsah, nicméně 
v užívání úsporné řeči je poněkud extremističtější než Keret. Do textů často vkládá slovní 
hříčky, jež nemají pro samotný příběh význam, zapracovává cizojazyčné výrazy, ať již 
v hebrejském přepise, anebo v jejich originální formě, což může být a na některých místech 
                                                 
616 Viz s. 32. 
617 Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף , s. 20. 
618 Autoři píšící úsporným jazykem, což je podle Tauba generace šestidenní války, vytváří své hrdiny bez 
potřeby užívat soukromé k potřebám veřejného […] také jsou odtrženi od kolektivních zdrojů optimismu, naděje 
a pocitu pořádku. Jedinec, který se objevuje v literatuře úsporného jazyka, to nemá při řešení svých rozhodování 
usnadněné. Otázka, co je správné, co je dobré udělat a kdo má pravdu, se znovu a znovu vrací v pracích Etgara 
Kereta, Orly Castel-Bloom, Ofry Reisenfeld, Uzi Weila, Gafi Amir a dalších. Vyjadřují ji již volbou jazyka, který 
je naším jazykem, nevědí více, než víme my […] Krásný elegantní jazyk předchozí generace se nehodí pro popis 
světa, ve kterém je méně slávy, krásy a dokonalosti. Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף , s. 153–154.  
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skutečně je značně rušivé. Etgar Keret naproti tomu slova pečlivě odměřuje a používá je 
pouze pro sdělení příběhu, formální stránka pouze obsah dokresluje, nikoli přehlušuje. 
Realita popisovaná v dílech Orly Castel-Bloom a Etgara Kereta se může zdát nahodilá, 
v zásadě však jde o její nejvěrnější popis, naší autoři totiž nevytváří nějakou umělou 
skutečnost, pouze popisují tu, která fakticky existuje. Uveďme například povídku Orly  
Castel-Bloom Ha-iša še-jalda teomim ve-asta bušot (האשה שילדה תאומים ועשתה בושות, Žena, 
která porodila dvojčata a dělala ostudu),619 kde by po počátečním ženině odporu vůči 
jménům, která vybral její manžel, čtenář očekával, že v něm vytrvá až do konce. Ona však 
nakonec bez protestů souhlasí s původně zamítnutým manželovým názorem. 
Oba naši autoři také užívají slangových výrazů, obecně se dá říci, že Keret 
v nepoměrně větší míře. I proto se jeho texty blíží mnohem více žité realitě. Ve volbě 
jazykových prostředků preferuje Etgar Keret civilnější způsob vyjádření, zatímco jazyk Orly 
Castel-Bloom, ač jednoduchý, je mnohem literárnějšího typu. Rozdíl spočívá hlavně v podání: 
zatímco keretovská řeč se značně blíží typu záznamu jazyka mluveného, řeč Orly          
Castel-Bloom působí na mnoha místech až uměle, nejen proto, že často užívá cizojazyčných 
výrazů, ať již v přepise do hebrejské abecedy či v originálním znění, ale hlavně proto, že se 
soustředí na slovní hříčky působící někdy až samoúčelně. 
Orly Castel-Bloom označila v devadesátých letech většina kritiků za existenciální 
autorku. Dan Miron definoval její jazyk jako tin-like, tedy jako jazyk, který se nesnaží být 
mimetický či expresivní, ale soustřeďuje se na vlastní mechanismus, klišé kvalitu, na fakt, že 
už nevyjadřuje hloubku či emoci. Miron označuje její povídky za surovou parodii na 
kýčovitou touhu po významu. Autorka podle něj odmítá iluzi hloubky v jazyce, kultuře, lidské 
zkušenosti, soukromí lidské duše, ve společnosti, tradici a minulosti.620    
I zápletky obou našich spisovatelů jsou postaveny na stejných principech – 
nejmarkantnější je paradox, ten je pro oba naše autory příznačnou technikou. Velké množství 
jejich povídek ústí v závěr vzhledem k celému textu značně nečekaný, ať již jde o absenci 
předpokládané akce (příklad jsme uvedli výše), či o nelogický zvrat. V mnoha textech 
k „akci“ sice dochází – nemusí být nutně v úvodní expozici a často jich bývá v rámci dané 
povídky hned několik – mnohdy je však její výsledek naprosto mizivý anebo vůbec nevede 
k žádnému řešení hrdinova problému či složité životní situace. Stejně jako v případě paradoxu 
tedy tato „přelomová“ skutečnost jen prohlubuje původně nastavenou emocionální úroveň 
textu.    
                                                 
619 Castel-Bloom, רצוניים-סיפורים בלתי , s. 57–62. 
620 MIRON, Dan. בלום-משהו על ארלי קסטל . Al ha-mišmar. 1989, 16. 8., s. 17. 
 163
Hrdina ztracený v „nepřátelském“ světě je charkteristický jak pro Etgara Kereta, tak 
pro Orly Castel-Bloom. Společné oběma autorům je opuštěnost hlavního hrdiny či hrdinů, 
komunikační neschopnost a omezenost při navazování mezilidských vztahů. Tato vágní 
charakteristika platí pro oba naše autory, nicméně v detailech se opět pojetí hrdiny liší. 
Keretovi hrdinové jsou „osobnostmi“, vykazují běžné charakteristiky – mají jméno, určitý 
názor či pohled na svět. Extrémní polohu Orly Castel-Bloom představuje hrdina bezejmenný 
oplývající skrovnými povahovými rysy či společenským zařazením. V tomto případě je 
keretovský hrdina mnohem „lidštější“ a „opravdovější“ a čtenář se s ním snadno identifikuje, 
zatímco hrdina Orly Castel-Bloom působí odtažitě až odtrženě od reálného světa. To mu 
ovšem dodává jistou mysteriózní auru, takže se paradoxně stává pro čtenáře velmi 
přitažlivým. Dalším rozměrem této metody je univerzálnost, tedy právě proto, že je hlavní 
hrdina charakterizován velmi neurčitě jako např. jedna žena a podobně, může jím být 
prakticky kdokoli, proto je ve výsledku mnohem snazší vžít se do „hrdinovy kůže“. Ne 
všechny postavy Orly Castel-Bloom jsou ovšem takto blíže nespecifikovány, v převážné části 
jejích textů je tomu právě naopak.          
V povídkách, v nichž jsou místo, čas děje i hrdina reální, se texty Orly Castel-Bloom 
a Etgara Kereta, až na výše stanovené rozdíly, zvolenými literárním prostředky velmi 
podobají. Keretovi hrdinové pocházející z onoho světa či mající nadpřirozenou povahu 
vystupují v autorových textech relativně často. U Orly Castel-Bloom se tento typ hrdinů 
objevuje mizivě, takže nemáme příliš mnoho materiálu pro srovnání. Jediný markantní rozdíl 
v tomto typu textů spočívá v tom, že Keretův fantastický svět působí „reálně“ – většinou má 
všechny atributy jako svět skutečný, pouze v něm vystupují nadpřirozené či nepřirozené 
bytosti. Trpaslíci tak pijí s hlavním hrdinou pivo a zastřelený voják Kochi dál hovoří se svými 
přáteli, jako by byl stále naživu. Jde tedy o průnik fantaskna do reality. I u Orly Castel-Bloom 
najdeme texty vykazující prvky sci-fi, například v povídce Jeled pele (Zázračné dítě),621 v níž 
známý novinář podstupuje plastickou operaci, poté co ale zjistí, že má tvář dítěte, se chce 
vrátit zpět na kliniku, ale ani on ani taxikář, který jej před ní vyzvedl, ji nejsou schopni najít, 
až taxikář usoudí, že se novinář určitě octl na vesmírné lodi, jež „poletuje“ po okolí; anebo se 
najednou dozvídáme fantastickou skutečnost, jako v případě povídky Ha-rasar ve-ha-poenta 
(Praporčík a pointa).622 Zde po zcela reálném úvodu následuje fantastický zvrat, když se 
dozvíme, že je praporčík potomkem kyklopa, kterého neporodila žena, prostě se stal. 
Oba autoři také preferují odlišné  typy hlavního hrdiny. Zatímco u Kereta často 
vystupuje mladý nezadaný muž, dítě či dospívající chlapec (ženská hrdinka se u tohoto autora 
                                                 
621 Castel-Bloom, סביבה עויינת, s. 111–128. 
622 Castel-Bloom, רדיקלים חופשיים, s. 68–75. 
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vyskytuje mizivě a většinou pouze jen v těch textech, které jsou podávány v er-formě) líčící 
svůj příběh v ich-formě, castelbloomovským hrdinou může být muž i žena, er-forma se střídá 
s ich-formou, nad níž dokonce mírně převažuje. Keret tedy tenduje k užívání první osoby, 
Castel-Bloom zase dává přednost osobě třetí.  
Orly Castel-Bloom do hlavní role obsazuje opětovaně novináře či spisovatele, Keret 
má zase zálibu v živých-mrtvých. Jeho svět je drsný a syrový, nechybí v něm násilí ani 
krutost blízkovýchodní reality, jeho hrdinové se řadí do společenské kategorie „outsider“, ze 
které se snaží vymanit či prchají do jiné reality, aby nemuseli bojovat s tou, kterou právě žijí. 
I castel-bloomovský svět je temný a místy zcela převrácený. Postavy v něm žijící usilují 
o nápravu narušených pořádků, ať již je toto narušení jejich subjektivním pocitem, či nikoli.    
Naši autoři také do určité míry opomíjejí přesné místo či čas děje. V časové rovině se 
jedná především o představení dvou vzájemně si odporujících událostí, které se odehrávají ve 
stejné době či jde o čas blíže neurčený. U obou autorů najdeme povídky s přesnou orientací 
v čase, události střídající se v chronologickém sledu, ale i retrospektivní texty anebo míšení 
časových rovin. Nutno podotknout, že jak Keret, tak Orly Castel-Bloom preferují současnost, 
zápletky se tedy odehrávají v rámci moderní historie. Místo děje bývá prostorově vymezeno, 
nemusí se jednat o konkrétní stát, město apod. Většinou je obecně určeno a blíže nemusí být 
nutně specifikováno.  
Odpověď na otázku, zda naši autoři umisťují zápletky spíše do zahraničí anebo do 
Izraele, není jednoznačná, ani u jednoho z nich nepřevažuje tendence orientovat se na jednu 
ze zmíněných lokalit. Jedná-li se o specifická témata spojená se státem Izrael jako například 
armáda či teroristické útoky, v mnoha případech ani není třeba přesné místo děje udávat, 
i když jak Keret, tak Orly Castel-Bloom tak až na výjimky činí.          
Tematický záběr se u obou našich autorů mírně liší. Castel-Bloom se často vrací 
k námětům jako smrt, nemoc či rozklad. I u Kereta je téma smrti velmi časté, opět je však 
třeba povšimnout si drobných rozdílů. Keret se většinou věnuje námětu smrti v rámci armády 
či současného izraelsko-palestinského konfliktu. Jen v malém množství povídek nenastává 
smrt následkem jednoho z výše jmenovaných témat. U Orly Castel-Bloom není, až na mizivé 
výjimky, smrt spojena ani se službou v armádě, ani se současnou blízkovýchodní realitou. 
Smrt je u Castel-Bloom navíc vždy opředena jakýmsi mystériem, keretovská je drsná 
a obnažená, popřípadě fantastická. V těchto povídkách je obsažena zřejmá kritika 
společenských poměrů a snaha o vystižení značně „vyšinutého“ chápání toho „druhého“, 
obzvláště tam, kde je v centru střet izraelské reality s tou palestinskou. U Castel-Bloom jde 
spíše o smrt jako „přelomové“ řešení či únik z nastalé situace. Opět je třeba zdůraznit, že 
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tento postulát neplatí pro všechny autorčiny texty, i castelbloomovská smrt může být 
násilným přetržením nitě života. 
Sionismus a ideologie se objevují hlavně v díle Orly Castel-Bloom, u Kereta se 
s ideologií setkáme zřídka, a to pouze v těch textech, které pojednávají o armádě či konfliktu. 
V případě Castel-Bloom se kritika v názoru na její politickou či apolitickou orientaci značně 
liší. Z jejích textů ale bezpochyby vyznívá negativní hodnocení společenských poměrů 
a politického uspořádání, obhajobu současného či bývalého uspořádání (sionismus a jeho 
ideologie) bychom u ní jen těžko hledali. Kritika společnosti je patrná i v Keretových 
povídkách. Opět jde převážně o ty, které se zabývají stávající situací na Blízkém východě či 
povinnou vojenskou službou. V nepoměrně menší míře ji však najdeme i v textech s odlišnou 
tematikou.    
Osamělost, ztráta komunikace či obtíže při jejím navazování patří k dalším velkým 
tématům, které naši autoři zhusta zpracovávají. Dokonce se dá říci, že tento námět je pro 
jejich díla charakteristický a lze jej nalézt téměř ve všech jejich krátkých prózách. U Kereta 
jde jednoznačně o mužský pohled na svět, což se projevuje v těch povídkách, v nichž 
vystupuje dospívající či dospělý hrdina řešící nějaký milostný problém. Jak jsme již výše 
poznamenali, ženská hrdinka v hlavní roli líčící příběh svýma očima je v keretovském světě 
spíše výjimečná. Mužský element zde tedy nesporně převažuje. U Orly Castel-Bloom to takto 
jednoznačné není. Předně nabývá castelbloomovský hrdina jak ženské, tak mužské podoby, 
takže jsou zastoupeny oba prvky. Ženská hrdinka je navíc v některých povídkách záměrně 
bagatelizována, čímž je její význam značně minimalizován. V tomto lze spatřovat kontribuci 
ženské autorky, a to v jisté ironii a kritičnosti mužského pojímání světa, který ženy někdy 
přehlíží či jim upírá rovnocenné postavení. Jiné autorčiny hrdinky ovšem představují 
sebevědomé ženy jdoucí tvrdě za svým cílem či ženy řešící běžné i méně běžné životní 
situace. Toto vymezení se ovšem týká i castelbloomovských mužských hrdinů.      
Náboženství se oba naši autoři věnují mizivě. Většinou jde o drobné poznámky či 
narážky v textech. Povídek, jejichž zápletka se věnuje otázce či kritice náboženství, je u obou 
skutečně nepatrné množství. U Castel-Bloom je otázka náboženství spojena s tázáním se po 
vlastní identitě a se sarkasmem či satirou mající kritický podtext. U Kereta jde spíše 
o univerzální rozměr náboženství, Boží existence a tázání se po jejím smyslu.        
 Holocaust je stejně jako národní či náboženská identita nedílnou součástí izraelské 
reality. Jak Keret, tak Castel-Bloom ovšem tomuto tragickému období světových dějin příliš 
pozornosti nevěnují, stejně jako u výše zmíněného náboženství se skutečně u obou jedná 
o dva tři texty či drobné narážky v rámci povídek s naprosto odlišnou zápletkou. V případě 
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Orly Castel-Bloom to vzhledem k rodinné historii není až tak překvapující, Keretovi rodiče 
ale mají s tímto traumatem osobní zkušenost. Možná proto jsou obě jeho povídky s daným 
námětem líčeny prizmatem dětského hrdiny a představují osobní konfrontaci s tímto palčivým 
obdobím historie.  
Texty obou našich autorů jsou také často a právem přirovnávány k videoklipu – obraz 
střídá obraz v relativně rychlém tempu, v jediném momentě dochází k obrovskému množství 
událostí, fantaskní svět se setkává s reálným. Vzhledem k užitému jazyku jejich povídky 
skutečně silně připomínají krátký film, důraz je kladen na přesné uspořádání věcí a událostí, 
byť jsou jakkoli ireálné. Všechny tyto charakteristické rysy zvyšují přitažlivost jejich tvorby, 
relativní krátkost povídek je současně čtenářsky přijatelnou formou. I proto se oba autoři stali 




3.5.3. Orly Castel-Bloom a Alona Kimchi 
 
Při srovnávání díla Orly Castel-Bloom a Alony Kimchi se zaměříme hlavně na  
otázku, do jaké míry se tyto autorky zabývají výhradně ženskými náměty. Dalším kritériem 
bude posouzení, zda se v díle té které spisovatelky vyskytují jednoznačné prvky poukazující 
na její původ. Tedy zda naše autorky inklinují spíše k líčení prostředí, v němž se narodily 
(v případě Alony Kimchi jde i o rané dětství), anebo nikoli. Toto srovnání je poněkud 
nevyrovnané vzhledem k faktu, že Kimchi doposud napsala pouze jedinou povídkovou 
sbírku, jež čítá pět relativně dlouhých textů. Nicméně i ta poskytuje dostatečné množství 
materiálu pro vzájemné porovnání a vypíchnutí rozdílů či shod v díle obou autorek. 
Vzhledem k tomu, že jde o dvě ženy, je nasnadě otázka, jakým způsobem se v jejich 
díle odráží právě gender. U Alony Kimchi se dá jednoznačně říci, že převažuje ženský hrdina, 
i když je jednou z hlavních postav její povídkové sbírky muž, jedná se typově o model 
typicky femininního chování. I tematicky se Kimchi zaměřuje na specificky ženské okruhy, 
což se o Orly Castel-Bloom říci nedá. Ženy a jejich specifické problémy ve své tvorbě ale 
Castel-Bloom neignoruje, fakt, že je často staví do inferiorní pozice, lze vnímat jako kritiku 
postavení ženy ve společnosti.623  
Hrdina Alony Kimchi se tedy od toho castelbloomovského liší hlavně tím, že své 
bolesti a životní nezdary prociťuje a také je hlasitě vyjadřuje, svá trápení křičí do světa 
a neschovává se za bezobsažné fráze. Problematická situace Kimchiných postav je navíc 
v závěrečné katarzi příběhu buď vyřešená, anebo je její rozuzlení alespoň naznačeno. Dochází 
tedy k jistému smíření hrdiny se sebou samým a celkové vyznění je pozitivní. Orly        
Castel-Bloom nechává často aktéry svých příběhů trpět a nedovoluje jim vymanit se 
z beznaděje a zoufalství. Opět podotýkáme, že se toto vymezení netýká všech autorčiných 
textů. Gadi Taub výstižně podotýká, že se Orly Castel-Bloom […] zabývá spíše strachem 
a nedostatkem sebevědomí, které vytváří nová doba. Zajímá se o otázku, co se děje s člověkem 
v realitě, v níž jsou všechny možnosti jejího představení nespolehlivé.624 
                                                 
623 Uveďme kupříkladu námět neodlučně spjatý s moderní dobou a módními trendy, jímž není nic jiného než 
téma diet a vzhledu. Tuto látku zpracovávají obě naše autorky, i když každá z nich v textu akcentuje jinou 
stránku věci. Kimchi si ve své povídce Širat balahut o ha-gmila ha-lo memumešet šel Mor Alkabec (Hororová 
báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec, אני אנסטסיה, s. 182–235) zvolila civilizační chorobu dnešní doby, 
a to bulimii, která hlavní hrdinku dovádí téměř k šílenství. Hrdinka Orly Castel-Bloom v povídce Misderon car 
(Úzká chodba, נתסביבה עויי , s. 49–54) svým chováním naopak ruinuje život ostatních lidí. I celkové vyznění se 
značně liší. Hlavní postava Alony Kimchi je lapená v síti společenských konvencí a vlastní obsese, ze které se 
snaží vymanit, leč bezúspěšně. Celý text nadto působí velmi emotivně. Castelbloomovská hrdinka nejenže téměř 
bez emocí líčí svůj způsob života, ale také na něm nehodlá nic měnit. 
624 Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף , s. 68. 
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Kimchini hrdinové jsou detailně popsáni, mají jméno, určité charakterové vlastnosti, 
žijí v určitém čase a na určitém místě. V rámci textu se navíc vyvíjejí a procházejí výraznými 
změnami. U Castel-Bloom jsme již viděli, že spíše inklinuje k hrdinovi anonymnímu či o něm 
alespoň poskytuje minimum informací. 
Skutečnost, že jde o ženské autorky, nastoluje otázku feminismu. Jak jsme již výše 
podotkli, Orly Castel-Bloom bývá často označována za feministickou autorku, i když ona 
sama se za ni nepovažuje. Její dílo se nepochybně věnuje postavení ženy ve společnosti, ženu 
v mnoha textech – například v povídce Misderon car (Úzká chodba), kde vystupuje 
sebevědomá ženská hrdinka, či v Passive agressive (Passive agressive), kde jsou hlavními 
hrdinkami dvě cílevědomé prodavačky apod. – vykresluje jako silnou, nezávislou osobnost, 
která si jde mnohdy dosti tvrdě za svým cílem. V mnoha dalších textech ženu ale popisuje 
jako naprosto marginální osobu ztracenou v mužském světě. Tuto polohu extremizuje 
například i tím, že ženská hrdinka nemá jméno, svá rozhodnutí dělá nahodile a je silně 
submisivní. 
Pokud bychom měli Orly Castel-Bloom takto kategorizovat, klonili bychom se spíše 
k označení antifeministická autorka či autorka feministickou literaturu parodující.          
Castel-Bloom totiž ve svých textech neprotestuje proti mužskému pojetí světa, její ženská 
hrdinka jedná podle jeho pravidel. Faktem je, že v tomto způsobu pojímání ženských hrdinek 
je možné spatřovat skrytou kritiku a tím i přitakat těm literárním kritikům a badatelům, kteří 
Castel-Bloom po bok feministických autorek řadí.625  
Kimchi sice řeší typicky ženská témata, nevyhýbá se ani homosexualitě, nicméně 
v jejích textech nelze spatřovat žádné záporné hodnocení maskulinního světa či ohrazování se 
proti „falocentrickému“ pojetí skutečnosti. Z tohoto důvodu bychom označení „feministická 
autorka“ naprosto vyloučili.  
Ani ve volbách zápletky se Alona Kimchi neodchyluje od reálné povahy svých textů. 
U Orly Castel-Bloom se často setkáme se zápletkou realistickou, fantastickou či kombinací 
obojího. Nezřídka narazíme i na takovou zápletku, kterou je těžko rozložit na příčinu 
a důsledek, mnoho jejích povídek nemá žádná pravidla, zápletka nicméně stále sleduje určitou 
linii. V závěrečné katarzi často nedochází k rozuzlení či vyřešení nastalé situace. Mnohdy je 
zakončení zcela banálního rázu a jen zvyšuje dojem črty. Kimchiny texty naproti tomu mapují 
                                                 
625 Výchozím bodem je nám definice feminismu, jak ji uvádí Slovník novější literární teorie, v němž je pod 
heslem „Ženské psaní“ (franc. écriture féminine), pojem rozvíjený především v kontextu feminismu vyznačuje 
druh literárního rukopisu (psaní), jenž se svým důrazem na myšlení vnitřní rozpornosti, non-binarity (viz binární 
protiklady), heterogenity a tělesné situovanosti subjektu, textu a konceptuálního aparátu pokouší být 
alternativním, případně subverzivním projevem vůči dominantní kulturní praxi logocentrismu a falocentrismu.“ 
Müller; Šidák, Slovník novější literární teorie, s. 593–594.  
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delší výsek hrdinova života, zápletka bývá nekomplikovaná a do hloubky propracovaná. 
Fantaskno ani nadpřirozené bytosti v jejích povídkách nenajdeme.  
Jazykové prostředky Orly Castel-Bloom jsme již výše pojednali. Alona Kimchi nepatří 
k následovníkům trendu safa raza (úsporná řeč), používá bohatý civilní jazyk hojně 
prokládaný slangem, nejrůznějšími koloritními výrazy převzatými z ruštiny, jidiš, angličtiny 
a dalších cizích jazyků, gramatické hybridy nevyjímaje. Autorka navíc užívá ich-formu, což 
emotivnost textu ještě zvyšuje. 
Nekonzistentnost přepisů cizojazyčných výrazů je doménou Orly Castel-Bloom, 
v menší míře se vyskytuje i u Kimchi. Jak jsme již výše podotkli, obě autorky tímto způsobem 
zvyšují plastičnost textu. U Kimchi se dá sledovat jistá logika – uvede-li název nějakého 
místa v originální formě, pak jej již užívá v hebrejském přepise. Obdobně tomu je 
u citovaných písňových textů, okamžitý dojem a vtaženost do děje se tedy zvyšují právě tím, 
že čtenář vizuálně „nezápasí“ s textem psaným latinkou, a hebrejský originál mu dál bez 
vyrušení plyne před očima.  
U Castel-Bloom je pořadí a volba způsobu záznamu cizích slov spíše nahodilá. To je 
samozřejmě silně zakořeněno v moderní hebrejštině a jejích specifických problémech, se 
kterými se tento relativně mladý jazyk stále potýká. Neustálený přepis cizích slov a jmen 
k nim patří. Akademie pro hebrejský jazyk sice stanovila určitá pravidla,626 v praxi se 
nicméně setkáváme s nejrůznějšími variantami jednoho a téhož slova.  
 I v nakládání s místem a časem se obě autorky drobně odlišují. Povídky Alony Kimchi 
se odehrávají vždy na určitém místě (většinou ve městě) a v určité době. Kimchi ne vždy dané 
město jmenuje, uvádí ale například názvy čtvrtí, ulic či jiných městských lokalit, čtenář znalý 
reálií si tedy sám dovodí, o jaké místo se jedná.  
Pro značnou část textů Orly Castel-Bloom je charakteristické naprosté bezčasí, čas je 
v některých povídkách dekomponován protikladným určením, například za jasného dne 
spadnou hrdince jednoho z autorčiných příběhů klíče do louže a podobně. Místo děje, jak 
jsme již poznamenali, je v mnoha případech město, specifikované či bezejmenné. Může jít i 
o fiktivní místo, v každém případě je ale blíže určené, byť vágně – les, olivový háj či příroda.      
Zastavme se ještě u otázky, zda se v textech našich autorek nějakým způsobem odráží 
jejich původ. Pronikání autorského subjektu do díla Alony Kimchi je relativně silné, z pěti 
povídek její sbírky Ani Anastasia (Já, Anastázie) se objevuje v Likuj jareach (Zatmění 
                                                 
626 Dobrým příklad je přepis n. loc. Turecko, v hebrejštině Turkia – podle akademie by mělo v cizích slovech 
dostat přednost  ט (tet) před ת (tav) a ק (kuf) před כ (kaf), nicméně se setkáme jak se správnou variantou טורקיה, 
tak s טורכיה ,תורקיה, nebo dokonce s תורכיה. 
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měsíce) a v paralelním textu publikovaném v sobotní příloze listu Jediot achronot pod titulem 
Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vídně). Jistou subjektivizaci, tedy autorčinu interpretaci světa, 
můžeme vidět i v povídce Jomanej Berlin (Berlínské deníky). První dva texty líčí příběh malé 
holčičky emigrující s celou rodinou do Izraele. Objevuje se zde tedy téma přistěhovalectví 
a seznamování s novou zemí, jazykem a kulturou, což Kimchi prožila na vlastní kůži. Na 
otázku, zda jde o autobiografický příběh, Kimchi odpovídá záporně, prioritou zde tedy nebyl 
vlastní životopis autorky, nicméně je zřejmé, že inspiraci čerpala ze zkušenosti. 
V případě Orly Castel-Bloom je tato identifikace složitější. V jejím díle najdeme 
nepřeberné množství textů, které se odehrávají ve velkém městě, popřípadě jednoznačně 
v Tel Avivu, kde se autorka narodila a žije dodnes. Obecně se nedá říci, že by preferovala 
místo děje v Izraeli anebo v zahraničí či dokonce na místě neexistujícím. K Izraeli se vztahuje 
kriticky, ať již jde o lokál,627 současnou politickou situaci,628 či identitu.629 
Neoddiskutovatelným faktem je, že její postavy, jsou-li reálné a jejich národnost je 
specifikována, jsou Izraelci. Určitou autorskou sebeprojekci lze spatřovat v těch povídkách, 
kde vystupuje jako hlavní hrdina spisovatel, například v povídce Elef šekel le-sipur            
 Tisíc šekelů za příběh) se hlavní hrdinka zoufale hledající práci jmenuje Orly ,אלף שקל לסיפור)
a sama sebe označuje za „trosku“. Další životopisné údaje se objevují ve formě nejrůznějších 
poznámek, například v povídce Omi pe šorl (Má matka je v práci), kde hlavní hrdinka 
podotýká, že jsou její rodiče z Káhiry. I zaujatost vkládáním cizích slov či celých frází 
pochází pravděpodobně ze skutečnosti, že autorka až do svých tří let mluvila pouze 
francouzsky, kombinace hebrejštiny a cizího jazyka jí tedy není cizí. Toto ozvláštnění textu 
však částečně souvisí i s její zaujatostí jazykem jako takovým včetně kritického důrazu na 
hojné přebírání cizojazyčných slov, jež je pro moderní mluvenou hebrejštinu typické.    
Co se volby témat týče, mají Kimchi a Castel-Bloom několik společných námětů. 
Prvním jsou mezilidské vztahy. Kimchi, na rozdíl od Castel-Bloom, líčí události z pozice 
ženy, citlivě a empaticky, i když nikoli bez notné dávky sarkasmu. Orly Castel-Bloom naproti 
tomu zůstává v banální rovině vyprávění, a to i bez ohledu na dramatičnost textu. Obě autorky 
se nevyhýbají ani otázce identity a náboženské příslušnosti. Holocaust zmiňují mizivě, pouze 
v narážkách či ironických poznámkách hrdinů.  
                                                 
627 Viz např. povídku Ha-makom hachi mechoar be-Jisrael (המקום הכי מכוער בישראל, Nejošklivější místo 
v Izraeli), עם אורז לא מתווכחים, s. 187. 
628 Viz např. povídky Mašrokiot (משרוקיות, Píšťalky), רדיקלים חופשיים, s. 7–12; Castel-Bloom, תווכחיםעם אורז לא מ , 
s. 215–222 (V češtiě vyšla v překladu Hany Ulmanové. CASTEL-BLOOM, Orly. Píšťalky. In HOST. Brno: 
2004, 09, s. 68–69) a Subjudicia (Subjudice), רדיקלים חופשיים, s. 129–135. 
629  Např. povídka Mekupelet (מקופלת, Stočená do klubíčka), סביבה עויינת, s. 21–26. 
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Výrazněji pojednané téma přistěhovalectví či homosexuality u Orly Castel-Bloom 
nenajdeme. Prvně jmenovaná skutečnost budí v našem případě pozornost. Je zřejmé, že Aloně 
Kimchi je tento námět nesrovnatelně bližší, pravděpodobně právě proto, že jde o osobní 
zkušenost.630 Kimchi současně všechny své texty umisťuje do Izraele, v čemž lze jednoznačně 
spatřovat ztotožnění se s novou domovinou.    
 
 
                                                 
630 Přistěhovalectví a snaha o sžití se s novou zemí je hlavní dějovou linií i jejího posledního románu Viktor a 
Máša. 
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3.5.4. Alona Kimchi a Alex Epstein 
 
Ve srovnání díla Alony Kimchi a Alexe Epsteina se znovu zaměříme hlavně na užitý 
jazyk a, protože jde o autory, kteří se v Izraeli nenarodili, na téma přistěhovalectví i na 
specifické místo děje. Opět se pokusíme vymezit, zda je z jejich textů patrné, že nejsou 
rodilými Izraelci. Poukážeme i na problematiku identity, kterou oba autoři museli znovu 
hledat.  
Kimchi pochází z ukrajinského Lvova a Epstein z ruského Leningradu, oba vyrůstali 
v kultuře a jazyce tehdejšího Sovětského svazu. Alona Kimchi se ke své „ruskosti“ vrací, jak 
sama poznamenala v rozhovoru s Gafi Amir,631 Epstein naopak tvrdí, že svou minulost 
vymazal. Dobrým dokladem tohoto tvrzení je jeho kratičký text Metaforot zeirot šel sde teufa 
(Drobné letištní metafory),632 v niž vystupuje mladá žena ve svatebních šatech, již vypravěč 
brzy ztratí z dohledu a tak neví, kterou řeč se rozhodla zapomenout. Uveďme ještě miniaturu 
Masaot ktanim ha-bajta (Drobné cesty domů),633 v níž se objevuje telefonní seznam, ze 
kterého byly vytrženy stránky s mapami. Telefonní seznam i mapy symbolizují orientaci ve 
společnosti i ve světě.  
Ruské hrdiny a Rusko samotné najdeme v jeho textech v hojné míře, nicméně mají 
buďto neutrální anebo negativní charakter, což zrcadlí odraz izraelského postoje k ruským 
přistěhovalcům, nikoli k Rusům jako takovým. Tento jev najdeme i u Alony Kimchi, u této 
spisovatelky se ovšem objevuje pouze ve spojitosti s povídkou Likuj jareach (Zatmění 
měsíce) a se zážitky malé Anastázie. Kritika „ruskosti“ je zde silně subjektivně zabarvená. 
U Epsteina tato rovina chybí, kritika jako by pocházela zvenku. 
Epsteinův hrdina je určitým způsobem charakterizován, v tom se velmi blíží Kimchi, 
i když délka textů obou autorů se značně liší – Epstein má tedy na popis svého hrdiny 
nesrovnatelně méně prostoru. V jeho pozdějších sbírkách se o hrdinovi dozvídáme jen velmi 
omezené množství informací. Částečně to souvisí i s maximální krátkostí autorových próz. 
Vzhledem k povaze Epsteinových textů jde o hrdinu v mnoha případech historického, zde 
autor pracuje se čtenářovým předporozuměním či, jak i sám podotýká v povídce Tachbiv    
ha-astronom (Astronomovo hobby), na něm nechává, ať si dané informace dohledá sám.634       
S časem nakládá Epstein různě, najdeme povídky, v nichž je čas velmi přesně určen, 
a najdeme i takové, jejichž časová rovina je nejasná či je jejich děj zasazený do minulosti. 
                                                 
631 Amir, המציאות חזקה מכל פנטוד, s. 66–70.  
632 Epstein, לכחול אין דרום, s. 42. 
633 Epstein, לכחול אין דרום, s. 38. 
634 Čtenáře vyzýváme, ať si pravdivost ověří sám, v googlu anebo jinak […]. Epstein, לכחול אין דרום, s. 164–165. 
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I místo děje je většinou určeno, Rusko, obdobně jako Rusové, se v jeho povídkách objevuje 
relativně často. Na rozdíl od Kimchi, z jejíchž próz se nedá jednoznačně určit, zda se jedná 
o spisovatelku původem z Ukrajiny, při četbě tvorby Alexe Epsteina je otázka po autorově 
původu více než nasnadě. Epstein se ovšem nevyhýbá ani imaginární či mytologické krajině, 
zahraničí anebo Izraeli. Žádné z těchto lokalit však nedává výrazně přednost. 
Ani ve volbě jazykových prostředků si naši dva autoři nejsou příliš podobní. Kimchi 
používá bohatou a barvitou, místy až pouliční mluvu hojně prokládanou slangovými výrazy. 
V tomto ohledu si nezadá s rodilými Izraelci. Jedině v povídce Likuj jareach (Zatmění 
měsíce) užívá slova či věty v ruštině, ale zde je to na místě, bez ohledu na původ autorky, 
neboť toto výrazivo jen zvyšuje „opravdovost“ textu.  
Epsteinova řeč je silně poetická, místy by se dalo dokonce hovořit i o básni v próze. 
Toto platí hlavně o autorových miniaturách. V jeho delších textech se setkáme s jazykem 
vyšším, se spisovnými formami a s vybroušeným stylem.     
Zápletky Alony Kimchi, jak jsme výše poznamenali, nevybočují z realistické roviny, 
Alex Epstein naopak hojnou část svých krátkých próz buduje na fantastickém základě, 
„přepisuje“ či upravuje historická fakta a vytváří naprosto subtilní, obtížně zachytitelnou 
zápletku (převážně v minimalistických textech) anebo zápletku detektivní. Tematicky se vrací 
k několika opakujícím se motivům, ať již je to mytický svět, sny či „zapomenuté jazyky“. 
Nevyhýbá se ani tématům úzce spojeným se zemí izraelskou, jako je například náboženství či 
holocaust, dotýká se jich ale pouze okrajově. Najdeme i texty, jejichž námětem je současná 
politická situace v Izraeli a realita neustálých teroristických útoků. Epstein nabízí izraelský 
i palestinský úhel pohledu, dalo by se tedy říci, že se určitým způsobem pokouší o nestrannost 
a nezaujatost, což je ostatně pro jeho tvorbu typické.  
Skutečnost, že se v Epsteinově díle často objevují Rusové a Rusko, jsme již zmínili. 
Ani Kimchi není toto téma vzdálené, i když je pojímá poněkud odlišně. V jejích textech 
(Likuj jareach (Zatmění měsíce) a Ha-rakevet le-Vina (Vlak do Vídně) je Rusko popisováno 
jako domov, na který hlavní hrdinka nostalgicky vzpomíná a srovnává jej s novou izraelskou 
realitou. Je také líčeno jako kolébka kultury, jejímiž nositeli jsou i v nové domovině zas 
a opět Rusové. Na Izrael a hlavně na Izraelce se hlavní hrdinka dívá jako na necivilizovaný 
svět. Epstein se k Rusům v Izraeli vyjadřuje značně kriticky, hodnotí jejich neochotu učit se 
hebrejsky, absolvovat povinnou vojenskou službu či skutečnost, že přistěhovalci „kradou“ 
domorodcům pracovní místa. V Kimchiných textech jsou tedy Rusové v Izraeli spojením se 
vzpomínkami na domov, kritickou notu bychom zde jen těžko hledali. Epstein naopak trhá 
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veškeré vazby s otčinou a na Rusy se dívá prizmatem Izraelce, jehož jejich způsob života 
a chování značně iritují.  
Z porovnání těchto dvou autorů, kteří se narodili v bývalém Sovětském svazu, tedy 
nevyplývá zcela jednoznačný závěr. V případě povídkové tvorby Alony Kimchi se dá říci, že 
preferuje jako místo děje Izrael, Likuj jareach (Zatmění měsíce) může vypovídat o autorčině 
původu, zrovna tak ale může jít i o naprostou fikci, za níž nestojí autorčina vlastní zkušenost. 
Jazyková úroveň Kimchiných povídek také spíše odpovídá „rozenému“ Izraelci, autorka totiž 
užívá převážně civilní jazyk plný neologismů i nejrůznějších výrazů převzatých z arabštiny, 
ruštiny či jidiš, čímž se vyznačuje současná obecná hebrejština. Ani po této stránce se tedy 
její skutečný původ nijak neprojevuje.  
Z textů Alexe Epsteina jasně zaznívá kritika přistěhovalců z Ruska, zaznamenán je 
i proces samotného opuštění otčiny (zde nemusí jít nutně o SSSR) a příchod do nového 
prostředí. I Rusko jako takové se v jeho krátkých prózách vyskytuje relativně často, což 
svědčí o užším spojení s touto zemí. Epstein v mnoha textech užívá vyšší či starší jazykové 
formy, v povídkách týkajících se Rusů v Izraeli je ovšem autorova hebrejština mnohem méně 
poetická a blíží se spíše hebrejštině civilní. Tato skutečnost by konvenovala s faktem, že autor 
na svou „ruskost“ zapomněl, jakmile překročil hranice Izraele. Rusy tedy kritizuje z pozice 




3.5.5. Etgar Keret a Alex Epstein 
 
Podobně jako ve stati věnující se srovnání díla Alony Kimchi a Orly Castel-Bloom se 
i zde budeme soustředit hlavně na nalezení odpovědi na otázku, zda se dá dílo obou autorů 
označit za literaturu psanou muži, zda se v něm objevuje téma přistěhovalectví, mají-li naši 
autoři sklon umisťovat své příběhy do Izraele, anebo dávají spíše přednost jiným lokalitám 
a jakou formu jazyka ve svých textech preferují. 
Oba autory jsme již srovnávali s jejich ženskými protějšky, nevyhneme se tedy 
opakování jistých skutečností a současně vypuštění skutečností jiných. Naším úkolem také 
není zabývat se termínem „mužská literatura“, zaměříme se tedy pouze na způsob záznamu 
našich dvou autorů.     
Keretovský hrdina, jak jsme již výše uvedli, je převážně mužský, žena hraje hlavní roli 
v jeho textech v mizivém procentu případů. I pohled na svět Keretových hrdinů je maskulinní. 
U Epsteina najdeme ženské i mužské hlavní postavy a nedá se jednoznačně říci, že by 
jednomu pohlaví dával výrazně přednost. Mužští hrdinové se chovají typicky mužsky a ani 
ženské hrdinky nijak nevybočují ze standardně nastaveného modelu. Autor tedy ani jednomu 
pohlaví neupírá jeho přirozenou společenskou roli. Z tohoto hlediska by se Keret řadil po bok 
spisovatelů-mužů pojednávajících převážně mužské obsahy a Epstein by zůstával v neutrální 
rovině.     
Místem děje bývá u Kereta zpravidla město, zhusta se jedná o Tel Aviv. Lokalita ale 
v mnoha autorových textech nemá nijaký zvláštní význam, samozřejmě až na ty případy, kdy 
je místo děje neodlučitelně spjato se zápletkou. Jedná se hlavně o ty texty, jejichž námětem je 
současná blízkovýchodní realita, teroristické útoky či svéráz izraelské povahy. Zahraničí, 
onen svět či blíže neurčené místo v keretovském světě najdeme také, obecně se ale dá říci, že 
převažují texty určitým způsobem spojené, byť nevyřčeně, s Izraelci či Izraelem.  
Epstein, jak jsme již výše poznamenali, má silný sklon umisťovat své krátké prózy do 
Moskvy či bývalého Sovětského svazu. Nevyhýbá se však ani Izraeli či jakékoli jiné zemi. 
Jsou dokonce i lokality, do nichž své zápletky umisťuje opakovaně. Stejně jako v Keretově 
případě i u Alexe Epsteina můžeme tedy říci, že se jeho původ, do určité míry, v jeho textech 
odráží. Skutečnost, že si volí jako místo děje Rusko (a Keret Izrael), zde není zcela náhodná.  
Přistěhovalectví není ani u jednoho z našich autorů specifickým tématem, oba na ně ve 
svých krátkých prózách pouze naráží. V keretovském světě je téma přistěhovalectví natolik 
marginální, že je v jeho textech sotva znatelné. U Epsteina jde v mnoha povídkách o subtilní 
narážky – již jsme zmiňovali miniaturu Metaforot zeirot šel sde teufa (Drobné letištní 
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metafory), jež je dobrým příkladem autorovy práce se čtenářovou imaginací. Jiné poznámky 
ohledně přistěhovalců se týkají převážně Rusů a nesou se ve značně negativním duchu. 
Ojediněle se u něj objevují i zmínky o přistěhovalcích z jiných zemí než Rusko, nejedná se 
nicméně o typický rys. Na tomto místě je tedy třeba vypíchnout rozdíl mezi oběma autory: 
zatímco Keret se věnuje převážně armádě a izraelsko-palestinskému konfliktu (na základě 
svých vlastních zážitků během povinné vojenské služby), Epstein kritizuje ruské 
přistěhovalce a jejich způsob života. Učiníme-li zde vágní paralelu, Keret do svých textů 
projektuje vlastní zážitky a Epstein taktéž, proto se Keret o přistěhovalce nezajímá, zatímco 
u Epsteina mají mnohem výraznější postavení právě na základě jeho vlastní zkušenosti. 
Z pohledu současné izraelské společnosti jsou ale obě témata, jak armáda a izraelsko-
palestinský konflikt, tak přistěhovalectví, pevnou součástí žité reality. Nedá se tedy říci, že by 
jedno z nich bylo charakteristické pro moderní izraelskou literaturu a druhé nikoli.        
 Zastavme se ještě u srovnání jazykových prostředků a úrovně hebrejštiny, jež naši 
autoři volí. Jazyk Alexe Epsteina konvenuje s poetikou jeho textů. Autor dává přednost 
spisovným formám hebrejštiny, pouze menší množství jeho krátkých próz je psáno 
hovorovější formou jazyka. V tom se diametrálně odlišuje od Etgara Kereta, jehož povídky se 
vyznačují právě hovorovou až obecnou formou hebrejštiny. Opět se dostáváme k otázce, zda 
zvolená rovina jazyka vypovídá o původu našich autorů. U Kereta ji můžeme zodpovědět 
kladně, jeho jazyk je natolik civilní, že se jen stěží bude jednat o stylizaci. Epsteinovský jazyk 
je místy šroubovaný až vyumělkovaný, ale se stoprocentní jistotou se nedá tvrdit, že je na 
první pohled patrné, že hebrejština není spisovatelovým rodným jazykem. Až na pohled druhý 
či třetí si je možné povšimnout, že se v Epsteinových textech opakují různé obraty, hlavně ty 
jazykově vyšší, čemuž se samozřejmě v té či oné míře nevyhne žádný autor píšící krátké 
prózy. U Epsteina je ale tento rys natolik výrazný, že se pozornější čtenář jistě pozastaví nad 
skutečným původem autora. Může se o něm však pouze dohadovat, dostatečné množství 






 V našem srovnání jsme mezi sebou vzájemně porovnávali pouze v Izraeli narozené 
autory, v bývalém Sovětském svazu narozené autory, oba muže a ženy. Od srovnávání 
každého autora s každým jsme upustili, neboť naším cílem bylo nalezení odpovědí na 
specifické otázky, nikoli porovnání všech čtyř autorů každého s každým. Pro naše potřeby 
tedy zcela postačilo srovnání parciální. 
 Naše práce sledovala dílo čtyř izraelských autorů, kteří patří do jedné z posledních, 
dosud jednotně nepojmenovaných literárních generací. Snažili jsme se nalézt shodné i odlišné 
prvky a současně zjistit, zda se dá z krátkých próz pojednávaných autorů určit místo jejich 
původu. Dva autoři jsou totiž rození Izraelci a dva další nikoli. Zaměřili jsme se také na 
tematický rozbor a rozbor užité jazykové roviny. 
 Společným jmenovatelem bylo také zařazení mezi postmoderní autory. Vyjděme 
z vyčerpávající definice Slovníku novější literární teorie: Postmoderna, kulturní formace, jež 
se vyznačuje krizí důvěry v nezpochybnitelné instituce objektivity a racionality, důrazem na 
dekonstrukci jistot západní metafyziky včetně pojmu subjektu, pravdy, etiky atp., zpochybnění 
velkých kulturních projektů a utopií, akcentování hybridní, fragmentární a multiplicitní 
identity a obecně kulturní rozlišenosti, jinakosti, marginality, plurality významů a hodnot  
[…] Na poli literatury a literární teorie postmodernu charakterizuje silná rezistence vůči 
představě jediné, věrné interpretace, zhodnocení hry, sériovosti a kopie oproti jedinečnosti 
a originálu, respektive ztráta distinkce originálu a kopie samé (simulakrum), znejistění ostré 
hranice mezi dokumentárností a fikcí, mezi referenční dimenzí jazyka na jedné straně a jeho 
dimenzí performativní na straně druhé. Oproti modernistickému důrazu na originalitu 
a výjimečnost uměleckého díla se vyznačuje prací s populárními žánry a masovými médii, 
s pastišem, parodickou citací, intertextualitou a také se sebereflexivností, metajazykovostí 
a metafikčností […] Z hlediska narativních postupů je pro postmodernu příznačná kritika 
mimetické reprezentace a příklon k diegesis, komplikující se syžetová výstavba a rezignace na 
úlohu fabule, postavy, hravá problematizace vypravěče, implikovaného autora a autorského 
subjektu.635 Gadi Taub se domnívá, že postmodernismus je také výrazem pro určitou tíseň, 
která vede k hrozivé inflaci symbolů, kterým byla uzmuta schopnost […] říci něco o světě.636 
Podle Smadar Shiffman je pro postmoderní literaturu charakteristická absence ucelené 
zápletky, dekonstrukce hrdiny, psychologie, narativu či reprezentativní funkce jazyka. 
Literární teorie představuje postmodernismus jako dekonstrukci narativu i subjektu, jazyk již 
                                                 
635 Müller; Šidák, Slovník novější literární teorie, s. 395–396. 
636 Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף , s. 50. 
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nepředstavuje realitu, je pouhým kulturně akceptovaným systémem znaků, který reflektuje spíš 
sám sebe, než cokoli jiného.637 Všechny tyto tři charakteristiky se dají, v té či oné míře, 
skutečně na dílo našich autorů aplikovat. Naše práce se ovšem nesoustředila na otázku 
postmodernity vybraných autorů, ale na určité aspekty jejich díla, které si nyní krátce shrneme 
a zhodnotíme. 
 Jazykový plán a autorský subjekt patří v našem případě k důležitým ukazatelům 
vypovídajícím o původu autora. V případě Orly Castel-Bloom, která v jazykové rovině ze 
všech našich autorů vybočuje nejvíce, Etgara Kereta a Alony Kimchi můžeme říci, že jejich 
literární řeč reprezentuje současnou mluvenou hebrejštinu. Oba posledně jmenovaní autoři 
s oblibou spojují dohromady slova, pro zvýšení dramatičnosti či spádu textu nadužívají 
spojku „a“ a využívají hluboký rezervoár slangu. Keret navíc používá slang armádní, což 
z něj dělá autora genuinně izraelského. Kimchi také často pracuje s výrazivem 
charakteristickým pro nynější formu obecné hebrejštiny, v určité míře jde o nepochybnou 
stylizaci, nicméně autorka tyto obraty užívá natolik lehce a nenásilně, že ji, byť v Izraeli 
nenarozenou, jednoznačně řadíme po bok autorů v zemi narozených. Alex Epstein v mnoha 
svých povídkách volí minimalistický způsob vyjadřování, ovšem je třeba podotknout, že 
v jeho případě se nejedná o safa raza, tedy úspornou řeč. Jeho mluva je vysoce poetická, 
propracovaná a gramaticky správná, je tedy velmi obtížné s jistotou určit, zda jde o rodilého 
mluvčího, či nikoli. Takto emotivně nezabarvený jazyk autorovu příslušnost jen těžko odráží. 
Ani v textech civilnějšího rázu Epstein mnohdy nepoužívá výrazné a odpovídající jazykové 
prostředky, charakteristické pro výše jmenované autory. Jazykovou analýzou tedy jeho původ 
s jistotou určit nelze.    
 Autorský subjekt vstupuje do děl našich autorů v odlišné míře. U Alony Kimchi 
nacházíme literární záznam o jejím odchodu z Ukrajiny, příchodu do Izraele a vyrovnávání se 
s novou realitou. Orly Castel-Bloom jako hlavního hrdinu svých povídek často volí 
spisovatele, v jednom případě dokonce jmenuje samu sebe. V roli fiktivního lokálu vystupuje 
Káhira, což je město, kde se narodili její rodiče. S tím souvisí i zmínka o holocaustu v dalším 
jejím textu. V případě Etgara Kereta je autorský subjekt subtilnější povahy, najdeme ho 
hlavně v tématu osamělosti638 a také ve vývoji hrdinů i změně místa děje, které se 
                                                 
637 SHIFFMAN, Smadar. Orly Castel-Bloom and Yoel Hoffmann: on Israeli postmodern prose fiction. Hebrew 
Studies Journal. [online]. 1. 1. 2009. [cit. 2009-5-11]. Dostupný z WWW: 
http://www.thefreelibrary.com/Orly+CastelBloom+and+Yoel+Hoffmann%3A+on+Israeli+postmodern+prose...-
a0219003799.  
638 Toto téma je společné i Kimchi a Castel-Bloom, podle Tauba je nejširším společným jmenovatelem […] 
postav nové literatury. A tak se etické otázky, mezilidské vztahy a vztahy mezi detailem a celkem stávají 
vágnějšími a komplexnějšími […] Etický soud, jasný pocit správného a nesprávného se stávají nejasnějšími, čím 
více se kolektivní rámec pořádající život stává slabším. Jednotlivec si musí vybrat vlastní cestu. Stává se 
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transformují společně s autorovým životem. Výjimečným příkladem je titulní povídka sbírky 
Pitom dfika ba-delet (Najednou někdo klepe na dveře), v níž vystupuje jako hrdina autor 
samotný či povídka Kochi 3 Keretovy prvotiny Cinorot (Roury), kde nalezneme autorskou 
sebekritiku. Ani u Alexe Epsteina nenajdeme zvláště výrazný vstup autorského subjektu, 
projevuje se pouze v nepatrném množství jeho textů a navíc ve velmi vágní podobě.   
V pojetí hrdiny vidíme jistou podobnost mezi Keretem a Kimchi. Jejich hrdinové se 
většinou nevzdávají, nepodléhají osudu, ať již je jakýkoli. Snaží se najít řešení situace, do 
které se dostali. Orly Castel-Bloom život svých hlavních postav naplňuje prázdnotou, jež 
přetrvává a stává se z ní pocit neurčitosti a neklidu, který hrdinové nedokáží rozřešit. Tím se 
zásadně liší od těch keretovských, jejichž pravzorem jsou často postavy komiksové či 
hrdinové literatury typu Bill Carter anebo Patrick Kim, v jejichž světě ještě pořád existuje 
hrdinství a nevinnost, milostná romantická gesta a věrnost až za hrob.639 Své ženské aktérky 
Castel-Bloom marginalizuje, anebo je naopak vykresluje jako ženy cílevědomé a silné. 
Kimchin hrdina se nachází někde mezi těmito dvěma extrémy. Dokáže si přiznat své 
nedostatky či neúspěchy a snaží se vzít život do vlastních rukou, ať již to má jakékoli 
důsledky. Kimchi je také hodně konkrétní, keretovské a castelbloomovské postavy mají 
mnohdy spíše obecnější charakter, jde tedy o figurativní vyjádření mající všeobecnou 
platnost. To, co Kimchi konkretizuje, Orly Castel-Bloom a Keret převádějí do roviny 
abstrakce. Epsteinův hrdina, je-li konkrétní, zpravidla hledá, hledá sám sebe, hledá 
východisko ze situace, do níž se dostal. Jiný typ epsteinovských hrdinů „pouze“ vypráví svůj 
příběh, podává svědectví. 
Co se týče místa a času děje, až na Alexe Epsteina se převážná většina textů ostatních 
tří autorů odehrává, alespoň částečně, v Izraeli. Lokál může být určen i sekundárně, čímž 
máme na mysli zmínku o reáliích k Izraeli neodmyslitelně patřících.640 Čas je časem reálným, 
dokonce i v Keretových povídkách odehrávajících se na onom světě kopíruje čas děje čas 
skutečný. Epstein často volí svět mytologie či kvazihistorie, čemuž přizpůsobuje čas i místo 
děje. 
Podrobný tematický rozbor zde již nebudeme opakovat, soustředíme se pouze na 
shrnutí důležitém pro zodpovězení našich otázek. Začněme otázkou nejtěžší, zda se v díle 
našich čtyř autorů odráží jejich pohlaví, jinými slovy zda je možno určit, že ta která povídka 
byla napsána mužem anebo ženou. V díle Alexe Epsteina se pohlaví autora dá jen těžko 
                                                                                                                                                        
svobodnějším, ale také mnohem ztracenějším. A hlavně mnohem zmatenějším. Taub, על תרבות צעירה : המרד השפוף
 .s. 52–53 ,בישראל
639 Taub, על תרבות צעירה בישראל: המרד השפוף , s. 50. 
640 Primárním určením máme na mysli jmenování státu či nějakého známého města. Za sekundární označení 
považujeme například specifické potraviny, značku cigaret, kulturní zvyky a podobně. 
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vysledovat, světu mužů i žen se věnuje v poměrně stejné míře. Navíc, jak jsme výše viděli, se 
ve své internetové tvorbě stává Širou Even, tedy ženskou autorkou. Experimentuje tudíž 
s oběma světy, proto je v jeho případě značně obtížné vysledovat jakékoli indicie poukazující 
na skutečnost, že autorem je muž. Castel-Bloom se v určité části textů také nijak výrazně 
neprojevuje jako ženská autorka, nicméně jistá nezanedbatelná část její tvorby vykazuje 
znaky poukazující na skutečnost, že autorka je žena. Máme na mysli všechny texty, v nichž se 
hrdinka chová výhradně „žensky“ (emotivně, bezhlavě, zdánlivě nelogicky, atp.), což je pro 
mužského autora značně obtížné správně vystihnout.641 Tento postulát platí i pro povídkovou 
tvorbu Alony Kimchi. V jejím případě můžeme otázku, zda se dá z textu „vyčíst“ pohlaví 
autora, zodpovědět kladně. Etgar Keret je v tomto ohledu také relativně konzistentní, stejně 
jako Kimchi, která jednoznačně upřednostňuje „ženská témata“ (diety, bulimie, těhotenství, 
šperky, butiky a podobně), i on pojednává převážně mužské obsahy (armáda, partnerství – 
viděno mužským úhlem pohledu – a podobně).     
Odpověď na otázku, zda je možné v textech vysledovat původ autora, jsme hledali 
v oblasti zvolené roviny jazyka a v tematickém záběru. Jazykově vybočuje pouze Alex 
Epstein, zbylí tři autoři užívají civilní, hovorovou a místy až obecnou hebrejštinu, takže je 
nemůžeme než označit za rodilé mluvčí, i když víme, že Alona Kimchi se v Izraeli nenarodila 
a hebrejština je tak jejím „druhým mateřským jazykem“. U Epsteina sice najdeme hovorové 
formy, ale také, a to hlavně, vysoce poetický jazyk i hebrejštinu spisovnou, a to i v těch 
textech, v nichž není zvolená forma jazyka vázána na obsah. Tvrzení, že z jazyka jeho 
krátkých próz jednoznačně vyplývá skutečnost, že není rodilým mluvčím, by však bylo 
značně vratké a neobhajitelné.  
Z kritického tónu, jakým Epstein hovoří o Rusech v Izraeli, by se ovšem dalo 
vysoudit, že „pálí do vlastních řad“. V jeho textech je Rus vykreslen jako cizí element, který 
se ani nesnaží přizpůsobit. Jedná-li se o Rusy nežijící v Izraeli, pak volí neutrální tón. 
I u Alony Kimchi najdeme podobné kritické poznámky (převážně v jejích románech), ovšem 
ne v takovém množství a ne tak ostré. Navíc se v její tvorbě se objevuje také kladné 
hodnocení přistěhovalců z Ruska. Oba autoři ovšem této problematice věnují větší prostor než 
Orly Castel-Bloom či Etgar Keret; u těchto spisovatelů jako by nešlo o cizí entitu, nýbrž 
o běžnou součást izraelské reality. Naopak u nich najdeme mnohem ostřejší kritiku izraelské 
společnosti. Další témata, která jsou nerozlučně spjata s Izraelem a současnou blízkovýchodní 
realitou, jsou nejvýrazněji akcentována v díle Etgara Kereta. Orly Castel-Bloom i Alex 
Epstein je pojednávají v mnohem sporadičtější míře. V tomto ohledu vybočuje Alona Kimchi, 
                                                 
641 Dobrým příkladem je povídka Misderon car (Úzká chodba), kde hlavní hrdinka popisuje svou „životní“ dietu. 
 181
která se okruhům armáda terorismus-izraelsko-palestinský konflikt-kritika politické elity 
země v krátkých prózách nevěnuje vůbec.  
Z textů Etgara Kereta, až na drobné výjimky, jeho izraelskost doslova čiší. I dílo Orly 
Castel-Bloom pojednává náměty neodlučně spjaté s realitou současného židovského státu, její 
hrdinové sledují modely chování charakteristické pro chování průměrného Izraelce, navíc 
často uvádí místo děje (Tel Aviv, nejošklivější místo v Izraeli, a podobně) či identitu hrdiny 
(například Izraelec jménem Giora). Rozhodujícím elementem je v jejím případě ovšem 
nezaměnitelná forma užitého jazyka. Ta ji jednoznačně řadí do kategorie rodilé mluvčí.  
Alona Kimchi svou povídkovou tvorbu také zasazuje do izraelského prostředí, 
i zvolená jazyková rovina by poukazovala na rodilou mluvčí. Tematicky je velmi neutrální – 
věnuje se partnerským vztahům, civilizačním chorobám či běžným životním situacím. 
Z námětu Likuj jareach (Zatmění měsíce) a několika dalších poznámek týkajících se Rusů 
nelze s jistotou určit, že se autorka v Izraeli nenarodila, může totiž jít o pouhou stylizaci. 
Z tohoto důvodu bychom ji zařadili po bok Castel-Bloom a Kereta. 
V případě Alexe Epsteina jsme nedosáhli přesvědčivé konkluze. Jeho poetické texty 
o identitě či původu autora mnoho nevypovídají. Ani povídky dobrodružného či detektivního 
rázu, texty zasazené do mytologického světa nebo prózy líčící spletitou cestu hrdiny, 
hledajícího odpovědi na své otázky, nám pátrání po původu autora neusnadní. Pokud bychom 
ovšem posuzovali ty příběhy, v nichž jako hlavní hrdinové vystupují Rusové, kteří emigrovali 
do Izraele, mohli bychom postulovat předpoklad, že je autor s Ruskem a Rusy osobně 
spřízněný. Tento náš soud je ovšem velmi vratký a snadno napadnutelný, musíme se tedy 




            
Po porovnání tvorby našich autorů přistupme k závěrečnému shrnutí dosažených 
poznatků. V kapitole věnované obecnému vývoji povídky jako literárního žánru jsme viděli, 
že se většina badatelů shoduje na prapůvodu povídky ve starověkých mýtech, legendách, 
bajkách apod. Ve středověku zprvu krátká próza sloužila jako ponaučení a až později se z ní 
stal zdroj zábavy. Od tohoto momentu, vágně řečeno, se začíná povídka vyvíjet jako svébytný 
útvar, jenž prodělal zásadní změny během období romantismu. V případě hebrejské literatury 
před sebou máme ještě o něco složitější situaci. Židé se od prvního a druhého století n. l. již 
nacházejí v diaspoře, hebrejština se stává téměř výhradně liturgickým jazykem a v běžném 
denním kontaktu Židé užívají místní jazyk země, v níž se usídlili, popřípadě specifické formy 
spojení místních jazyků a hebrejštiny i aramejštiny – ladino a jidiš. Tento historický vývoj se 
nesmazatelně projevil i na národní literatuře, jež byla po staletí více méně zatlačena do pozadí 
a k jejímuž obrození došlo až během osmnáctého století s evropským a židovským 
osvícenstvím, haskalou. Ve století následujícím zaznamenává hebrejsky psaná literatura 
obrovský rozmach, spojuje nejrůznější vlivy i literární styly, o formách nemluvě. V této době 
se také rozvinula tři centra, z nichž je pro nás klíčová Palestina. Zde se již vyvíjí literatura 
v moderním slova smyslu, zpočátku ovlivněná hlavně přistěhovaleckými vlnami, jež jí vtiskly 
povědomí o existenci národa jako celku i socialistické a sionistické ideály. Po vzniku Izraele 
v roce 1948 označujeme tuto literaturu za literaturu izraelskou, i když někteří literární vědci 
užívají i nadále označení literatura hebrejská. 
V rámci ustavování svébytné národní literatury se formuje i povídka. Ta se zprvu 
realizuje převážně v nejrůznějších periodikách a magazínech a převážně jde o parodie či 
satiru. Povídka se také stala vyjádřením pro morální dilemata spojená s přístupem k Arabům 
žijícím v zemi i bojů proti nim. Nejsignifikantnější krátkou prózou je v tomto ohledu Chirbet 
Chiza S. Jizhara. V šedesátých letech se na literární scéně objevili spisovatelé jako                
A. B. Jehošua či A. Oz, kteří se ve své povídkové tvorbě věnují tématům, jako je například 
oprávněnost zabírání země či úhel pohledu arabského hrdiny. Pojednávají však také rodinný 
život, generační rozdíly anebo náboženskou příslušnost.V sedmdesátých letech je povídka 
zatlačena do pozadí románem, nicméně někteří autoři se tomuto žánru, ač o poznání méně, 
věnují i nadále. V této době se také izraelská literatura stává víc a více literaturou lokální, jež 
pojednává specifickou problematiku izraelské společnosti. V devadesátých letech se povídka 
začíná na izraelskou literární scénu vracet a získává mnohem výraznější postavení, jež si 
udržela až do současnosti. Poslední literární generace zatím nebyla jednotně pojmenována ani 
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popsána, v tomto ohledu existují pouze dílčí studie. Naše práce dala za pravdu tvrzení          
A. Balabana, že současný izraelský postmoderní proud se dělí na realistický, jenž není odtržen 
od skutečnosti a snaží se ji vyjádřit, a na solipsistický proud, který zkoumá vlastní nástroje, 
ignoruje realitu a obrací se pouze sám k sobě. 
Skutečnost, že je současná izraelská společnost složena z nejrůznějších národnostních 
skupin, nás přivádí k otázce, nakolik je moderní literatura, v našem případě povídka, 
„izraelská“ a jaké jsou její charakteristické rysy. Právě z tohoto důvodu se naše práce 
věnovala i analýze dvou soudobých autorů, kteří se v Izraeli nenarodili.    
Současná izraelská povídka není výhradně kratšího rozsahu, příkladem naprosto 
opačného trendu je Alona Kimchi. Sipur kcarcar čili kratičká povídka se však u současných 
autorů ukázal jako velmi oblíbená forma, již někteří dovádí do extrémní podoby. V tomto 
případě je jednoznačně mistrem Alex Epstein. Co do délky se tedy setkáváme se všemi typy: 
útvarem relativně dlouhým, útvarem střední délky i útvarem velmi krátkým. Formálně se 
izraelská povídka nijak zásadně neliší od jakékoli jiné. V jazykové rovině jsme se u některých 
autorů setkali se specifickým literárním jazykem zvaným safa raza čili úsporná řeč. Tento jev 
je však charakteristický pro velmi omezenou skupinku autorů, nikoli pro celou literární 
generaci. Z naší analýzy také vyplývá, že pojednávaní autoři mají blíže k hovorovému jazyku 
než k vysoce literárním obratům, forma jazyka pak odpovídá zvolené poloze textu (výjimkou 
je Alex Epstein). 
To, co dělá izraelskou povídku skutečně izraelskou, jsou reálie a pojednávaná 
tematika. Z naší analýzy vyplývá, že naši autoři určitým způsobem (každý v odlišné míře 
a selektivně) zpracovávají tematiku identity, judaismu, holocaustu, izraelsko-palestinského 
konfliktu, ale také tematiku zcela univerzální. V těchto případech jsou jedinou referencí 
poukazující na izraelskou literaturu výše zmíněné reálie.          
Je v krátkých prózách našich spisovatelů rozpoznatelný gender? V případě Alony 
Kimchi i Etgara Kereta je odpověď nasnadě – ano, Kimchi jednoznačně upřednostňuje ženské 
obsahy, ženské hrdinky i charakteristicky ženské chování. O Keretovi se dá říci totéž, jen 
s tím rozdílem, že pojednává obsahy mužské. Hrdinky ženského rodu či typicky ženské 
záležitosti (např. menstruace) u něj sice najdeme, netvoří ale signifikantní část jeho díla. 
Castel-Bloom není v tomto ohledu tak konzistentní. V jejím díle se objevují oba světy, 
mužský i ženský, ten ženský ale přece jen vykazuje poněkud odlišné rysy. Žena je v její 
tvorbě jak zcela marginalizována, tak naopak vylíčena jako silná a rozhodná bytost. Z textů je 
patrná snaha ženské hrdinky vyrovnat se s okolím, vyvázat se z přidělené společenské role 
anebo do ní naopak ještě hlouběji zapadnout. Hrdinky navíc řeší již výše zmiňované „ženské“ 
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situace, ať již jde o životní dietu, či magicko-snové splynutí s vysněným filmovým hrdinou. 
O určité části autorčiny tvorby tedy můžeme prohlásit, že byla s „největší pravděpodobností“ 
napsána ženou, na celé její dílo se ovšem tento závěr aplikovat nedá. Nejproblematičtější bylo 
rozhodnutí v případě Alexe Epsteina, zde jsme museli konstatovat, že jeho dílo neposkytuje 
dostatek vodítek k zodpovězení otázky, zda je autorem muž či žena. 
Je možné ze zkoumaných textů vysoudit, kde se ten který autor narodil? Tato otázka je 
spojena s jazykovou analýzou textů, z níž vyplývá, že jak Etgar Keret, tak Alona Kimchi 
pracují se současným jazykem – hojně využívají slangových prostředků, vulgarismů i obecné 
hebrejštiny. Castel-Bloom je ohledně obecné vrstvy jazyka opatrnější, s hebrejštinou si 
pohrává, místy se ozve také kritický tón. Všichni tři autoři s jazykem nakládají lehce, 
vyjádření nejsou šroubovaná, naopak přirozeně plynou. V tomto případě bychom je všechny 
označili za rodilé mluvčí. Ani Epstein se nevyhýbá hovorovým formám, mnohem častěji ale 
u něj najdeme poeticko-filozofický jazyk, archaičtější gramatické formy i minimalistický styl. 
To nám značně znesnadňuje odpověď na výše položenou otázku a opět se musíme spokojit se 
závěrem, že pomocí jazykového rozboru autorův původ s jistotou odhalit nelze. Jistým 
vodítkem by nám mohl být způsob, jakým ve svých textech popisuje Rusy žijící v Izraeli. 
Ostře je kritizuje jako nepřizpůsobivé osoby, které se odmítají učit místnímu jazyku, preferují 
určitý životní styl a kulturu. V tomto bodě lze spatřovat záměrné negativní hodnocení krajanů, 
nicméně frekvence takovýchto poznámek není v jeho textech natolik vysoká, aby byl náš 
závěr jednoznačný.  
Alona Kimchi na rozdíl od Epsteina hodnotí ve své povídkové tvorbě Rusy kladně, 
povaha jejího textu s tímto námětem je však velmi emocionálně zabarvená a nostalgická 
a nelze vyloučit, že jde o pouhou autorskou stylizaci. Jinými slovy, ani v jejím případě 
nemůžeme z textové evidence dojít ke stoprocentnímu závěru. Keret a Castel-Bloom se 
tématu přistěhovalectví nevěnují, pokud u nich najdeme kritiku, pak se jedná o hodnocení 
současné izraelské společnosti. V případě obou autorů, kteří se v raném věku přistěhovali ze 
zemí bývalého Sovětského svazu, tedy sice máme doložené zřejmé vymezení se vůči svému 
původu (u obou dvou jsme viděli, že zpracovávají téma přistěhovalectví z Ruska), nicméně je 
tato evidence příliš slabá na to, abychom došli k nevyvratitelnému závěru, že jsou tyto texty 
zřejmým poukazem na místo spisovatelova původu. Jak jsme již výše naznačili, u Kimchi, 
samozřejmě bez znalosti autorčiny historie, lze text líčící „vzpomínky na Rusko“ považovat 
za stylizaci. Epsteinovy poznámky lze oproti zmíněné kritice krajanů chápat také jako 
hodnocení izraelské situace očima v zemi narozeného spisovatele. U obou autorů jsme také 
zaznamenali téma identity, Kimchi pojednává otevřeně identitu židovskou, Epstein zůstává 
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ve filozoficko-poetické rovině a toto téma je výrazně řešeno pouze ve spojitosti 
s přistěhovalectvím. Kimchi své texty však jednoznačně zasazuje do Izraele, z čehož se dá 
vyvodit závěr, že autorka v dané zemi žije, nikoliv však závěr, že se zde i narodila.  
Židovskou identitu pojednávají i krátké prózy Orly Castel-Bloom, najdeme u ní také 
další výrazné prvky, jež prokazují silnou spjatost s izraelskou společností, kulturou a 
náboženstvím. Tytéž elementy, a v mnohem znatelnější míře, obsahuje i dílo Etgara Kereta. 
V případě těchto autorů tedy můžeme tvrdit, že textová analýza na jejich původ ukazuje.      
Vraťme se na závěr k otázce, zda se dá dílo našich autorů označit za „specificky 
izraelskou literaturu“, anebo jde spíše o dílo univerzální. V případě Etgara Kereta je odpověď 
nasnadě – ano, jedná se o specificky izraelskou literaturu, jak zvolenou jazykovou rovinou, 
tak pojednávanými tématy. Jistě bychom našli i takové povídky, které jsou z tohoto hlediska 
neutrální, převážná část jeho textů ovšem vykazuje jasné rysy izraelské „národní“ literatury. 
U Orly Castel-Bloom i Alony Kimchi máme doložený větší počet tematicky univerzálních 
textů, nicméně jazyková angažovanost i zasazení fikčního děje prozrazují literaturu 
izraelskou. Pokud bychom si však položili otázku, jak by dané texty působily, kdybychom je 
umístili jinam, museli bychom se přiklonit k zařazení do proudu univerzální světové 
literatury. Castel-Bloom má ovšem i takové texty, u nichž není pochybnost, že jde o literaturu 
charakteristickou pro Izrael. Alex Epstein, až na hrstku povídek věnujících se 
přistěhovalectví, identitě či sociopolitickému uspořádání Izraele, píše texty velmi univerzální. 
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se sice snažili dokladovat veškerá tvrzení úryvky textů, rozhodli jsme se nicméně, že některé 
vybrané povídky uvedeme celé. V případě Alony Kimchi jsme obě ukázky zkrátili, její 
povídky jsou přece jen mnohem většího rozsahu než u ostatních autorů. 
 
Orly Castel-Bloom, Úzká chodba [Sviva ojenet (Nepřátelské okolí), s. 49–54] 
 
Jedna žena, šedesátiletá, bydlí i s nemocným manželem v přízemí na okraji sídliště. Občas 
s ním chodí ven na trávník. On sedí na kolečkovém křesle a ona ho tlačí až na místo, kde je 
stín, protože tam mu to dělá dobře, tomu pomatenci-z-přízemí-vchodu-číslo-čtyři, který, když 
mu z radnice oznámili, že má padáka, pokácel v nočním záchvatu všechny stromy v zahradě.  
 Dotáhne muže do stínu a rozloží před něj noviny. Do každého rohu listu pokládá dva 
kamínky a lehá si na trávu s tváří natočenou ke slunci. Manželův pohled je upřený do novin, 
když dočte stránku, zvedne oči a dívá se před sebe. A ona se pak zvedne, otočí mu list, do 
každého rohu položí dva kamínky a jde si znovu lehnout. 
 Tahle žena nenávidí všechny nájemníky, hlavně ale nenávidí mě. Když procházím 
kolem jejího bytu, po cestě na hlavní ulici, slyším ji, jak si sama se sebou povídá. Proklíná 
mě, křičí a přeje mi – té děvce z druhého patra – nejrůznější podivné nemoci. Přeje mi smrt, 
přivolává ji, aby už konečně přišla a odnesla si mě. Zastavuje ostatní nájemníky a vykládá jim 
o mně, a oni, jakkoli ji nechtějí poslouchat a utíkají před ní, začínají v sobě vůči mně pěstovat 
nenávist. Vidím ty pohledy, když jdu vynést smetí. Občas mi na dveře hází cukr, nevím, co to 
znamená. Ve schránce nacházím uschlou trávu a švábí nohy. Každé pondělí a čtvrtek jsem 
v servisu, vyměňuji všechny čtyři pneumatiky, které jsem našla propíchnuté. Nedávno jsem si 
koupila nové auto a už i na něj zkouší ty své čáry, kromě pneumatik se mi každý týden rozbije 
ještě něco dalšího. 
 Před několika měsíci zavolala mému zaměstnavateli, aby mu oznámila, s kým má tu 
čest. Zavolal si mě do kanceláře a doporučil mi, abych do toho zapojila policii. Povídal, že se 
tomu říká „obtěžování“. 
 Problém je, že do toho nemůžu zatáhnout policii, protože tahle choromyslná ženská 
má pravdu. Viní mě ze smrti svého syna, a právem. 
 Všem vyprávím, že si tu svou povídačku vycucala z prstu, a to jsem také pověděla 
zaměstnavateli. Řekla jsem: 
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 „Její syn umřel. Našli ho mrtvého v jeho posteli ve tři hodiny ráno. Mysleli si, že je 
opilý, ale byl mrtvý. Při ohledání zjistili, že zemřel na zástavu srdce, ale jeho matka tvrdí, že 
jsem ho otrávila já a že jsem podplatila doktory. Nic takového jsem neudělala. Proč bych ho 
měla trávit?“ 
 „Řekla, že jste měli poměr. Že jste ho svedla a roky ho pomaličku trávila.“ 
 Od okamžiku, kdy jsem v osmdesátém třetím koupila byt, jsme k sobě, já a její syn, 
zahořeli láskou a postupně za mnou začal chodit nahoru a trávit u mě celé noci. Když usnul, 
úplně jsem slyšela jeho matku dýchat na verandičce koupelny.  
 Byl to zlatý kluk, který dřel jako kůň. Do práce odcházel v pět ráno a vracel se v deset 
večer. A ona? Celý den na něj čekala, že se u ní staví a popřeje jí dobrou noc. Ale on šel radši 
rovnou za mnou a návštěvy u ní a svého nevlastního nemocného otce omezil na minimum. 
Řekl mi: „Pojď, odstěhujeme se, odstěhujeme se třeba jen dva bloky odsud. Hlavně, abych se 
od téhle ženské už odpoutal.“ 
 Nechtěla jsem se smířit s tím, že bych obětovala svůj jediný majetek, jehož cena 
zrovna stoupala, ale s jeho pronájmem jsem souhlasila a také s tím, že my si pronajmeme jiný 
byt ve vedlejším bloku. Tenkrát jsem ještě neměla auto. Až když umřel a odkázal mi všechny 
své peníze, mohla jsem si ho pořídit. Měla jsem tuhle městskou část ráda, veřejná doprava je 
tu tak pohodlná, že jsem se jí nechtěla vzdát. Jediný autobus a hned jsem v centru, mám 
možnost jít pěšky, kam se mi jen zachce. To pro mě hodně znamená. 
 Pronajali jsme si byt poblíž a přestěhovali se. Tři roky jsme spolu žili. Pomaličku, jak 
říká jeho matka, jsem z něj vysávala krev. 
 Byl zvyklý na její jídla a já mu nevařila vůbec. Nejdřív se mě snažil přesvědčit, že se 
půjdeme najíst k jeho matce alespoň třikrát týdně, normální jídlo s předkrmem, hlavním 
chodem a zákuskem, ale já mu řekla, že jen přes mou mrtvolu půjdu někam, kde je jídlo, které 
za prvé neznám a nevím, co přesně do něj dali, a za druhé chci v létě k moři v bikinách a ne 
abych se musela zavřít doma se všemi svými špeky. Ale jestli on tam tolik chce, tak ať jde, já 
se nezlobím. Může klidně jít. Opravdu to dvakrát třikrát udělal, ale když se vrátil, neřekl nic 
o tom, co se tam dělo. Od té doby nám jeho matka přestala telefonovat a zvát nás na jídlo 
a dokonce i na kávu. To já byla příčinou, že s matkou přerušil všechny styky, ačkoli jsem nic 
neměla ani proti ní ani proti jejímu druhému muži. 
 Objasnila jsem mu, že v životě nehodlám moc jíst. Také jsem mu vysvětlila, že hrozně 
rychle tloustnu a neodolám buchtám ani chutným jídlům a že u sebe doma mám jenom rajčata 
a zelenou papriku. Ani sůl si doma nepřeji, protože to není zdravé. Mám teorii, že čím méně 
jíme, tím lépe, a k pití jsou vhodné pouze minerálky, také jsem ho nutila, aby si sem tam umyl 
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ruce a většinu času, co jsme byli spolu, jsem za ním chodila a všechno dezinfikovala, protože 
nemůžu vědět, jaké bakterie mi nosí domů. V práci přijde do styku s tolika lidmi, kteří na něj 
dýchají, když po něm chtějí zpátky drobné; celý den sahá na peníze, kdo ví, kdo je měl před 
tím v ruce, bála jsem se, že se u něj hromadí špína. Nejdřív se všem těm mým šílenostem 
smál, ale postupně jsem ho nakazila a i on začal chodit po bytě s dezinfekčním prostředkem 
a drhnul a cídil. Pátek a sobotu jsme trávili čištěním koupelny a záchodu. Kromě toho jsem 
mu ještě objasnila, že vodit kamarády do našeho bytu je naprosto vyloučené. Ne ne. 
Nepotřebuji, aby kolem mě někdo šířil nemoci. Ti jeho přátelé, radši nevědět. Jeden doktor. 
Copak já vím, kdo mu projde rukama? Další řidič autobusu. Jiný sanitář v nemocnici. 
Z márnice rovnou ke mně domů. Mám tohle zapotřebí? Měl kamaráda, který žil ve Spojených 
státech a občas přiletěl na návštěvu. Slyšela jsem o všech těch nemocech, které se tam 
rozlézají. Vůbec netoužím po tom, aby se přiblížily k mému bytu. Pokaždé, když zakašlal, 
probodla jsem ho děsivým pohledem. Tohohle se vedle mě neodvážil. Kašel v sobě dusil 
a rychle se běžel vychrchlat do polštáře. 
 V zimě mi domů přitáhl chřipku. Já jsem v práci setsakramentsky opatrná. U nás, ve 
vojenském průmyslu, máme velké a prostorné kanceláře, ale jakmile jsem se dozvěděla 
o chřipkové epidemii, ihned jsem si vybrala dovolenou. Byla jsem doma a dávala si pozor 
a on mi toho bacila přinese do bytu, čímž mi jen přidělává práci. Záda už mám úplně v tahu. 
Když se uzdravil, musela jsem celý byt kompletně vydezinfikovat, spotřebovala jsem litry 
chloru a lyzolu, nalila je do všech pokojů a na půl dne odešla z domu. Když jsem se vrátila, 
vyvětrala jsem a prádlo vyvařila na sto stupňů. Večer se celý byt lesknul, v koupelnových 
dlaždičkách se odrážel měsíc. 
 Sedíte si doma, díváte se na kanál Middle East, jste v bezpečí, máte čistý dům, přítele, 
co si vás chce vzít, co je ochotný s vámi spolupracovat a přijmout veškeré vaše šílenství 
a dokonce s ním i souhlasit. Až ho jednoho dne začne bolet tuhle a tamhle, nacházejí mu vřed 
a další nemoci, o kterých kvůli svému problému nemůžu ani mluvit, a on se vrací k matce, 
aby u ní strávil poslední měsíce svého života. Zpočátku jsem tam chodila na návštěvu, ale 
pak, když ztratil vědomí, jsem toho nechala, protože už mě stejně nepoznával. Když se 
přiblížily jeho poslední dny, poslala za mnou jeho matka sousedku, abych se prý přišla 
podívat na to, co jsem způsobila, na jakého ducha jsem proměnila jejího syna, a když jsem 
nepřišla, otevřela si na mě hubu a nezdá se, že by s tím někdy přestala. 
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Orly Castel-Bloom, Mosty [Im orez lo mitvakchim (S rýží se nepolemizuje), s. 172–177] 
 
        Poslední dobou se okolo mostů děje spousta věcí. To byl tenhle most, který se zřítil? 
Musíme si dávat pozor. Ale je jiná věc, která teď frčí, a zrovinka jde o mosty, co vypadají 
alespoň trochu stabilněji, mosty, co byly postavené pro chodce, nad silnicemi – tedy pro 
rozvíjení izraelské silniční kultury a zvýšení počtu mimoúrovňových křižovatek, díky kterým 
jedny silnice vedou nad druhými a další silnice vedou po jinými. 
 V naší zemi je hodně nových mostů, které představují úžasný literární materiál, a lidé, 
o kterých není možné zjistit, kdo jsou a kdy to všechno dělají, na ně nad velkými silnicemi 
i silničkami lezou a píšou, co se jim zlíbí, a lidé, kteří pak pod tím mostem projíždějí, si to 
musí přečíst, ať už chtějí, anebo ne. Nemají žádnou svobodu volby. Černé na šedém, 
hebrejsky, čtení se nevyhnete. Co se dá dělat, oči vám tam ujíždějí samy. 
 Já si těchhle lidí, co píšou na mosty, dost cením. Že přicházejí v kteroukoli denní 
i noční dobu s barvou a píšou vzhůru nohama, což je, samozřejmě, značně fyzicky náročné. 
Možná přitom i vydávají vlastní život všanc. To všechno jen proto, aby napsali svůj vzkaz 
masám. Vědí, že si toho lidé trčící v zácpě všimnou, uvidí to i ti, co v zácpě zrovna netrčí – to 
je jasné. Přečtou si to a je jedno, jestli to zrovna vaří sto čtyřicítkou.    
 Nemyslím si, že by byl v tomhle státě nějaký most, na kterém by nebylo něco napsáno, 
určitě ne takový most, který chce patřit k těm, co frčí. Hodně průpovídek je politických, 
a pokud se tam vetře něco z angličtiny, je to vždycky, skoro vždycky, slovo FUCK, protože 
lidé chtějí říct FUCK tohle a FUCK tohohle, prostě jim nestačí říct, že tohle je na hovno 
a tenhle chlap je sráč, zkoušeli to, ale ono to nefunguje. 
 Co se mi líbí nejvíc? Vyznání lásky. Miluju tě, Miki; Dani, jsem z tebe celá pryč; 
Ilano, nemůžu bez tebe žít. Celá cesta do Metuly je takovýchhle vyznání plná, i na silnici, 
která míjí Chaderu, je spousta Danielo, řekni ano. 
 Když jedete zkratkou do Ejn Goranit, je tam na mostě pro pěší napsáno Šimone, 
pošpinils. Tenhle nápis mě donutil zastavit auto, až brzdy zaskřípěly, a zůstat stát rozčileně 
u krajnice. Co to má znamenat Šimone, pošpinils? Kdo je Šimon, co je zač, proč pošpinil a co 
nebo koho? Zajímalo by mě, jestli mu to pošpinění ten pisatel odpustil. 
 Nedalo mi to pokoj, dokud jsem nezjistila všechny detaily. Vyptávala jsem se lidí, 
kteří přecházeli či podcházeli most, který Šimon se myslí a podařilo se mi získat adresu 
jednoho člověka v Afule Ilit. Zazvonila jsem na zvonek u jeho dveří – otevřel mi téměř 
okamžitě, jako by mě očekával. Bez okolků jsem se ho zeptala, jestli je on ten Šimon, co se 
o něm píše na mostě, že pošpinil, a on přitakal. Řekla jsem mu, že musím vědět, co za tím 
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vězí, jak se říká, co je za tím nápisem na zdi, opáčil, že mi to poví, ale předtím si musím 
vyslechnout celou jeho tezi. 
 Lidé, co chtějí, abyste si poslechli jejich tvrzení až do konce – před těmi se musíte 
někam uklidit, nabrat dráhu a to okamžitě, zdrhnout musí obzvláště ti, co se neumí obrnit 
a poslouchat, ale jen se tváří, že dávají pozor a že jsou dokonce hrozně zvědaví. 
 Vpadla jsem do domu toho člověka, který potvrdil, že je Šimonem z mostu, tak si to 
teď budu muset poslechnout. Udělal mi kávu, vysekl mi čtvrthodinový úvodní proslov o tom, 
kdo je a co je, a pak na mě čtyři a půl hodiny valil to své veledílo. Poslouchala jsem ho, 
protože jsem si myslela, že se mě nakonec na něco zeptá, a také jsem přece chtěla slyšet tu 
historku, co se skrývá za nápisem na mostě. 
 Řekl, že píše práci o rozšířených chybách v hebrejštině. Prozradil mi, že studuje 
lingvistiku na akademii v Emek Jisrael, a že hodlá natrhnout prdel všem tezím o rozšířených 
chybách v hebrejštině, co se lidé pořád obtěžují vzájemně opravovat. Jeho hlavní ideou bylo, 
že je pro rozšířené chyby a že si myslí, že je potřeba, aby dostaly zelenou od Akademie pro 
hebrejský jazyk, kam pronikne, jen co dokončí svá studia na akademii v Emek. Prohlásil, že 
se jim to musí nandat, těmhle lidem, co říkají, jak se má mluvit, že je nutné s nimi pořádně 
vyjebat. 
 „Stůl s dvouma nohama a vítám vás na mé párty nebo kníže odcválal na jeho koni až 
k lesu, nejsem zvědavý na to, aby mi někdo poroučel, že takhle mluvit nesmím. Chci říkat, 
není tu nic k jídlu, protože se nedošlo do obchodu a taky mám plné zuby pocitu viny, když se 
chlubím novýma kalhotama. Ať udělají průzkum, kolik lidí tyhle chyby říká, a pokud zjistí, že 
se používají až moc na to, aby to byla chyba, musí dát Akademie štempl, že je povoluje,“ 
prohlásil. 
 O téhle ideji mluvil celou dobu a to mě přimělo myslet si, že to možná nebude ten 
správný Šimon, co pošpinil, protože se vší úctou tohle není špína, je to jen názor anebo teze. 
Dokonce ani pořádný trend. 
 Celou dobu jsem byla dost ve stresu. V Tel Avivu si určitě myslí, že jsem mrtvá, říkala 
jsem si, protože jsem nikomu neřekla, kde jsem, a když skončil, cítila jsem se opravdu úplně 
vyždímaná. Odmlčel se, šel přinést vodu z ledničky a pak se zeptal:  
 „Dáte si?“ 
 Odpověděla jsem, že ano, nalil mi a dál mlčel. Napila jsem se a vyzvídala, co znamená 
Šimone, pošpinils, a on řekl, že existuje jistá dáma z Akademie pro hebrejský jazyk, která je 
do něj celá žhavá, je do něj úplně udělaná, je z něj naprosto hotová. Už několik měsíců je mu 
v patách, a to skoro všude, kam se jen hne, volá mu a hned zavěsí, posílá mu květiny, přichází 
 198
v noci, zalívá mu zahrádku, a on neví, jak by se jí zbavil. Myslí si, že se na jeho chybách stala 
závislou. 
 „Jak ale?“ chtěla jsem vědět a on odpověděl, že to všechno začalo tím, že jí jednoho 
dne řekl, lidi se berou, ale až do dneška jí neudal datum svatby. 
 „Takže všechno jen kvůli příběhu zklamané lásky?“ zeptala jsem se. Už jsem si byla 
jistá, že nápis Šimone, pošpinils napsala na most tahle závislačka. 
 On se k tomu ale nevyjádřil, povídal, že rodilí mluvčí by měli téhle rozšířené 
záležitosti připsat nějaký význam, jako například, pokud někdo řekne: Dá se tam skočit – 
musí v tom jasně zaznít, že on nikam skákat nebude, a pokud někdo řekne: Lidi se berou – 
musí být jasné, že je to jen nic neříkající slovní obrat, a pokud nějaká slečna říká nějakému 
hochovi: To kafe se ještě nějak domluví – je zřejmé, že z toho nikdy nic nebude. Takhle to 
chodí i v pracovních záležitostech. Zazní-li: Jestli se něco vyvine, tak se svoláme, všem 
zúčastněným musí být jasné, že o nějakém vývinu nemůže být řeč a že by někdo někomu 
volal, je naprosto vyloučené. 
 Šimon se nechal slyšet, že tohle je podle něj nejlepší ústní dohoda, protože 
recipientovi dává příležitost strávit zamítavou odpověď, je to ale gentlemanské „ne”, které 
vyjadřuje úctu k druhému člověku. 
 Pokud dáte malé chybě zelenou, můžete předejít mnohem větším chybám, řekl Šimon 
a napil se černé kávy, která tam stála, už když jsem přišla. Mlčela jsem a myslela si, že tenhle 
chlapík, jakkoli je přitroublý, vymyslel trend, který by mohl zabránit spoustě zklamání mezi 
lidmi, kteří mluví hebrejsky, a to po celém světě. 
 Šimon prohlásil, že až dokončí studia na akademii a podaří se mu uchytit se v 
Akademii pro hebrejský jazyk – může se stát, že bude vyžadovat, aby byl podepsaný pod 
patentem „Mechanismus příležitosti NE“, který vyvinul. Řekl, že má mezitím v úmyslu 
rozšířit svůj trend pomocí stále rostoucího počtu mostů v Izraeli a abych si nemyslela, že tyhle 
nápisy ty mosty dělají nestabilními, právě naopak. Most, na kterém je něco napsáno, vydrží 
mnohem déle než most bez nápisu. Navíc takový most s nápisem, který se týká projektu 
„Mechanismus příležitosti NE“, který sám vyvinul, bude stát ještě o něco déle.  
 Dal si tu práci a ukázal mi několik svých návrhů. Nějak se to zařídí – Nikdo nic 
zařizovat nebude. Pak se to zaplatí – Já rozhodně platit nebudu. A výmysl, který ho tolik 
uchvacoval: Lidé se milují navěky – Tohle pravidlo ale o nás dvou v žádném případě neplatí. 
  Šla jsem před cestou zpátky zkontrolovat olej a vodu v autě. On mě doprovodil až 
k vozu stojícímu u vjezdu k jeho domu, dole jsem se ho zeptala, jak dlouho ještě bude špinit 
mosty těmi svými nápady a on mi odpověděl, že pokud bude naživu, bude v tom pokračovat, 
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jedině až umře, tak to skončí. Ještě jsem chtěla vědět, jestli je to on, kdo píše na většinu 
mostů, na to mi řekl, že on sám anebo lidé, kteří jedou ve stejném trendu – a že takoví 
existují, abych si nemyslela, že je v tom sám – to oni píšou na většinu mostů, nakonec přiznal, 
že nápis Šimone, pošpinils napsal on sám, jednou v noci, když nemohl spát. 
 Zajímalo mě, jaké potěšení z toho má, řekl mi, že vrcholné. „Prostě mě baví špinit 
Izrael,“ prohlásil, „a když někdo říká, že je tato země špinavá a i lidi že jsou tu špinaví – to 
jsem nejspokojenější na světě. Chci, aby byla hebrejština trochu promiskuitnější a naučila se 
přijímat chyby těch, kteří ji užívají, protože lidé jsou tu špinaví, já jsem špinavý a vy 
jakbysmet.“ 
 Řekla jsem mu, že už musím jít, a rychle odtamtud zmizela, ačkoli jsem měla, podle 
mého názoru, zůstat a společně s ním špinit ještě několik dní, abych se trochu dostala do toho 
špinícího trendu. Psát na mosty věci, které si o některých lidech myslím. Dinko, ty 




Orly Castel-Bloom, Pasivně agresivní [Radikalim chofšiim (Volné radikály), s. 136–139] 
 
V obchodním centru Radius, vedle druhého mostu zleva, pokud jste vešla vchodem 
Montefiori a pokračujete rovně, pořád rovně, na druhém rohu zahnete doleva a pak hned 
doprava a zase rovně až na konec, na křižovatce se dáte doleva, uvidíte hned první obchůdek, 
do kterého se vlastně nevstupuje, jste totiž vtažena dovnitř jakousi fyzikální silou, jejíž 
povahu jsem neodhalila. Taková nějaká drobná vichřice, stvořená pro větší rozměr, než je 
tělesná schránka jednoho člověka, má obrovský tah, ale i bez toho je ta přitažlivost natolik 
mocná, že vás přenese dovnitř rovnou před dvě prodavačky, které se vás okamžitě zeptají na 
dvě otázky, každá na jednu. Jedna se ptá, co tam děláte, a druhá, která otevírá pusu o trošinku 
později – na onom načasování, zdá se, pracovaly roky –, se ptá, jakou máte velikost. 
 Dotaz, co tam děláte, je jen chyták a v žádném případě se na něj nesmí odpovědět. To 
by byla sebevražda. Právě naopak. Nesmíte hnout ani brvou a zdůraznit, že je vaše přítomnost 
na onom místě oprávněná, že jste tam z důvodu návštěvy obchodního centra Radius a také 
proto, že jste občankou demokratického státu. Také je záhodno dotknout se lehounce kabelky, 
ne že byste, nedej bože, vytahovala revolver, ale jako byste z ní chtěla vyndat dokumenty, 
které prokážou, že čára vašeho života protíná ten demokratický stát, jehož jste občankou. 
 Na otázku ohledně vaší míry je však záhodno odpovědět. Má to ale háček. I tady číhá 
určité nebezpečenství. Ať vás ani nenapadne říkat nemám ponětí anebo nevím. To by byla 
závažná chyba, protože pak si na vás prodavačky otevřou pusu tak, že z toho budete mít smrt. 
Nikdy v životě, i když jste to už od někoho pořádně schytala, nezasáhne vaše sluchové ústrojí 
tak intenzivní smršť nadávek. Proto vám vřele doporučuji něco říct, hlavně neprokázat 
neznalost rozměrů vašeho těla. 
 Lepší je říct medium, jako v restauraci. I když medium vůbec nejste. Zkušenost 
ukazuje, že obě prodavačky rentgenovýma očima stanoví, mezi kterými mírami se 
pohybujete, už si vás v hlavě zařadily, což je mnohem víc, než mají dělat. Jedna z nich už 
o vás, například, ví všechno. Druhá do vás prostě vidí. 
 Váhání je v tomhle zastrčeném obchůdku oběma prodavačkami přijímáno dosti 
nezdvořile, občas se stávají velmi passive aggresive. Mohly by, kromě toho, jak si dovolují 
s vámi mluvit, si začít mlátit ramínky o hlavu a kvílet v různých řečech, kterým nerozumíte. 
Nevyčítejte si, že za to, že jsou v takovém stavu, můžete vy. Ony oplakávají jakési zbloudění, 
aniž by k tomu měly samy co říct. S vámi to vůbec nesouvisí. Z toho důvodu je lepší říct 
medium a máte to, protože co si kdo uvaří a tak dále. 
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  I když už jste si vybrala – tedy tolik, kolik jste si vybrat mohla – nestavte se v žádném 
případě před zrcadlo a neptejte se prodavaček, jak se jim to zdá, jestli vám to sluší anebo 
naopak zdůrazňuje něco, co byste raději schovala. Nic. Ticho. Kamenná tvář. Příkladné 
chování, úplná Evropa. 
 Pokud je něco, čeho se tyhle bláznivé prodavačky k smrti bojí, tak je to možnost, že by 
někdo přehodil rozhodnutí na ně. V takovém případě je popadne pořádná zuřivost. 
 „Proč bychom se do toho měly plést?… To je vaše rozhodnutí… Vy v tom budete 
chodit, ne my… tohle je demokratická země, rozhodněte se, jak chcete… My tady jen 
prodáváme, nemáme názor… samozřejmě je to úžasné… samozřejmě je to příšerné…“ 
 Na vlastní oči vidíte, že je záhodno a velmi se doporučuje nechat si otázku slušivosti či 
neslušivosti pro sebe. Soustřeďte se na věc. Zadívejte se na svůj odraz v zrcadle. Otočte se. 
Podívejte se ještě jednou. Hlavně se za žádných okolností nedívejte na prodavačky, abyste 
dostala nějaké potvrzení, nehledejte ani maličké mrknutí oka jedné z nich, buďte na pozoru. 
Chovejte se, jako by byly vzduch. Milá zlatá, ony do vás vidí. Vědí, co se s vámi děje. Je jim 
jasné, že si to koupíte, ať už si to můžete, anebo nemůžete dovolit. 
 Pokud jste se rozhodla, že si to nekoupíte, že si to přes to všechno, z vašich pečlivě 
střežených důvodů, nevezmete, dobře poslouchejte. Vraťte se zpátky do zkušební kabinky 
a oblečte si znovu vaše šaty. Přece dobře víte, co vám patří a co ne. Za béžovou záclonkou je 
nouzové tmavě šedé tlačítko. Vede přímo na ředitelství obchodního centra Radius, které dobře 
ví o tom, jak jsou ty prodavačky vzteklé, jemně řečeno, když se nakonec zákaznice rozhodne 
nic si nekoupit, a tak má vlastní nouzové opatření. 
 Máte sedm minut. Ano, je to dlouhá doba, dlouhá a nebezpečná, protože mezi tím 
může těm dvěma prodavačkám dojít, že jste se rozhodla nic si nekoupit a odešla jste, kam jste 
odešla. Přesto všechno vezměte čas do svých rukou, zhluboka se nadechněte, pokuste se třeba 
zapříst skrze tu záclonku hovor (nepodaří se vám to), třeba i bezduché plácání, hlavně abyste 
natáhla čas. Tiše čekejte, co vám osud přichystal. Jestli se vám to podařilo, vězte, že za těch 
zmíněných sedm minut se do obchůdku vrhne spousta zákazníků, které tam poslalo vedení, 
aby ty prodavačky zmátli. Pak budete moci využít toho odvedení pozornosti, která byla až 
doteď zaměřena pouze na vás, a prosmýknout se ven, přesně jak to udělá i zbytek zákazníků 
jen pár vteřin po vás. 
 Pokud jste si něco koupila anebo se rozhodla koupit, plaťte hotově. Šeky ani kreditní 
karty přijímat nechtějí. Jedna z nich je podezřívavá, i co se týče bankovek. Jsou-li nové, hned 
si myslí, že jsou padělané, jsou-li staré, dělá se jí špatně hlavně z toho, že jsou špinavé. Kvůli 
citlivosti té první je vždycky přepočítává ta druhá, dělá to tak pěkně. Nic nevzbuzuje větší 
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potěšení než pohled na stovky šekelů přecházející z jedné ruky do druhé, které jsou nahlas 
anebo v duchu přepočítávány, a to nejzajímavější: cizím hlasem i řečí, dialektem, u kterého 
nepoznáte ani, ze kterého světadílu pochází.         
 Pokud jste si něco koupila, budete mít při odcházení hrozně divný pocit, že taška 
s vaším nákupem vůbec nic neváží. Nevšímejte si toho a pokračujte k východu a už si po 
cestě nic dalšího nekupujte. Taška nabude konečné váhy, až když projdete kolem drogerie 
s lékárnou sítě Super Pharm. Až pak můžete nakouknout dovnitř a udělat si obrázek. 
 Nemusíte to přehánět, stačí, když strčíte dovnitř ruku a zboží nahmatáte, byla by škoda 
zničit originální skládání obchůdku, stačí kradmý pohled do tašky.               
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Orly Castel-Bloom, Plivanec [Radikalim chofšiim (Volné radikály), s. 142–145] 
 
Jednou na mě plivl nějaký člověk. Není to nic zvláštního – dnes už to vím. Od té doby mě 
poplivali mnohokrát, ačkoli to nebylo do tváře, takhle ne. Navíc jsem všechny ty ostatní lidi 
znala nebo jsem si myslela, že je znám, tedy do chvíle, než mě poplivali. Toho člověka, 
kterého mám teď konkrétně na mysli, jsem před tím plivancem nikdy neviděla, neviděla jsem 
ho ani potom. Vstoupil mi do života jen na chviličku, jenom, aby na mě plivl, a pak z něj zase 
zmizel.  
 Tahle se to seběhlo. Seděla jsem ve vlaku v cizině, v prohnilé Francii. Byl den, kolem 
mě hlučela francouzská země, Francouzi si šli každý po svém a já seděla ve vagóně a čekala, 
až se vlak rozjede. Najednou, z ničeho nic, se venku objevil nějaký člověk, šel podél vlaku, 
přistoupil k mému okýnku a plivl na mě. Půlka toho plivance skončila na vnější straně okýnka 
a sprška či kapičky nebo krůpěje té sliny mě uhodily do zeleného obličeje. 
 Za vteřinku nebo dvě, možná až za půl hodiny, jsem se pokusila dospět k nějakému 
názoru na ten jeho plivanec. Primitivní součást mé osobnosti se snažila přiřknout tomuto 
jedinému plivnutí vše, co chybělo k rozluštění této záhady. Bylo v tom něco společenského, 
řekla jsem si ještě před tím, než se vlak rozjel. Ano, motivy toho plivance byly velmi 
společenské, hospodářské, socioekonomické. Řekněme, že ten člověk neměl dost franků na 
vlak, tak plivl do prvního obličeje, který ve vlaku uviděl, a to jsem byla já. Řekněme, že ho 
vyhodili z jeho bulváru, a tak na mě šel plivnout, teda na první představitelku lidského rodu.  
 Možná neměl dost na vlak, protože ho předtím vyhodili z toho jeho bulváru a navíc ho 
opustila jeho přítelkyně, a on plivl na první lidský a taky ženský obličej, který spatřil. Ano, 
tohle se mi zdá pravděpodobné. Vlak se rozjel a já si už myslela, že za tím plivancem je 
příběh ZKLAMANÉ LÁSKY. Nedostatek hotovosti vedl jeho slečnu k tomu, že mu řekla: 
„Jsi k ničemu,“ a odešla od něj k Jean Paulovi, jeho odvěkému sokovi. A pak na mě plivl. 
Možná, že ta zklamaná láska byla v té chvíli poslední kapka a pak – co se týkalo jeho vztahu 
ke světu – prostě číše přetekla a přesně v ten moment jsem se objevila já s hubenou tváří 
a saténovými, dost krátkými vlasy, pronikla jsem do jeho zorného pole, zarámovaná obrazem 
vlakového okýnka a on udělal tu první věc, která ho napadla. 
  Pamatuji se, že to rozvířilo mé pocity. Možnost, že bych se najednou stala součástí 
historie jiného národa a biografie člověka, který se mi nezdá, když se teď snažím 
zrekonstruovat rysy jeho tváře, jako rodilý Francouz, ale přistěhovalec. Celá ta věc ve mně 
vyvolala chvění doprovázené pocitem, že to bude mnohem větší problém. 
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Od té doby uběhlo skoro dvacet let. Dnes mohu přiznat: neměla jsem dostatek údajů o tom 
plivajícím, abych začala rozvíjet své hypotézy, prostě jsem si v uhánějícím vlaku proti měnící 
se krajině – domy, koleje, kousky lesa, grafitti: NE SUBLIMEZ PLUS VOTRE VIE, VIVEZ 
LA!, ty údaje vytvořila sama. Zdá se, že jsem teď ve svém životě dospěla do fáze, kdy si 
mohu dovolit použít nahromaděné zkušenosti, abych pochopila ten neproniknutelný moment 
své dávné minulosti. 
 Prosím tedy o dovolení začít znovu. 
 
Bylo mi osmnáct, ještě než jsem nastoupila do armády. Má druhá návštěva ve Francii. 
 Vlak jel na předměstí plné přistěhovalců, kde žili i moji příbuzní. Seděla jsem 
u okýnka na levé straně, záda po směru jízdy. 
 Nemyslela jsem vůbec na nic. Většinu času jsem se soustředila, abych se neztratila, 
a určitě jsem se na každou zastávku podívala asi stokrát i na lidi, kteří nastupovali, jestli jejich 
tváře nahánějí větší nebo menší hrůzu anebo vůbec ne – a pak přišel ten chlapík a plivl na mě. 
 To, že měl co plivat, ještě není dostatečným důvodem, aby plivl na mě. Výborně, zdá 
se mi, že už tomu přicházím na kloub. Plivl na mě a já nevím proč. Tohle téma je nutné 
jednou provždy uzavřít, musím se přestat týrat otázkou, proč na mě vůbec plivl, a přestat být 
ohromená podivností okolního světa kvůli tomu nepochopitelnému plivanci. Jde mi to na 
nervy. Stalo se a já k tomu nemám žádné vysvětlení. Roky mi vůbec nepomohly. Case closed. 
Už na to můžu zapomenout. 
 
Ale ještě okamžíček, jestli se nemýlím, měl v očích něco rozhodného. Mohl to být nájemný 
plivač. ZA ten plivanec dostal zaplaceno. Jojo, rozhodně nezavrhovat možnost, že ten chlap 
byl nájemný plivač, kterého někdo poslal, aby na mě v tom vlaku plivl. URČITĚ, teď už tomu 
rozumím. Ten, kdo tomu nájemnému plivači zaplatil, věděl, tak jako lidé vědí věci, které se 
jiným v budoucnu stanou, že přijde den, kdy si tenhle plivanec zasloužím, a chtěl předběhnout 
události. 
 Jistě, je to teď přece tak jasné. 
 Ale kdo si mohl jeho služby najmout? Přese všechno si nedokážu představit někoho 
jiného než sebe samu a nevzpomínám si, že bych si jeho služby najala já, rozhodně ne. 
Skutečná prohra. Opravdová zbabranina. Nedostatečná bystrost myšlenky. Kdo si mohl tenhle 
plivanec objednat? Oj, najednou to chápu. Je to jasné jak facka. Někdo, komu jsem zasedla 
místo. Někdo, kdo byl zvyklý sedět na tom místě a já se tam najednou usadila – já (možná to 
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byl samotný plivač, který se rozčílil, že jsem mu zasedla jeho oblíbené místo). Dvacet let, 
abych dospěla k tak zřejmému závěru, který se navíc rozumí sám sebou. 
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Etgar Keret, Najednou někdo klepe na dveře [Pitom dfika ba-delet (Najednou někdo klepe na 
dveře), s. 7–10] 
 
„Vyprávěj mi nějaký příběh,“ poroučí vousatý muž, který sedí u mě v obýváku na pohovce. 
Ta situace, to přiznávám, mi není zrovna příjemná. Já přeci příběhy píšu, nevyprávím je. 
A ani to nedělám na objednávku. Poslední člověk, který mě požádal, abych mu něco vyprávěl, 
byl můj syn. Bylo to před rokem. Vyprávěl jsem mu něco o víle a hraboši, dokonce si už ani 
nepamatuji co, za dvě minuty usnul. Ale to, co se tady děje se podstatně liší. Můj syn nemá 
vousy. Ani pistoli. Můj syn navíc o ten příběh pěkně poprosil, zatímco tenhle chlapík ho ze 
mě chce vypáčit násilím. 
 Snažím se tomu vousáči vysvětlit, že pokud vrátí pistoli do pouzdra, bude to jen k jeho 
dobru. K dobru nás obou. Je těžké vymyslet nějaký příběh, pokud vám na hlavu míří hlaveň 
nabité zbraně. Ten člověk si ale trvá na svém. Pokud v téhle zemi něco chcete, vysvětluje mi, 
musíte si to vydupat. On sám je přistěhovalec ze Švédska. Ve Švédsku je všechno úplně jinak. 
Pokud tam něco chcete, slušně o to požádáte a také to většinou dostanete. Ale v téhle děsivé 
a dusivé Levantě to tak nefunguje. Stačí vám tady být týden, abyste pochopili, jak to chodí. 
Lépe řečeno, abyste pochopili, jak to nechodí. Palestinci pěkně poprosili o stát. Dostali ho? 
Hovno dostali. Přešli k sebevražedným útokům v autobusech s dětma a najednou je začali 
poslouchat. Osadníci chtěli dialog. Někdo se s nimi bavil? Zlatý oči. Začali kolem sebe mlátit 
hlava nehlava, na pohraničníky vylili trochu vařícího oleje a najednou jim jde vyjít vstříc. 
V téhle zemi platí jenom hrubá síla a je jedno, jestli je řeč o politice, ekonomii anebo místu na 
parkování. Tady rozumíme jenom síle. 
 Švédsko, odkud se ten vousáč přistěhoval, je pokroková země, úspěšná v mnoha 
oblastech. Švédsko to není jen ABBA, Ikea a Nobelova cena. Švédsko není jen tak nějaká 
země, všechno čeho tam dosáhli, dosáhli pouze a výhradně příjemnou cestou. Kdyby šel ve 
Švédsku do domu sólistky skupiny Ace of Base, zaklepal na dveře a požádal, ať mu zazpívá 
nějakou píseň, připravila by mu šálek čaje, vytáhla by z pod postele akustickou kytaru 
a zahrála by mu. Všechno s úsměvem. Ale tady? Přece kdyby neměl pistoli, už dávno bych ho 
skopal ze schodů. 
 „Podívejte se,“ pokouším se diskutovat. „Žádný takový,“ bručí vousáč a natahuje 
kohoutek zbraně, „buď příběh, anebo kulku do hlavy.“ Chápu, že nemám na vybranou. Ten 
chlápek to myslí naprosto vážně. „Dva lidi sedí v pokoji,“ začínám, „najednou někdo klepe na 
dveře.“ Vousáč se napřimuje. Chvilku se zdá, že ho ten příběh zaujal, ale ne. Špicuje uši kvůli 
něčemu jinému. Někdo opravdu klepe na dveře. „Otevři,“ povídá mi, „a o nic se nepokoušej. 
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Vypakuj odsud toho člověka, jak nejrychlejc to jde, jinak to špatně dopadne.“ Mladík u dveří 
dělá nějaký průzkum. Má pár otázek. Stručných. Chce se zeptat na vysokou vlhkost, co tady 
v létě máme, a jak působí na mé nervy. Říkám mu, že nemám zájem podílet se na tomhle 
průzkumu, ale on se mi přesto cpe do bytu. „Kdo je to?“ ptá se mě a ukazuje na vousáče. „To 
je můj bratranec ze Švédska,“ lžu. „Přijel sem pohřbít svého otce, který zahynul ve sněhové 
lavině. Zrovna procházíme závěť. Mohl byste laskavě respektovat naše soukromí a odejít?“ 
„Co tě nemá,“ klepe mi průzkumník na rameno, „kolem a kolem jen pár otázek. Kámo, neber 
našinci šanci trochu si vydělat. Platí mě podle hlavy.“ Rozvaluje se se svým pořadačem na mé 
pohovce. Švéd si sedá vedle něj. Já pořád stojím a snažím se znít rozhodně. „Prosím vás, 
odejděte,“ říkám mu, „nepřišel jste ve vhodný čas.“ „Jo tak já jsem nepřišel ve vhodnej čas?“ 
průzkumník vytahuje z pořadače obrovský bubínkový revolver. „Pročpak ne, protože je 
kámoš orientálec? Pro Švédy máš moře času. Ale pro Marokánce, pro vojáka, co nechal kus 
vlastní sleziny v Libanonu, pro takovýho kámoše nemáš ani minutku.“ Pokouším se mu 
vysvětlit, že to tak není. Že mě prostě zastihl v delikátním okamžiku s tím Švédem. Ale 
průzkumník si dává hlaveň revolveru k ústům a naznačuje mi, abych mlčel. „S chutí do toho 
a půl je hotovo,“ povídá, „a bez vytáček. Posaď se tady do křesla a začni sypat.“ „Sypat co?“ 
ptám se. Teď už se opravdu cítím stísněně. I Švéd má zbraň a mohlo by dojít k určitému 
napětí, znáte to, východ a západ, rozdíly v mentalitě. Anebo prostě vybuchne, protože chtěl 
ten příběh jen sám pro sebe, sólista. „Moc si se mnou nezačínej,“ vyhrožuje průzkumník. 
„Zápalnou šňůru mám krátkou. No tak, vysyp už nějakej příběh, ať to lítá.“ „Správně,“ 
přidává se k němu ten Švéd v překvapivé harmonii a i on už na mě míří zbraní. Odkašlávám si 
a znovu začínám, „tři lidé sedí v pokoji…“ „A bez toho ‚najednou někdo klepe na dveře‘,“ 
varuje mě Švéd. Průzkumník sice moc nerozumí, o čem to mluví, ale drží s ním basu. „Přesně 
tak,“ povídá, „bez klepání na dveře. Vyprávěj něco jinýho. Nečekanýho.“ Chviličku mlčím, 
nadechuji se. Oba na mě upírají oči. Jak se mi vždycky podaří octnout se v takovýchhle 
situacích? Amosi Ozovi anebo Grossmanovi by se to nikdy nestalo. Najednou někdo klepe na 
dveře. Jejich soustředěný pohled se stává výhružným. Krčím rameny. Přece to nejsem já. Nic 
z mého vyprávění nesouvisí s tím klepáním na dveře. „Zbav se ho,“ přikazuje mi průzkumník, 
„zbav se ho, ať už je to kdokoli.“ Otevírám jen na skulinku. Stojí tam poslíček s pizzou. „Vy 
jste Keret?“ ptá se. „Ano,“ přitakám, „ale já si neobjednal pizzu.“ „Mám tady napsáno 
Zamenhof 14,“ mává mi před obličejem lístečkem a tlačí se dovnitř. „Napsáno to tam je,“ 
povídám, „ale já jsem si žádnou pizzu neobjednal.“ „Rodinné balení,“ pokračuje paličatě. 
„Půl s ananasem a půl s ančovičkami. Už je to zaplacené. Kreditkou. Dejte mi jen dýško a já 
odsud mizím.“ „I ty jsi tady kvůli povídce?“ vyzvídá Švéd. „Jaké povídce?“ ptá se poslíček. 
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Je vidět, že lže, moc mu to nejde. „Tak už to vytáhni,“ vyštěkne průzkumník, „vytáhni přece 
bouchačku.“ „Nemám bouchačku,“ přiznává poslíček a odhaluje pod krabicí od pizzy 
obrovský řeznický nůž, „ale nakrájím ho na jemné plátky jako pastrami, pokud mi tady 
nezabrnká nějaký kousek.“ 
 Všichni tři sedí na pohovce. Švéd zprava, vedle něj poslíček a zleva průzkumník. „Já 
takhle nemůžu,“ říkám jim, „žádná povídka mě prostě nenapadne, když jste tady takhle 
všichni tři se zbraněmi a vůbec. Bežte se trochu projít ven, a až se vrátíte, už budu mít něco 
připraveného.“ „Ten hajzlík zavolá na policii,“ říká průzkumník Švédovi. „Co si myslí, že nás 
opije rohlíkem?“ „Tak už vytáhněte nějakou povídku z rukávu a my půjdeme,“ žadoní 
poslíček, „jednu krátkou. Neškudlete na nás. Tohle je těžká doba. Nezaměstnanost, 
teroristické útoky, Irán. Lidé baží po něčem jiném. Copak si myslíte, že nás, normální lidi, 
přivedlo až sem, k vám? Zoufalství, člověče, zoufalství.“ 
 Přikyvuji a znovu začínám. „V pokoji sedí čtyři lidé. Je vedro. Nuda. Klimatizace 
nefunguje. Jeden z těch lidí prosí o nějaký příběh. Druhý a třetí se k němu přidávají…“ „To 
není povídka,“ rozčiluje se průzkumník, „to je report. Přesně to, co se tady teď děje. Přesně 
to, před čím se snažíme utéct. Nesypej na nás takhle realitu, jako popelářský auto. Zapoj 
představivost, kámo, vymejšlej, nech se unášet, zajdi tak daleko jak to jen jde.“ 
 Začínám znovu. „Jeden člověk sedí sám v pokoji. Je osamělý. Je to spisovatel. Chce 
napsat nějakou povídku. Ode dne, kdy napsal svou poslední povídku, uplynulo hodně času, 
stýská se mu. Stýská se mu po tom pocitu tvoření skutečnosti ze skutečnosti. Ano, skutečnosti 
ze skutečnosti. Protože tvoření skutečnosti z něčeho, co není skutečné je naprosté vymýšlení. 
To za nic nestojí a také to není žádný big deal. Ale tvoření skutečnosti ze skutečnosti je, když 
odhalujete něco, co ve vás celou dobu bylo, odhalujete to, když se stane něco, co se ještě 
nikdy nestalo. Ten člověk se rozhoduje napsat povídku o tom, co se děje. Ne o stavu ve státě 
a ani ne o poměrech ve společnosti. Rozhoduje se napsat povídku o situaci člověka. O situaci 
člověka, jak ji právě teď zakouší. Ale žádná povídka ho nenapadá. Asi proto, že situace 
člověka, jak ji právě teď zakouší, za povídku vůbec nestojí. Už se chystá, že to vzdá, když 
najednou…“ „Já tě varoval,“ přerušuje mě Švéd, „bez klepání na dveře.“ „Já musím,“ 
povídám umíněně, „bez toho zaklepání nebude nic.“ „Nechte ho být,“ říká jemně poslíček, 
„dopřejte mu trochu prostoru. Chce tam mít zaklepání? Jak je libo. Hlavně ať už máme tu 
povídku.“          
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Etgar Keret, Bodnutí [Pitom dfika ba-delet (Najednou někdo klepe na dveře), s. 55–57]  
 
Začalo to polibkem. Skoro vždycky to začíná polibkem. Ela a Ciki leželi nazí v posteli, 
spojeni jazykem, když najednou Ela ucítila bodnutí. „Zranil jsem tě?“ ptal se Ciki a když 
nesouhlasně zavrtěla hlavou, rychle dodal, „teče ti krev.“ Opravdu jí tekla krev. Z pusy. 
„Promiň,“ říká, pak vstává z postele a začíná nepokojně pobíhat po kuchyni. Vyndal 
z mrazáku formičku s ledem a zkušeně s ní tříská o linku. „Tady,“ Ciki jí třesoucí se rukou 
podává pár kostek, „přitiskni si to ke rtu. No tak, ber, zastaví ti to krvácení.“ V těchhle věcech 
byl Ciki vždycky dobrý. V armádě byl zdravotník. Měl také instruktorské oprávnění. 
„Odpust,“ pokračuje, pobledlý, „asi jsem tě kousnul, znáš to, ve víru vášně.“ „V pořádku,“ 
usmála se na něj, kostku ledu přitisknutou ke rtu, „ic se estao.“ To byla, samozřejmě, lež. 
Protože se stao mnohem víc. Ne každý den krvácíte kvůli někomu, s kým žijete a který vám 
potom lže a tvrdí, že vás kousnul, zatímco vy jste jasně cítily bodnutí. 
 Pak se několik dní nelíbali, kvůli tomu zranění. Rty jsou velmi citlivá oblast. A pak, 
když už se líbat mohli, líbali se opatrně. Cítila, že před ní něco skrývá. A opravdu, jednou 
v noci využila toho, že spal s otevřenou pusou, jemně mu strčila prst pod jazyk a našla to. 
Malý zip. Zipeček. Ale když za něj zatáhla, celý její Ciki se otevřel jako škeble a uvnitř si 
hověl Jürgen. Jürgen měl, na rozdíl od Cikiho, kozí bradku, přepečlivě upravené pejzy 
a neobřezaný penis. Ela se na něj dívala jak spí, potichoučku sbalila Cikiho obal a schovala ho 
v kuchyňské skříni, za odpadkový koš, tam, kde měli pytle do koše. 
 
 Život s Jürgenem nebyl jednoduchý. Sex měli úžasný, ale on příliš pil a když pil, tak 
byl hrozně hlučný a dělal věci, ze kterých je člověku stydno. Také u ní rád vyvolával pocit 
viny, že kvůli ní opustil Evropu a přestěhoval se sem. Vždycky když se v Izraeli něco 
špatného semlelo, jedno jestli v životě nebo v televizi, říkal jí: „Jen se na tu svoji zemi 
podívej,“ jeho hebrejština byla příšerná, takže jeho „svoji“ bylo hodně obviňující. Její rodiče 
ho neměli rádi a její matka, která zrovna měla v oblibě Cikiho, mu říkala „ten gój“. Její otec 
se ho pokaždé vyptával na práci a Jürgen se hihňal a odpovídal: „Pane Šviro, práce je jako 
knírek, už dávno vyšel z módy.“ Nikdy to nikoho nerozesmálo. Určitě ne jejího otce, který 
pořád knírek měl. 
 Jürgen do toho nakonec říznul. Vrátil se muzicírovat do Düseldorfu a žít z podpory 
v nezaměstnanosti. V Izraeli, říkal, by nikdy jako zpěvák neuspěl, jeho přízvuk by byl proti 
němu. Lidé tady mají předsudky, nemají rádi Němce. Ela nic neřekla, ale v nitru cítila, že 
s tou jeho divnou muzikou a kýčovitými slovy to ani v Německu nedotáhne daleko. Jednu 
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píseň dokonce složil o ní. Jmenovala se „Goddess“ a celé to bylo o tom, jak souloží na 
vlnolamu a ona dosahuje vyvrcholení jako „vlna tříštící se o skálu,“ to je citace. 
 
 Stalo se to půl roku po tom, co Jürgen odešel – hledala pytel do odpadkového koše 
a našla Cikiho obal. Pomyslela si, že to možná byla chyba rozepnout Cikiho zip. Možná. 
V těchhle věcech těžko říct. Stejný večer, když si čistila zuby, znovu si vzpoměla na ten 
polibek, na to bodnutí. Vypláchla si ústa velkým množstvím vody a podívala se do zrcadla. 
Zůstala jí jizva, když si ji zblízka prohlídla, zjistila, že má pod jazykem malý zip. Ela k němu 
váhavě vztáhla ruku. Pokusila se představit si, jaká je asi vevnitř. To ji naplnilo spoustou 
naděje, ale také nemenším množstvím strachu, hlavně z pihovatých rukou a suché kůže na 
obličeji. Možná bude mít tetování, pomyslela si. Růži. Vždycky ho chtěla, ale neměla odvahu. 
Přijde jí, že to hrozně bolí. 
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Etgar Keret, Vyber si barvu [Pitom dfika ba-delet (Najendou někdo klepe na dveře), s. 77–79] 
       
  Jeden černý muž se přestěhoval do ulice bílých. Měl černý dům s černou verandou 
a každé ráno na ní seděl a pil černou kávu. Dokud jednoho dne v noci nevtrhli do jeho domu 
jeho bílí sousedé a nezmlátili ho tak, že z toho skoro umřel. Co to přesně znamená? Prostě 
z něj udělali sekanou. Ležel stočený jako rukojeť deštníku uprostřed kaluže černé krve a oni 
do něj pořád mlátili. Až jeden z nich začal křičet, ať toho nechají, protože jestli jim najednou 
umře pod rukama, mohli by se taky dostat do vězení. 
 Ten černý muž jim najednou pod rukama neumřel. Přijela sanitka a odvezla ho 
v dalekou dál do kouzelné nemocnice na vrcholku nečinné sopky. Nemocnice byla bílá. Její 
brána byla bílá, stěny pokojů byly bílé, stejně tak i povlečení. Černý muž se začal uzdravovat. 
Uzdravovat a zamilovávat. Zamilovávat do bílé sestry v bílých šatech, která se o něj starala 
tím nejoddanějším a nejvelkorysejším způsobem, jaký je vůbec možný. I ona ho milovala. 
A ta láska sílila, stejně jako on, s každým dnem, který uplynul; zesílila a naučila se vstát 
z postele a plazit se po zemi. Jako miminko. Jako malé dítě. Jako černý muž, kterému někdo 
pěkně namlátil.  
 Vzali se ve žlutém kostele. Oddal je žlutý kněz. Jeho žlutí rodiče přijeli do téhle země 
na žluté lodi. I oni schytali pár ran od svých bílých sousedů. S černým mužem ale o tomto 
tématu nemluvil. Sotva ho znal a také se mu nezdálo, že by to byl zrovna příhodný čas, aby se 
tím zabývali, když je ta svatba a vůbec. Ten žlutý kněz jim měl v úmyslu říct, že je Pán Bůh 
miluje a přeje jim jen dobré věci. Tyhle věci nevěděl jistě, ačkoli se několikrát pokoušel 
přesvědčit sám sebe, že ano. Že ví, že Pán Bůh miluje všechny a že nám všem přeje jen dobré 
věci. Ale toho dne, když oddával toho zbitého černého muže, kterému ještě nebylo ani třicet 
a už je zjizvený a na kolečkovém křesle, bylo pro něj ještě těžší tomu věřit. „Pán Bůh vás 
miluje,“ řekl na konec, i přesto všechno. „Pán Bůh vás miluje a přeje vám jen dobré věci,“ 
řekl a zastyděl se. 
 Černý můž a bílá žena spolu šťastně žili. Až se jednoho dne vrátila bílá žena 
z koloniálu, čekal na ní na schodišti hnědý muž s hnědým nožem, který chtěl všechno co u 
sebe měla. Když se černý muž vrátil domů, našel ji mrtvou. Nepochopil, proč ji ten hnědý 
muž pobodal, přece si mohl vzít všechny její peníze a utéct. Pohřeb se konal ve žlutém kostele 
žlutého kněze, a když ho černý muž uviděl, chytil ho za žlutý hábit a řekl: „Ale vy jste říkal. 
Říkal jste, že nás Pán Bůh miluje. Jestli miluje, tak proč nám tohle všechno dělá?“ Žlutý kněz 
měl odpověď připravenou. Odpověď, kterou ho naučili už ve škole pro kněze. Něco o tom, že 
cesty Boží jsou nevyzpytatelné a že teď, když je žena mrtvá, je mu určitě ještě blíž. Ale místo, 
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aby tuto odpověď použil, začal klít. Kněz proklínal Boha hrozivými kletbami. Urážlivými 
a zraňujícími, které ještě nikdo nikdy neslyšel. Tak urážlivými a zraňujícími, že se to dotklo 
dokonce i Pána Boha.   
 Pán Bůh do žlutého kostela vstoupil rampou pro vozíčkáře. I on byl na kolečkovém 
křesle, i on jednou někoho ztratil. Byl stříbrný, Pán Bůh, ne nijak levně blyštivý jako BMW, 
co mají ti největší slizouni, byl jemně matně stříbrný. Jednou, když se proháněl mezi 
stříbrnými hvězdami se svou stříbrnou přítelkyní, vrhla se na ně banda zlatých bohů. Když 
byli ještě děti, tak Pán Bůh jednoho z nich zmlátil, drobného malého boha a on teď vyrostl 
a vrátil se se svými kamarády. Ti zlatí bohové ho bili za východu zlatého slunce a nepřestali, 
dokud mu nezlámali všechny kosti v jeho božském těle. Léta mu trvalo, než se úplně 
zrehabilitoval. Jeho milá se z toho nikdy nevzpamatovala. Zůstala paralyzovaná. Všechno 
viděla a slyšela, ale nemohla nic říct. Stříbrný Pán Bůh se rozhodl, že stvoří rasu ke svému 
obrazu, aby se na něj mohla dívat a tak jí bude ubíhat čas. Ta rasa mu byla vážně podobná: 
zbitý obětní beránek jako on sám. Jeho milá se hodiny na ty tvory upřeně dívala doširoka 
otevřenýma očima, dokonce ani neplakala. 
 „Co si myslíš?“ řekl žlutému knězi frustrovaně stříbrný Pán Bůh, „co si myslš, že jsem 
vás stvořil takhle, protože jsem si to vybral? Protože jsem nějaký úchyl, sadista anebo hajzl, 
který si všechno tohle utrpení užívá? Stvořil jsem vás takhle, potože takhle to umím. Je to to 
nejlepší, co zmůžu.“ Žlutý kněz padl na kolena a prosil o odpuštění. Kdyby přišel někdo 
silnější, určitě by ho dál proklínal, i kdyby za to měl skončit v pekle. Ale tenhle stříbrný Pán 
Bůh v něm vzbudil lítost a smutek a opravdu si přál, aby mu odpustil. Černý muž nepoklekl.  
Nehybnou dolní částí těla už nemohl dělat takové věci. Seděl na kolečkovém křesle 
a představoval si stříbrnou bohyni tam někde v nebi, jak se na něj dívá doširoka rozevřenýma 
očima. To ho naplnilo pocitem sounáležitosti, dokonce naděje. Nepodařilo se mu vysvětlit si 






Alona Kimchi, Zatmění Měsíce [Ani Anastasia (Já, Anastázie), s. 35–72] 
 
Zatmění Měsíce, dneska v noci to nastane. 
V noci se na Měsíci objeví temný stín, zakryje ho a on pak zmizí. 
Člověk si na to musí počkat, není to v osm nebo v devět, kdy mi už říkají, abych šla 
spát. Ne ne, bude to pozdě – skoro o půlnoci. 
V jedenáct hodin a třicet osm minut přesně se objeví temný stín – je to ten stín, co 
vrhá zeměkoule – zakryje Měsíc a on najednou nebude. Ten Měsíc. Potom se zase objeví. 
Světlo zhasnu až pak. Až potom. 
To on mi pověděl o tom zatmění, o Měsíci. Řekl mi tohle – „Anastázie, bude zatmění 
Měsíce, to je astronomie, rozumíš, to je to samé jako vědět, kde jsou na obloze různá 
souhvězdí (rusky se to řekne sozvezdia): Kasiopea, Orion (ten má tři hvězdy v opasku), Velká 
medvědice, Malá medvědice, Polárka (víš, jak ji najít) a kde hvězdy: Sirius (to je ten obr, co 
se na něj díváme), Vega. Teď uvidíš i zatmění Měsíce. Je to pěkná podívaná.“ 
On má takový sklon učit mě spoustu věcí, aby ze mě byl inteligentní člověk. Jako 
bych se až do té chvíle, kdy se objevil, nenaučila vůbec nic, taková hloupost! To, že čtu od 
svých čtyř let, se nepočítá, a že hraju šachy. A znám spoustu věcí, i bez něj. 
 I před tím, než přišel on, mě učili. Ona mě učila. Ona.  
 A i dědeček a babička mě učili. Babička je třídní učitelka, je to její práce, je učitelka 
matematiky na prvním stupni. Učitelka a taky třídní. Mě počítat neučila, protože mě zapsali 
do první třídy na jiné škole, aby mi ostatní nezáviděli, že je to moje babička. Tak mě učila 
jiné věci, po škole. Vzala mě na klasický balet, takový kroužek v kulturním domě u nás ve 
městě. 
 V kroužku nás bylo jedenáct holek, dost malých, říkají tomu začátečnice, ve věku, co 
chodí ještě do školky. Všechny měly v baletním trikotu takové velké břicho, jako meloun. To 
proto, že máme ještě moc dětská těla, tak nám to vysvětlila naše paní učitelka, Natalia 
Petrovna. Tahle Natalia Petrovna byla kdysi velká tanečnice, primabalerina, ale zestárla a už 
neměla sílu skákat jako kdysi. Břicho měla taky veliké, jako ta naše, jenže u ní to bylo stářím. 
Byl tam ještě klavírista, Šurik, ale ten hrál jenom proto, že Natalia byla jeho vlastní matka. 
  Hodně jsem se tam naučila. Každý pohyb, jak se ukázalo, má své francouzské jméno. 
Například „plié – relevé“, což znamená spustit se zadkem až dolů a pak zase nahoru, nebo 
třeba „battement tendu, grand battement, arabesque“, to se různě zvedá noha dopředu 
a dozadu, ale nedá se to vysvětlit, aniž byste to viděli. 
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 Šurik občas hrával něco veselého, například waltz, to jsme pak volně pobíhaly po sále 
a  pokaždé jsme předváděly něco jiného – někdy ptáky, někdy včely. Jednou jsem dokonce 
z toho všeho volného běhání a skákání upadla, protože jsem se na sebe celou dobu dívala do 
velkého zrcadla po celé šířce sálu, až jsem uklouzla – moc mi záleželo na tom, abych viděla, 
jestli se aspoň trochu podobám pravé baleríně. No a když jsem spadla, byla to taková věc, 
teda tekla mi krev z nosu, Šurik mě vzal do náručí a všichni utíkali hledat moji babičku, která 
pila čaj v bufetu s ostatními matkami a babičkami. Pak mi na nos přitiskli mokrý kapesník 
a řekli, ať zakloním hlavu, až přestane krev téct. Nakonec mi babička koupila rajčatovou 
šťávu a vzala mě domů.   
 Babička nikdy moc nepanikařila, protože je třídní učitelka pro první stupeň a má 
hodně zkušeností s nejrůznějšími věcmi. Vůbec byla v pohodě, babička. Bábuška. Dokonce 
ani neměla ve zvyku mě popadnout, jako to dělaly ty ostatní, obejmout mě a dávat mi 
uslintané pusinky. Takovéhle stresující věci. Když už, tak vás objala jenom maličko a lupla 
vám trochu přes zadek, ale jako kamarádsky. To byl její způsob lásky. I na baletní představení 
mě brala: „Louskáček“, „Šípková Růženka“. Dokud jsme nedošly ke kulturnímu domu, měla 
jsem na nohou boty, ale jakmile jsme byly uvnitř, vytáhla z tašky moje piškoty, co jsem nosila 
do hodin, a obula mi je, abych i já byla tak trochu jako tanečnice, když se na představení 
dívám. 
 Protože byla jako třídní učitelka zkušená, nosila s sebou bábuška vždycky spoustu věcí 
pro případ nouze. Třeba když jsem najednou, uprostřed baletu, dostala žízeň, tak z tašky 
vytáhla malou oranžovou plastovou flaštičku, nalila mi do víčka studený čaj a tiše mi dala 
napít, abych se nepokoušela jít ven a nerozčílila obecenstvo. V určitých případech jsem ale 
neměla na vybranou a ven jsem musela, to si pak ve tmě začala prorážet cestu tím svým 
břichem a nahlas šeptala „Izvinistje, izvinistje, pažalsta“, to je rusky „Promiňte prosím“, 
a dokonce, i když se všichni zlobili, nenechala se odbýt, dokud jsme se nedostaly do haly 
a odtamtud na toalety kulturního domu. 
 Ani doma jsme se nenudily. Občas mě učila dělat karbanátky z mletého masa, ale 
nenechala mě je udělat všechny, jen několik malinkých, které jsem pak sama jedla. Abych 
začala být samostatná. Také mě naučila louskat ořechy dveřmi, násobilku, koláčky ve tvaru 
psích hovínek, povlíct polštář, takovéhle věci. Občas jsme hrály i šachy. Jednou vyhrála ona, 
podruhé já. To bylo naše učení. 
(…) 
Teďko, když jsme v Izraeli rok a devět měsíců, myslí si, že mě musí všechno naučit. 
Je takový odpovědný. Pedagogický. A ona? Ona jako by nebyla. K takovému došel závěru. 
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Proč? Protože ona není pedagogická. Celý život mě rozmazlovala. Tohle si on myslí. To, že 
čtu od čtyř let, umím nazpaměť písničky ve francouzštině a hraju šachy, to jí ve výsledné 
bilanci taky nepřidává. On to vůbec nebere na vědomí. Jenom on má teďko patent na rozum.  
Táta se vůbec nepočítá, protože je mrtvý. Dokonce, i když má mám vlasy po něm 
a nos taky, to dávno není důležité. On je teď namísto mého táty. Ale „tati“ mu nikdy v životě 
říkat nebudu, i kdyby mě vyslýchala inkvizice! Jenom Jaakov. To je jeho jméno a tak to taky 
zůstane. I ona mu říká „Jaakov“, ale taky „Jankele“. „Jašinka“, to je z lásky. Stejně jako mně 
z lásky říkají Nastěnka nebo Nasťuška. On mi prostě říká – Nasťa. 
Teďko, když se za něj provdala a vzala mě do Izraele, je všechno jinak. Teďko se nic 
nedělá jen tak. Všechno je výchovné. Dokonce, i když jdeme k moři. Naše moře je pobřeží 
Akka. Říká se mu palmová pláž. Žádné palmy tam nejsou. To je jen tak, aby lidi dostali chuť 
přijít. Kapitalistická reklama. 
U nás ve Lvově moře nebylo. Když jsme chtěli k moři, museli jsme jet do Oděsy. 
Letadlem. Každé léto si brala dovolenou, vzala mě, svou sestru tetu Xenii a její dvojčata – 
Míšu a Lunčika, svou nejlepší kamarádku Galju a její tlusťoučkou dceru Sofočku, gumovou 
matraci z jedné strany červenou a z druhé modrou, abychom mohli vyrazit na moře, a letěli 
jsme do Oděsy. 
(…) 
Já a dvojčata jsme bývali nejradši ve vodě, dokonce i když neumím kdovíjak plavat, 
jen tak trochu, abych se neutopila. Vždycky, když jsem byla ve vodě, se na mě dívala a smála 
se, jako by to byl dobrý vtip nebo něco, a prsa jí nadskakovala jako při zemětřesení a také 
říkávala, že plavu „čubičkou“. Trochu jsem se urazila, ale pořád jsem na tom byla líp než 
Sofočka. Ta neuměla plavat vůbec a jen tak seděla ve vodě jako nasolená ryba. 
Teďko se to ale tomu co bývávalo vůbec nepodobá. Legrační to není. To je jisté. Tady 
v Izraeli nemusíme letět nikam, protože je všechno blízko a moře je v každém městě, dokonce 
i v tom nejmenším. To se mi zrovna moc líbilo, ale to bylo ještě před tím, než se ukázalo, jak 
to všechno bude. Teďko dokonce i k moři chodíme z pedagogických důvodů. Chce na mě mít 
pozitivní vliv. A na ni také.  
Například už vůbec nechodíme k moři, abychom se koupali anebo opalovali. Teďko 
nám on pořád vysvětluje „Tohle postavili křižáci, tohle Turci, tohle je maják a tohle starý 
vlnolam. Tohle je Napoleonův vršek, tohle chumus-falafel, arabské národní jídlo...“ 
A ona. Ona ho celou dobu poslouchá. Zajímá se. Taky mi říká, Nastěnko, poslouchej, 
co Jaakov vypráví, je to hrozně zajímavé… 
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V moři se dokonce ani „čubička“ nepočítá a taky už se nedá jen tak se koupat. Plavat 
mě učí. Chytá mě za břicho a říká: rukama dělej takhle, do stran, nadechuj se nosem 
a vydechuj pusou. Smýká se mnou ze strany na stranu a pořád mě mate. Celou dobu lokám 
vodu! Copak se v moři musí dýchat jinak než normálně? 
(…) 
Od moře se nevracíme rovnou  domů. Jdeme se projít do ulic Akka. On pokračuje 
„Tohle křižáci, tohle Turci“, a já mám žízeň – žízeň a taky hlad. Už je poledne. Například 
v Oděse jsme v poledne už jedli. I dopoledne a odpoledne. Ale tady je to všechno jinak. 
Jednou jsem viděla film o křižácích, cpali se tam nejrůznější drůbeží a hovězíma kýtama. Pili 
víno. I v knize Ivanhoe se křižáci jednou za čas najedli. O Turcích toho vím míň, ale je jisté, 
že i oni docela dost jedli, chumus-falafel a jehněčí. V hlavě mám kolotoč slov. Opakuji si je 
tak dlouho, až začínají ztrácet význam a jsou taková legrační, bez souvislosti s tím, co 
opravdu znamenají – Turci křižáci, křižáci Turci. Je vedro. Míjíme kiosk s kokakolama, 
restauraci, kde lidé obědvají, pěkně to voní a on ji poučuje: „Povšimni si, Mášo, to jsou 
blízkovýchodní restaurace, tohle je typická orientální káva.“ Nakonec jí potichoučku říkám: 
„Mami, já mám žízeň,“ šeptám jí rusky, a ona mi rychle odpovídá: „Ještě to vydrž, za 
chviličku jedeme domů.“ 
On tvrdí, že kupovat věci na ulici je odporné, špinavé a prolezlé bacily. Takhle je 
zvyklý z Ruska. Asi mu v Rusku na ulici nikdy nikdo nic nekoupil. Možná proto, že má 
takovou nepříjemnou povahu, proto mu nikdo nechtěl nic koupit. Mně kupovali. A kolik! 
Babička mi kupovala ovocnou limonádu s bublinkama, pražená slunečnicová semínka, 
všechno, co šlo. Taky zmrzlinu. Ruského nanuka. Slepičku na červeném dřívku. Takovéhle 
věci.     
Teďko jsme „přistěhovalci“. „Přistěhovalci“, to je jako turisté, ale na celý život. 
A mají jen trochu peněz. Proto mi nikdo na ulici už nic nekoupí. Taky proto, že tu není 
babička. Když na to pomyslím, začne mě štípat v nose. Taková jako přecitlivělost. Z toho 
stesku. Když jsme jeli do Izraele, myslela jsem si, že to bude zajímavé. Říkala jsem si, že 
budu mít spoustu zážitků a dobrodružství. V letadle společnosti El Al jsem si potichu 
opakovala slovíčka, která jsem se naučila z brožurky pro přistěhovalce, co on a ona dostali: 
„Přistěhovalec, Židovská agentura, Centrum pro přistěhovalce“, až mi řekla: „Co to s tebou 
je, Nasťo? Zbláznila ses, co si to tam mumláš?“ 
Vysvětlila mi, že je to z rozčilení. Celou cestu do Izraele byla nervózní, protože jsme 
na začátku ztratili Jaakova. No jo. Když jsme byli ve Vídni, což bylo naše tranzitní město 
z Ruska do Izraele, tak se Jaakov ztratil. Na ulici. Ve Vídni. Hledali ho celý den, až do večera, 
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i vídeňská policie a nejrůznější lidé ze židovské agentury a překladatelka Zina, my jsme taky 
hledaly. Ona měla celou dobu takový protáhlý obličej, byla celá ustaraná, koutky úst jí 
poklesly dolů, jako na masce řecké tragédie z knížky mytologie. Nakonec přišel sám. Pěšky. 
Až ke hradu. Ukázalo se, že vešel do obchodu se zeměpisnými knihami. Najednou, uprostřed 
Vídně, se mu zachtělo trochu si počíst v nějaké zeměpisné knize, otočit si nějakým vídeňským 
glóbusem, maličko si rozšířit obzory. Vůbec jsem to nepochopila, přece jsou ve Vídni 
všechny knihy v němčině, tak jak si myslel, že bude něčemu rozumět? Jak asi? Zeptala jsem 
se jí na to a ona mi vysvětlila, že on rozumí jidiš, což je trochu podobné, a taky řekla, abych 
nebyla jedovatá. Tak jsem se víc neptala, ale stejně pořád nerozumím tomu, proč tolik hořelo, 
aby si ve Vídni rozšířil obzory, zrovna když ona je na tom s nervama tak tak. Pokud se já 
snažím chovat se, tak jak se sluší a patří, tak může i on. Od té doby, co se ztratil, byla 
nervózní, celý zbytek cesty do Izraele mě pořád držela za ruku a jeho za paži, abychom se 
neztratili, jako bych to v té Vídni byla já. Mně by se to nikdy nestalo. Já mám vždycky hrůzu, 
že se někde ztratím, a taky nemám potřebu rozšiřovat si obzory zrovna, když jedeme do 
Izraele. 
Ale to bylo už dávno… teďko už si jenom nechávám zdát o tom, kdy skončí všechny 
ty ulice a mešity a scenérie v Akku a konečně pojedeme domů. 
„Křižáci a Turci“. Sandály mě tlačí, na palci se mi udělal bolavý puchýř, taková 
bublinka s vodou uvnitř. Je hrozné vedro. Napít se chci, napít. Jí je mě dokonce i trochu líto, 
povídá – možná po cestě najdeme nějaký kohoutek s vodou, pak se napiješ. Ale široko daleko 
žádný kohoutek není. Vzduch je bílý, před očima se mi dělají mžitky, snažím se z pusy 
vycucnout trochu slin, ale jazyk mám vyschlý. „Tohle je od křižáků a tohle od Turků. Tady se 
Napoleon vyčural a tady se uprdnul“ (to neříká on, to si já v duchu vymýšlím, abych se trochu 
pobavila). Vstupujeme na tržiště, on je neúnavný, od té doby, co jsme přijeli do Izraele, má 
spoustu energie. Asi z toho štěstí. Dál nás poučuje – „bazarčik“, to je v ruštině malý trh. 
A samozřejmě – nezapomíná – „křižáci, Turci“. Světlo je teplé a kolem to voní, vůně a barvy 
a hovor v arabštině, které vůbec nerozumím. Teďko vysvětluje o Arabech a jejich zvycích. 
Arabské zvyklosti jsou hrozivé: sadistické. Například nejedí celý měsíc kvůli jejich Bohu. 
Proč tedy mají Boha? Aby jim pomáhal, anebo aby jim ze života udělal pracovní tábor, 
sibiřský gulag Alexandra Solženicyna (to je takový kulturně-pedagogický týpek, který 
nenávidí Rusko a píše knihy, které on i ona pořád čtou)? Pak Jaakova omrzela historie a začal 
s botanikou – podává jí všechna možná vysvětlení ohledně arabské zeleniny. „Podívej se na ty 
broskve,“ říká jí, „a ty hrozny.“ Přesně takové, vytahuje se, byly ve městě Samarkand, kam 
utekl s matkou za druhé světové války. Já kdybych byla v té válce, nikdy bych neutekla, ale 
 218
bojovala bych s partyzánama v lesích. Stala bych se dcerou pluku. Je známo, že byly takové 
případy, kdy si partyzáni děsně zamilovali děti, prováděli s nima legrační kousky, adoptovali 
je, aby byly dětmi všech, a učili je našít nacistům šest kulek mezi oči, z pušky značky Mauser. 
Ale on si užíval v tom svém Samarkandu, s matkou a broskvemi. Ona mi jednou vysvětlila, že 
před nacisty utekli všichni, dokonce i ona a její rodina, babička, dědeček a všichni ostatní. 
Prostě byli Židé a Němci dělali ze Židů mýdlo, a on je taky Žid, i jeho matka. Nechtěli, aby 
z nich nadělali šampón, a tak museli utéct, protože se ukázalo, že ani ruští partyzáni neměli 
Židy nijak zvlášť v lásce. Takhle se vyvinul všechen ten sionismus, to je jasné. 
Já jsem Židovka jen z půlky, můj táta byl skrz naskrz Rus, ale řekli mi, abych o tom 
s nikým nežvanila, protože tady v Izraeli je záhodno, aby byli všichni Židé. Ruské Židy tady 
v Izraeli moc rádi nemají, kvůli přízvuku, stylu a oblékání. Taky kvůli nejrůznějším 
záležitostem, co mají ortodoxní, kterým fakticky nerozumím. A tak to beru v úvahu a nikde 
o té své ruské polovině netlachám, ačkoli je to něco jako lež, pokud se nad tím člověk 
pořádně zamyslí. 
Ukázalo se, že Akko je velké město. Aspoň jako nějaký Samarkand anebo New York. 
Nemá konce. Jdete, jdete a kolik toho ještě neujdete – nikdy neskončí. Zavírám oči, pořád jdu 
za nimi a přemýšlím nad tím, jak ti Arabové zvládnou nejíst celý měsíc. Já nejedla od rána 
a už to sotva můžu vydržet. Najednou cítím, že je mi na zvracení, jako v letadle, do nosu mě 
uhodil takový smrad, odporný, puch mrtvých ryb. Je to speciální obchod s rybami, arabský 
odchod. Mrtvé ryby leží ve třech zelených plastových bednách, které jsou plné teplé 
zapáchající vody s trochou ledu. Slyším ho – „No Mášo, jenom se podívej na ty sardinky, 
podívej se na ně!“ I já se pokouším pohledem najít, kde jsou ty sardinky, ale bum bác před 
očima se mi zatmělo a v uších se rozhostilo ticho, jenom její hlas z dálky, jako ozvěna. „Oj, 
Nastěnko, dušinko, što s ťeboj.“ A pak takový táhlý zvuk, myslím, že na stupnici se tomu říká  
cis, pak už neslyším nic. 
____________ 
Teďko už nic není jako předtím. Život je takový divný. Kdyby mě někdo poprosil, 
abych to vysvětlila, zamotala bych se do toho. Ale nikdo to po mně nechce. 
Štěstí, že se jí nemusí nic vysvětlovat, protože ona sama je tady a vidí všechno na 
vlastní oči. Aspoň částečně. Když není v práci. On například do práce vůbec nechodí, protože 
ještě žádnou nenašel. V Rusku byl učitelem dějepisu a teď neumí tolik hebrejsky, aby učil, tak 
hledá něco jiného.  
V Rusku tvrdila, že on hebrejsky umí. Výborně. Opravdový génius (řekla ona) a teďko 
najednou neví nic. Hebrejština se mu srazila jako prádlo, jakmile sem přijel. Ona říká, že je to 
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proto, že je skromný. Že ví mnohem víc, než dává najevo. V Rusku, když k nám chodil na 
návštěvu, s sebou nosil takovou tlustou knihu, modrou. Hebrejsko-ruský a rusko-hebrejský 
slovník, který napsal nějaký Šapiro. Tak mu také u nás říkali – Šapiro („Nasťo, kde je Šapiro, 
Nasťo, dej Šapira na zem, aby nemlátily dveře, Nasťo, nelouskej Šapirem ořechy, je to kniha, 
při jménu Hospodinově“). Nikdy k nám nepřišel bez Šapira. To pro případ, kdyby se mu u nás 
doma zachtělo učit se trochu hebrejsky. Ale když přicházel, žádnou hebrejštinu se neučil, 
buďto s ní vysedával na balkóně, anebo s ní šel na procházku a babička si mě posadila 
v kuchyni, abych si vypila čaj, vzdychala a říkala, že to není špatný člověk, ale „zanoda“, tedy 
nudný a otravný patron. Ale důležité je, jestli je jí s ním dobře. A abych si dávala pozor na 
pusu a neopovažovala se o těchhle jejích řečech vykládat. Ještě dodala v ruštině: „Není-li 
nablízku žádný pták, pak jsou i tři tečky (věděla jsem, že má na mysli zadek) slavík.“ A znovu 
si povzdechla. 
A ona? Ona z něj měla fakticky radost. Opravdu. Nevšimla si, že je „zanoda“, a když 
slyšela jak zvoní u dveří, utíkala s těma svýma rukama a prsama a tlustým pupkem, jako by 
hořelo, aby mu otevřela. Asi byla hrozně opuštěná od té doby, co táta umřel, a dokonce 
Jaakov Zanoda se jí zdál v pořádku, to kvůli jejímu duševnímu rozpoložení. Říkala o něm 
věci, jako by to byl přinejmenším nějaký Gérard Philipe nebo Yves Montand anebo 
Solženicyn. Úplně se do něj zamilovala. 
Jednou mi například řekla, že on je sionista. Takový člověk, co chce jet do Izraele 
a taky si myslí, že všichni Židé by měli jet do Izraele, asi aby se tam nenudil. I já jsem svého 
času chtěla jet do Izraele, ještě před tím, než jsem věděla, co z toho nakonec vyleze. Zeptala 
jsem se jí, jestli je taky sionistka! Tak mi řekla, ať se nedělám. 
Takže jenom on je sionista. I jméno má sionistické – Jaakov. Ona řekla, že je to 
prastaré hebrejské jméno. Já nemám prastaré hebrejské jméno, ale prastaré ruské – Anastázie. 
To jméno mi vybral táta. Ještě než jsem se narodila. A kdybych se narodila jako kluk, tak 
bych se jmenovala Innoknetij. To se mi mohlo stát, kdybych se nenarodila jako holka. Takže 
i přes to všechno mám trochu štěstí. 
Jediná věc, kterou mě učí a já ji mám ráda, jsou hvězdy. Říká se tomu astronomie. 
Občas mě bere večer na procházky. Hlavně v létě. To jsou hvězdy výborně vidět. Jdeme až na 
hlavní silnici ve směru do Akka, sedneme si na lavičku autobusové zastávky, zvedneme hlavy 
a on mi vysvětluje. 
S hvězdami se to má tak, že i když jsou daleko a s lidmi nemají nic společného, lidem 
se podobají. Jenom jsou o hodně hezčí. Mají také jména po Řecích a ne po Rusech anebo 
 220
sionistech – nic jako Jaakov, Chajim, Anastázie, Tulik, Marina, Zina, Saša, ale jména po 
bozích a mytologických hrdinech – Sirius, Canopus, Polux, Arcturus, Vega. 
Nejnudnější hvězdou je zeměkoule. Je plná potíží a nejde ji pořádně vidět, protože ji 
máme strčenou pod nohama a sami jsme na ní. V duchu si představuji, že ona je Slunce a já 
Měsíc, babička s dědečkem jsou Mizar a Alkaid ze souhvězdí Velké medvědice, moji 
bratranci, dvojčata, jsou Castor s Polluxem, strejda Eljoša je Aldebaran ze souhvězdí Býka a 
teta Xenie je Betelgeuze ze souhvězdí Orion. 
Jaakov je země. Tak. Já vím, že kosmonauti, kteří viděli zemi z vesmíru, řekli, že je 
úžasně modrá a září, ale já nejsem kosmonaut, jsem Anastázie Demidovová a v mých očích 
země vypadá špinavá, hnědá a nepatří do rodiny hvězd. 
Nejradši mám Polárku. Jenom musí člověk vědět, jak ji najít. Existuje totiž přímka. 
Pomyslná přímka, kterou je třeba vést skrze Velkou medvědici, nespouštět z ní pohled, a pak 
se dostanete až k ní, je maličká a silně září, s ní se nemůžete nikdy ztratit. To vědí všichni 
dobrodruzi a objevitelé. 
Polárku jsem zatím ještě nikomu nedala. Používám ji pro sebe. Mám takovou metodu. 
Stojím u okna, když už je noc, nerozsvěcím světlo (aby mě nenačapal, jinak by bylo tóčo), 
najdu si modrou hvězdu, začínám se na ni dívat, soustředit se, hrozně silně, celým srdcem, 
i břichem, ale bez námahy (je to zvláštní způsob) a nemyslím na nic. A pak pomaličku 
všechno mizí, moje tělo, pokoj, celý svět, až nezůstane nic kromě mé myšlenky a té hvězdy. 
Pak nejsem, ale i jsem. Dá se to těžko vysvětlit.     
____________ 
Ano, je spousta věcí, které se mi těžko vysvětlují. Když na to myslím, udělá se mi 
těžko u srdce a rozbolí mě břicho. Všechny ty jeho zvyky, například. Se záchodem, například. 
Se sklem, například.  
Nesnáší špínu. Ale ne všechnu špínu, hlavně tu po mně a tu záchodovou. Když 
vychází ze záchodu, zavírá dveře loktem a pak otevírá dveře koupelny, taky loktem, kohoutek 
(to je nejsložitější) otáčí, jak jinak, loktem. Drobnými údery. Pak si pořádně myje ruce 
mýdlem. 
Ona a já to musíme dělat taky tak. „Je citlivý na čistotu,“ říká ona a vysvětluje, že je to 
dobře. Taková kladná vlastnost, která pomáhá udržovat v bytě pořádek, jako kdyby tu, nebýt 
téhle vlastnosti, byla kolem dokola jen samá špína. I při splachování je třeba zmáčknout 
splachovadlo loktem, kvůli bakteriím. Když vcházíme z ulice do domu, nikdo se nesmí ničeho 
dotknout, dokud si neumyje ruce mýdlem. Dvakrát namydlit, pak umýt a pak se utřít do 
 221
zvláštního ručníku na ruce (Bože chraň, aby to nebyl ten na obličej. Třikrát tfu tfu tfu). Až po 
tomhle všem můžeme začít něco dělat. Napít se, dotýkat se věcí, žít. 
 Jednou jsem se s nimi vracela ze zdravotního střediska. Měla jsem hroznou žízeň. 
V Izraeli je takové vedro, že žízeň dostanete natotata. Vešla jsem do domu a utíkala do 
koupelny, umyla si ruce, a než bys řekl švec, jsem byla u ledničky, abych se napila studené 
vody. Najednou vstoupil on – plný nenávisti a zloby. Povídá: „Ona si neumyla ruce.“ Říká mi 
„ona“, jako bych tam vůbec nebyla. A já mu odpovídám – „Umyla, čestný.“ I ona už přichází 
a říká podlézavým hlasem (ale ustrašeně), aby ho usmířila, „umyla si je, Jankele, umyla.“ Ale 
on tomu nevěří, dívá se strašně rozzlobeně, trvá na svém „to není pravda“ a dodává „lhářka“. 
A já, to u nás doma v Rusku všichni vědí, nikdy nelžu. Mám takový princip, a i když 
jsem to několikrát zkusila, jako tenkrát, když jsem jí zničila rtěnku z Polska, vůbec mi to 
nešlo. Tváře mi najednou celé hoří a hlas mi přeskakuje, takže já lhát ani nezkouším. Ale on, 
on o mně nic neví. Odkud by mohl? Není z naší rodiny. Je cizí. Myslí si o mně špatné věci, 
špatné, a opakuje „ona lže“. Nejradši bych mu ty svoje ruce dala, ať si je očichá a ucítí vůni 
mýdla společnosti Neka 7, ale on rychle ustupuje, ve tváři výraz zhnusení, a odchází 
z kuchyně. 
Zůstáváme tam jenom já a ona. Nedívá se mi do očí a já vidím, že má strach. Bojí se, 
že ji teď bude trápit, stejně jako jindy. Nebude s ní mluvit, bude ji chtít opustit, vyhodit ji, 
kvůli mně. Protože jsem špatná, neovládám se, dostatečně se nesnažím, jsem špinavá, lhářka. 
Strkám jí ruce do obličeje, aby ucítila mýdlo, aby věděla, že jsem to zkoušela! Ani ona si to 
nechce ověřit, věří mi. Jenže k čemu je to dobré, už je tak smutná, rty jí ztěžkly, koutky 
klesají dolů a mě hrudník svírá strach. Teď ji opustí, ublíží jí, kvůli mně. Tiše mi říká: 
„Nastěnko, nech to být, není to tak hrozné, běž do svého pokoje.“ A tak jsem v pokoji, sedím 
na posteli a uvnitř se cítím hrozně, jenom světlo venku je šedavě bílé, je vedro a do večera 
zbývá ještě tolik času. 
(…) 
Když mi skončil letní tábor, do začátku školy byla ještě spousta léta. Celý měsíc. 
Janini rodiče ji poslali k tetě a strýci do Kfar Saby, aby se celý den nepotulovala po ulici. Já 
v Izraeli nemám ani strýce ani tety, jenom máminu kamarádku v městě Bat Jam, takže jsem se 
hodně courala po městě, až se máma začala bát, řekla, že ze mě ještě bude uličnice. Nechápe, 
že v Izraeli to není jako v Rusku, má strach, abych nebyla jako Gavroche z „Bídníků“ anebo 
jako ti výrostci z „Pedagogické poémy“.  
   Ale já jsem venku pořád, co nejvíc to jde, dokonce i když je občas vedro a nemám 
co na práci. Udělám všechno, jen abych s ním nebyla doma. Když ona ráno odchází do práce, 
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veškerý klid mě opouští. Jsem celá hrozně napjatá. Ležím v pokoji na posteli a pokouším se 
něco číst, ale celou dobu špicuju uši, co dělá on, kam jde, které dveře otevírá a které zavírá. 
Mám pořád takový vnitřní pocit, že se stane něco špatného, že každou chvilku praskne, že 
jsem něco provedla, to mi pak dokonce ani nic neřekne, jen počká, až se ona vrátí, a bude jí 
něco šuškat v kuchyni anebo v jejich pokoji, a pak bude doma hrobové ticho, strašidelné a já 
nebudu vědět, co se stalo, co jsem spáchala a co jí kvůli mně udělá. Možná se s ní rozvede 
a my zůstaneme v Izraeli samy, bez nikoho, bez babičky a dědečka, bez tety Xenie, bez 
nikoho. A ona, ona má hrůzu z toho být sama. To od té doby, co mi umřel táta, se toho bojí, 
taková nějaká duševní reakce. 
Když můj táta umřel, bylo mi pět a něco. Byl duben a po celém městě kvetly šeříky. 
Fialové i bílé s vůní silnou jako parfém, jenom ještě pronikavější. Dokonce se vám udělá 
slabo, pokud k nim čicháte moc. Můžete i omdlít. Všechny keře kvetly, ale hlavně šeřík. 
Takové je naše město na jaře a je to jako moc pěkné, jenže pro mě je to vůně tátovy nemoci, 
vůně jeho smrti, tenhle šeřík. Kdy přesně umřel, jsem nevěděla, protože byl už dlouho 
v nemocnici. Neviděla jsem ho měsíc, možná dva. Nic mi neřekli a já se ani neptala. Pokud 
nikdo nic neříká – není na co se ptát, ta jejich tajemství z nich člověk nedostane, může jen 
hádat. Ani na pohřeb mě nevzali, protože jsem byla moc malá. Až večer, když se vrátili, řekla 
babička, že je už mrtvý a že můžu brečet, jestli chci, ale měla bych se kvůli němu i radovat, 
protože měl hrozné bolesti a teď už ho to nebolí. Nebrečela jsem. Prostě jsem seděla v koutě, 
kde jsem si hrávala, na malé židličce, a nevěděla jsem, co mám dělat, a celou dobu jsem 
myslela jenom na ni. Na její bolest. Doufala jsem, že si mě zavolá. 
Až za dlouho jsem viděla fotky z pohřbu. Jedna část byla, jak jdou všichni 
s květinami, a druhá, kde byl jenom on, v rakvi. Ty fotky jsem našla u ní v šuplíku, ve 
zvláštní černé obálce. Ležel v rakvi, ale ne jako by spal, ale byl takový ošklivý, ten obličej, 
celý šedivý, byl a nebyl jeho. Měl na sobě oblek a okolo kytky. Nechápu, na co potřebuje 
oblek, když je mrtvý. Ale neptala jsem se, protože ty fotky byly tajemství a já nechtěla, aby se 
naštvala anebo se, to by bylo ještě horší, rozbrečela a nemohla přestat a pak si lehla na postel, 
strnulá, s otevřenýma očima, jako chlupatý medvěd, jako by byla ze skla, s nikým celé dny 
nepromluvila, možná i měsíce anebo nikdy. 
Tak přesně to bylo, když se vrátili z pohřbu, odešla do jejich pokoje, mě tam nepustili, 
jen zaplnili celý byt květinami. Ten šeřík byl v každém květináči, v každé váze a mně se už 
jen z té vůně točila hlava, chtěla jsem jenom, aby mě k ní pustili, ale babička to nedovolila, 
řekla jen: „Běž, Nastěnko, čti si nějakou knížku, maminka je dneska smutná.“ Když přišly její 
kamarádky z práce a kamarádky vůbec, pustili je dovnitř. Já se pokoušela opatrně 
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nakouknout, aby si toho nevšimli, zahlédnout, co tam v tom pokoji dělá, o čem si povídají 
a proč mi nikdo nic neřekne, ale nepovedlo se mi to, protože za sebou zavřely dveře. 
Po několika dnech nebo týdnech, nevím to přesně, k nám přestali lidé chodit. Ale ona 
dál ležela v pokoji s těma svýma nehybnýma očima, jako by ona sama umřela, ne on. Babička 
se pokoušela mě k ní dostat, přesvědčit ji, aby se mnou mluvila, všímala si mě. Říkala jí 
„Podívej se, Mášinko, Nasťa je tady, pověz jí něco, no tak, přece tu holku nemůžeš takhle 
mučit.“ Ale ona neměla v úmyslu říct ani slovo, jenom občas obrátila hlavu a dívala se na mě, 
jako by mě vůbec neznala. A mlčela. 
Starala se o mě babička. Já to viděla. Kupovala mi třešně, plastového psa, co štěká, 
knížky z kartonu, ze kterých se dají postavit domečky, ale nebylo to potřeba. Věděla jsem, že 
teď, když tam ona leží, jako by byla mrtvá, musím za ni převzít odpovědnost. Protože jestli na 
ni nebudu dávat pozor, mohlo by se stát něco strašného. Dokonce i v noci, když jsem ležela 
v posteli, kterou na čas přesunuli k babičce a dědečkovi do pokoje, tak jsem nespala. Zavřela 
jsem oči a dělala, že spím, ale uvnitř jsem byla vzhůru a zdálky ji hlídala. Říkala jsem si: 
„Možná si mě najednou zavolá, musím být připravená,“ a čekala jsem. 
Dlouho si mě nezavolala, dokonce nevím ani, jak dlouho, až jednoho dne, kdy už 
začalo opravdické léto, vyšla na balkón a řekla babičce, že má chuť na polévku. Myslela 
kuřecí. A babička zatleskala a rychle utíkala koupit kuře. A ona se posadila do takového 
zvláštního křesílka, kterému se říká „šézlong“, a pak si teprve všimla, že tam stojím, podívala 
se na mě a dokonce pohnula pusou, jako by úsměv, kůže na ní trochu visela jako hadr, 
přistoupila jsem k ní a ona mě pohladila po hlavě, položila mi ruku na rameno a řekla: „No, 
Nastěnko, tak jsme zůstaly samy.“ Nebyla jsem schopná slova, jako bych měla v krku 
knedlík, a tak jsem se k ní přitiskla, hlavu jsem jí vtiskla na prsa a vdechovala její vůni, ne 
parfém jako kdysi, ale vůni jejího zoufalství, bylo to jako vůně prachu, tak jsem si v ní 
schovala tváře a řekla si, že od teď na ní budu celý život dohlížet, pořádně, aby už nikdy 
nebyla zoufalá, to je teď moje zodpovědnost. Tohle bylo to rozhodnutí, co jsem udělala. 
Pak, když se babička vrátila, šla jsem do kuchyně, vzala jsem si trochu mléka a tu 
svou přísahu jsem špendlíkem napsala neviditelným inkoustem, papír jsem složila a schovala 
ho hluboko v květináči s psím vínem, a pak už bylo rozhodnuto, že není cesty zpátky. Tak to 
všechno bylo. 
____________ 
Teďko je to takhle. Proto se snažím být tak hodná, čistotná, nikoho nerozčilovat, nebýt 
náladová, nedělat nepořádek. Musím udělat všechno pro to, aby se k ní choval hezky, 
netrestal ji mlčením, taky žádná nenávist a hlavně, to je nejdůležitější, aby ji neopustil. 
 224
Je to hrozně těžké. Mám pocit, že nejsem zrovna úspěšná. Možná proto, že jsem si 
zvykla být špatná ještě v Rusku, možná mě babička moc rozmazlovala, a proto jsem taková 
zkažená. Teďko mě on vychovává od znovu. Děsí mě. Kdyby si jen našel práci a nebyl celý 
den doma. Slídí, kontroluje, jestli se někdo něčeho nedotkl, jestli se něco nerozbilo. 
Od konce tábora a chvíle, kdy Jana odjela, sedím doma, protože mi ona řekla, abych se 
necourala po ulici jako budižkničemu. Bojím se vyjít ven z pokoje, jen ho slyším, jako chodí 
bos po bytě, popotahuje nosem a mně je najednou těžko. Před několika dny jsem šla do 
kuchyně, abych si umyla broskev, řekli mi, že je mám jíst, protože je to zdravé. Najednou 
vešel, aniž bych ho slyšela. Tak jsem se lekla, když jsem se otočila a bum! Shodila jsem 
skleničku, která stála na lince. A on se skla a jehel bojí ještě víc než bacilů. Když se rozbije 
sklenička, je to hotové nadělení, to se pak celý den plazí po podlaze a hledá střepy až do noci 
a tam, kde se to stalo, se nesmí šlápnout a on se plazí a plazí a sbírá a hledá další střepy. Má 
takovou hrůzu ze všeho ostrého. Všechny nůžky máme naskládané vysoko na skříni, protože 
on se bojí. Její šití – je naprosto zakázáno se ho dotýkat, protože jsou tam špendlíky a jehly, 
a když chce ona něco přišít, knoflík a tak podobně, musí se mu to říct a on dohlíží a pak půlku 
noci provádí kontrolu, jestli nespadla nějaká jehla, dokonce i když každý blbec vidí, že 
nespadlo vůbec nic. 
Když jsem shodila tu skleničku, okamžitě zbledl, z očí mu šel děs, že to nejde ani 
popsat, a v tváři měl najednou šílenství, málem jsem omdlela, jako vždycky, protože jsem 
nevěděla, co bude následovat. Kdyby mě aspoň zmlátil, věděla bych, co mám čekat, a neměla 
bych tenhle lezavě studený strach, ale on nikdy nikoho nebije a já věděla, že trest, který 
přijde, bude příšerný, jen jsem neměla tušení, co to bude. Snažila jsem se hned padnout na 
kolena a začít sbírat střepy, ale on už byl u mě, popadl mě za rameno a z jeho ruky jsem cítila 
takovou nenávist, jako štír anebo rak. A bolelo to. Nikdy ke mně nikdo necítil takovou 
nenávist. Zuby mi drkotaly, ťuky ťuky ťuk, a polil mě pot, co zapáchá jako podpaží, pach 
strachu, cítila jsem, že se třesu po celém těle, a on mi řekl „Běž do svého pokoje, já uklidím,“ 
pustil vodu a umyl si ruku, kterou mě předtím držel. Utíkala jsem do pokoje, zavřela dveře 
a posadila se na postel, čekala jsem, až se přestanu klepat, přemýšlela jsem, co jí řeknu, až se 
vrátí z práce, jak ospravedlním, že jsem čuně špinavé, jak to jen vysvětlím.  
Vrátila se až za několik hodin, slyšela jsem klíč v zámku, věděla jsem, že má tváře 
strhané únavou, lesklé, přitiskla jsem se ke dveřím a pokoušela se zaslechnout, co jí tam 
přiškrceným hlasem říká. Ona pak vstupuje ke mně a její oči jsou jako poušť, chamsin, říká 
mi: „Musíš se naučit dávat si pozor,“ rozeběhla jsem se k ní: „Maminko, mamuško moje milá, 
sladká, promiň, odpusť mi, izvini minja, ja bolša nja budu, už nikdy neshodím žádnou 
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sklenici!“, trochu mě objímá, ale její oči jsou jako poušť, chamsin a já vím, že on ji teď kvůli 
mně opustí. Je po všem, už je tady ten hrozivý konec, právě teď, všechno zmizí v černé díře, 
slunce i měsíc, Andromeda a Kasiopea, Kentaur a Jižní kříž, vše vcucne silný vír, bude pršet 
déšť obrovitých asteroidů a všechno se propadne, zmizí, vymaže, jako by nikdy nic nebylo. 
„… Anastázie 
Slunce v soumraku 
Průhledná kapičko rosy 
Kapko mojí krve 
Slzičko……..“ 
To je píseň, kterou o mně kdysi napsala. Ještě v Rusku. A ještě –  
„… oči mé madony 
Světlo mojí duše…“ 
To je taky o mně. 
Pokračuje to dál, jsou i další písničky, ale ty už si nepamatuji. 
____________ 
Od toho léta a tábora až doteď uplynul rok. Přihodilo se spoustu věcí. Tak nejdřív jsem 
se přestala učit ve třídě přistěhovalců a postoupila do čtvrté třídy se všemi sionistickými 
Izraelci, hlavně z Maroka, a ještě jednou ruskou holkou, Iročkou, co se z ní stala moje nejlepší 
kamarádka. Taky jsme dostali novou třídní učitelku, Ciporu, s vlasy, jako mají staré ženské, 
a ona byla přitom docela mladá. Vysvětlili mi, že je to zvláštní barva, kterou dělají 
v kadeřnictví, a dokonce se za to platí. Říká se tomu „platinový melír“. 
Na začátku to nebylo nic moc. Všichni ve třídě mě a Iročku nesnášeli a povídali o nás 
věci. O mně třeba, že šoustám s Prosperem ben Chamo v sádkách kibucu vedle nás a on mi za 
to pokaždé platí liru. Říkali ještě další podobné věci, jaké jsem životě neslyšela. Po škole jsme 
musely rychle utíkat domů, protože několik grázlů ze třídy nás pronásledovalo a pokřikovali 
slova jako „kurva“, „si podám tvýho fotra“, „u všeho, co je ti svatý“, „čubčin bratr“ a taky 
„vojedu tvojí matku“.  
Letěly jsem domů jako indiáni, jako Čingačguk Veliký had, poslední mohykán, jako 
otrávené šípy, jako tomahavky Apačů. Schovaly jsme se u Iročky doma a četly Gogolovy 
Ukrajinské povídky. Příběhy jako „Vij“ a „Večery na samotě u Dikaňky“. Nějak jsme se 
o sebe vždycky postaraly. 
Jaakov se začal učit takovou věc, jako že se pomáhá starým lidem, sociální práce. Rád 
pomáhá všem možným babkám, takovým co do Izraele přišly samy. Tahá jim košíky z tržiště, 
mluví s nimi jidiš: „Was machstu“, „Zaj gezund“. Je to jeho koníček – pomáhat babkám. 
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Jenom mně a jí nepomáhá. Ale aspoň není pořád doma, i já už mám kam jít. Největší dusno je 
hlavně kvůli toaletnímu papíru. Poslední dobou si stěžuje, že já i ona plýtváme toaletním 
papírem. Je strašně rychle fuč. Takže já se snažím kakat až ve škole a moc nepít, když se 
vracím, aby se mi nechtělo na záchod, jenom když už to jinak nejde.  
Ale jednoho dne se všechno změnilo. Takovou věc jsem nečekala, taky se kvůli tomu 
staly ještě další věci. Jednou se vrátila z práce a řekla mi: „Nasťo, připrav se, je zvláštní bazar 
pro přistěhovalce.“ Po cestě mi vysvětlila, že Židé z Ameriky poslali spoustu oblečení, které 
už nenosí – aby pomohli přistěhovalcům v Izraeli. Taková sionistická laskavost. Tenhle bazar 
s oblečením byl v domě paní Berty, ředitelky klubu důchodců. 
Když jsme tam vešly, měla jsem najednou hroznou radost. Od té doby, co jsme přišly 
do Izraele, nekoupili mi žádné nové oblečení, všechny věci z Ruska mi už začínaly být malé 
a najednou jsem viděla oblečení všeho druhu, takové módní! Kalhoty do zvonu – rusky je to 
kloš, sáčka, džíny, květovaná trička se širokým límcem a dokonce jeden oblek z kožešiny, 
jako tygr, ale velikost měl XXL.  
Ona pečlivě hledala, až mi našla modrý kostým z látky, co se jmenuje gabardén. Jak 
jsem si ho vyzkoušela, věděla jsem, že je to přesně pro mě, a všichni říkali, všechny ty babky, 
i Iročka a její máma, které tam taky byly, že jsem moc hezká. 
Druhý den, když jsem si ten kostýmek vzala do školy, dokonce Cipora, třídní učitelka, 
řekla: „Moc pěkné šaty, Anastázie, hezky si je užij,“ a pověřila mě a Iročku, že budeme 
zodpovědné za výzdobu. Řekla nám, abychom pro třídu připravili koutek o pračlověku, 
abychom namalovaly různé neandrtálce na kousek kartónu a zapíchaly je do krabice s pískem.    
Od té chvíle se život začal trochu měnit. Přestali nás po vyučování honit a nadávat 
nám, začala jsem dělat domácí úkoly, ve zkoušce ze Starého zákona jsem dostala dvě mínus 
a z počtů dvojku. Všichni po nás chtěli, abychom jim namalovaly všechno možné: holky, 
zvířata, palmu s opicí. Udělaly jsem všechno, co chtěli. Na to špatné jsme zapomněly. 
Ruský kluci z naší čtvrti, i Gruzínci, na mě začali hvízdat, když jsem šla okolo a 
dokonce i Viktor-kocour, kterého milovala Jana, se mě jednou zeptal jestli nechci marlborku, 
ale já si nevzala. Iročka už byla v lásce zkušená – milovala svého souseda Arkadije z páté 
třídy, a dokonce i já přestala být zamilovaná do všech možných lidí, co neexistují, jako 
Sherlock Holmes anebo hrabě Monte Christo, a začala jsem se seriózně zajímat o Amnona 
Reicha z paralelky. Občas jsme s Iročkou seděly u mě v pokoji a mluvily o všech těchhle 
klucích, kdo co řekl, kdo se díval. Když jsme malovaly plakáty do třídy, vyměňovaly jsme si 
tajemství, porovnávaly zážitky, radily se, až jednou, když jsme dělaly koutek na paměť 
jedenáctého adaru, s Trumpeldorem a lvem, slyšel Jaakov celý náš rozhovor. Nechápu, jak 
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jsem mohla být tak nepozorná. V následujících týdnech jsem se před spaním snažila 
vzpomenout si, co přesně jsme říkaly, jaká slova jsme použily a o kom. Ale ono už to bylo 
úplně jedno. 
Ten večer vešla do mého pokoje a byla celá potemnělá, stroze mi oznámila, že jí 
Jaakov všechno vyprávěl. Že mluvím jenom o klucích, že jsem zpustlá, nechutná, chorá. Že se 
za mě stydí a že příště ať mluvím alespoň potichu. A odešla. Srdce jsem měla jako syrové 
maso na karbanátky a tváře mi hořely, jako kdybych seděla u kamen. Praštila jsem sebou na 
postel, ležela jsem oblečená až do rána a strach byl jako nevolnost, jako zvratek, naplnil mě 
od hlavy až k patě, vlásek po vlásku, řasu po řase. Slyšela jsem, jak venku zpívají ptáci, 
a cítila studené slunce při východu, ale nemohla jsem se pohnout, jen jsem si v duchu říkala: 
„Bože Bože Bože Bože, jen ať ji teď neopustí, ať odpustí, jen ať odpustí…“ 
Neopustil ji. Ani tenkrát a ani potom. Jednou jsem ji viděla, jak stojí u jeho psacího 
stolu, na kterém nikdo nikdy nepsal. Plakala. „Proč?“ ptala jsem se jí a ona mi pověděla, že ji 
chce opustit, zeptala jsem se jestli je to „kvůli mně“, ona se na mě podívala a řekla „to také“. 
Objala jsem ji kolem břicha a řekla: „Neboj se, jsem s tebou,“ stejně jako to dělala ona, když 
jsem brečela, ale ona jenom řekla: „Nech to být, Nasťo, teď to hoď za hlavu, promluvíme si 
potom.“ 
Dokonce ani potom ji neopustil. Ale já jsem se z toho vůbec nepoučila, dohromady mi 
bylo devět a půl. 
Vzpomínky se jen hemží, jako mravenci, co lezou po stromě: den, kdy jsem ztratila 
peněženku s deseti lirami u sádek kibucu a domů jsem se vrátila až po setmění, plná prachu 
a škrábanců, jak jsem se ji snažila najít a ona byla bezmocná, vyděšená stejně jako já, 
nemohla mě zachránit, byla moc slabá. A já to pochopila. 
Nebo jak jsem tajně před spaním louskala slunečnicová semínka a usnula, aniž bych 
schovala slupky. Ráno vlítnul do mého pokoje a já se vzbudila, až když už jsem byla na zemi, 
strhnul dolů prostěradlo i se mnou, tvář zkřivenou, udržel se, aby mě nezbil, tu špindíru, 
malého mikroba, co žije ve výkalech. Neopustil ji, ani když jsem zapomněla nůž zapatlaný 
čokoládovou pomazánkou značky „Šachar“ v umyvadle, když jsem snědla všechny kyselé 
okurky, když zjistil, že jsem si četla „Lolitu“, která byla schovaná na skříni v ložnici, ale 
věděla jsem dobře, to bylo nad slunce jasnější, že se blíží pohroma, že musím vymyslet 
opravdický způsob, jak ji zachránit. 
Když začal duben, ano, znovu duben, vzala mě k fotografovi. Oblékla mi ten americký 
kostýmek, řekla mi, abych si umyla vlasy šampónem, aby vypadaly plně a nebyly mastné 
a přilepené k hlavě jako obvykle. Jely jsme do nedalekého obchodního centra, tam co jsou 
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pěkné obchody, s parfémy, s oblečením. Kino, kde dávají filmy, a nejsou tam žádní 
přistěhovalci, všichni jsou sionističtí Izraelci z Německa anebo Polska. 
V našem městě byli také Poláci, protože to vůbec dřív bylo Polsko, ještě než přišel 
Hitler a válka. Já měla polskou chůvu, která se jmenovala Musia. Dědeček ji přivedl 
z blázince poblíž jeho kolchozu. Řekli mi, že kdysi byla bláznivá, ale teď se musí začlenit do 
společnosti normálních lidí a že umí výborně drhnout hrnce a taky nakupovat a prát. Když 
skončila se vším tím šůrováním v domě, brala mě na procházky a ukazovala mi spoustu věcí. 
Jednou mi ukázala, jak zařezávají malé prase vedle tržiště se zeleninou – jmenovalo se to tam 
Leninův trh. To prase, prasátko, řičelo jako člověk, hrozně hlasitě. Chtěla jsem, abychom ho 
koupily a odnesly domů, a tak mu zachránily život a taky, abych si s ním mohla trochu hrát, 
ale Musia řekla, že jsme „Židi“ a že nám je zakázáno hrát si s prasátky, to znamená mně, 
babičce a dědečkovi. Zakázáno. Vysvětlila mi, že Židi ukřižovali Ježíše, což je Bůh Poláků, 
a ukázala mi obrázek nahého muže pověšeného na kříži, z rukou a nohou mu teče krev, na 
hlavě má trnovou korunu a namísto spodního prádla takový zvláštní hadr, že aby nebylo nic 
vidět. Tenhle Ježíš, řekla, chtěl dobro pro všechny na světě, pro Poláky, Francouze, 
Američany, protože je vůbec synem hlavního Boha, ale Židi se na něj naštvali, že chce 
pomoct, a pověsili ho na kříž. Ale on neumřel, odletěl do nebe, aby byl u otce Boha a každý, 
kdo ho měl rád se stal křesťanem, kromě Židů, kteří byli stále sveřepě proti němu a dělali 
různé nepěkné věci, jako přidávání krve křesťanských dětí do jejich macesů. 
Zeptala jsem se Musii, jestli můžu přestat být Židovka, celá ta záležitost s macesy 
a dětmi se mi totiž vůbec nezdála, a ona mi odpověděla, že když jsem ještě malá, tak to nejde, 
ale že mě může naučit odříkávat polskou modlitbu, která mi mezitím může pomoct, protože 
jinak bych se taky mohla dostat do pekla. Tam mě popadnou čerti s rohama a budou mě 
smažit s ostatními Židy ve vroucím oleji, jako hranolky, a tohle utrpení nebude mít konce, 
protože v pekle ani umřít nemůžete, vždyť už jste tak jako tak mrtví. Tu modlitbu jsem měla 
říkat každý den před spaním. Klečet na kolenou v noční košili, dívat se do nebe, protože tam 
ten Ježíš bydlí, a nejdůležitější bylo pokusit se, aby to vycházelo z celého srdce. I prosit 
o různé věci se dá, tak mi to řekla. 
Rozhodla jsem se, že nejdřív poprosím Ježíše, aby udělal, že přestaneme být Židi, pro 
začátek mi to přišlo až dost. Nechtěla jsem ho moc unavovat, ale už napoprvé mě viděla 
babička a zeptala se: „Co se stalo, Nastěnko, co to děláš?“ Nechtěla jsem jí to prozradit, ale 
ona svolala celý dům a já to vyklopila. Chtěla jsem jim to o tom Ježíšovi vysvětlit, taky 
vyprávět o všech strastech, které ho potkaly, ale oni chtěli slyšet hlavně o Židech a ještě víc 
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o té věci s macesy, krví a dětmi, nakonec jsem jim to vylíčila do posledního puntíku, jako 
nějaký podělaný špion. 
Pak už se mnou Musia na procházky nechodila, jen pomáhala babičce v kuchyni, až 
jednou v noci začala povykovat, že se v domě ukrývají nejrůznější lidé, nacisti a Židi, a chtějí 
jí něco provést, pak přijelo doktorské auto – Skoraja pomoč a ona navždycky zmizela. 
Ve čtvrti Kirjat Mockin jdeme do fotosalonu, kterému se v ruštině říká „Atelije“. 
Fotograf mě usazuje takhle a takhle, říká mi, abych se usmála, ale mně to nejde. Ona povídá: 
„No tak, Nasťo, co se děje, što s ťeboj, usmívej se,“ jenže já najednou žádného úsměvu 
nejsem schopná, celý obličej mám jako z gumy, jako by mi vůbec nepatřil, a pusa se ne a ne 
pohnout. Ona i ten fotograf se mě snaží rozesmát, poskakují, šklebí se, vydávají různé 
pazvuky, nic nepomáhá, až ona nakonec vytahuje ten trik, co se pusou dělá zvuk, jako když 
někdo prdí, a já se začínám smát a fotograf to rychle cvaká. 
Za týden jsem slyšela, jak na mě Iročka zespodu volá. Vyklonila jsem se z okna a ona 
křičela, že se zrovna vrátila s mámou z Kirjat Mockin a viděla tam mojí fotku v obrovské 
velikosti pověšenou ve výloze toho fotografa. Nejdřív jsem jí nevěřila, ale pak jsem si vzala 
trochu peněz a jela s ní do „Atelije“ a viděla jsem sama sebe, obrovitou, jak tam visím, v tom 
modrém kostýmku a vůbec. 
Ta zpráva se rozšířila do všech možných koutů. Ve škole se mnou začala mluvit 
dokonce i děcka ze šestky a mluvili se mnou ve vší vážnosti, najednou mi skládali poklony 
a vyptávali se na různé věci. Odpověděla jsem na všechno, pomlčela jsem jen o tom, že jsem 
se smála jen díky tomu prdění, protože to je takové tajemství, jen mezi ní a mnou, jako 
všechny věci, které se dějí u nás doma a nikomu se o tom nedá vyprávět. 
Když jsme dostali ty fotky domů, byla jsem tak šťastná, že jsem se rozhodla, že je při 
první příležitosti ukážu i Jaakovovi, aby pochopil, jaký jsem dobrý a vážený člověk, a taky 
budu mít příležitost ukázat jí, že mám dobré úmysly a že se s ním přátelím, tak jak to má ráda. 
Čekala jsem na ten správný okamžik a ejhle, už je tu. 
Jednou ráno jsem se probudila s hroznými bolestmi břicha. Mysleli si, že mám 
zkažený žaludek, třikrát mě poslali na záchod, ale nic nevyšlo. Pak ona řekla, že je to zácpa 
a abych si vzala projímadlo a zůstala doma. Tiše jsem ležela a čekala, až se vrátí ze školy pro 
sociální pracovníky. Když jsem ho slyšela, jak se vrací, najednou jsem se vyděsila a rozhodla 
jsem se, že mu ty fotky ukážu, až se mi uklidní ten zmatek v břiše. Šla jsem na záchod, 
posadila jsem se. Bylo to fakticky vážná zácpa, abych se nenudila, hrála jsem si takovou hru, 
co se při ní vymotává toaletní papír do mísy, mezi nohama. Takhle jsem si ukracovala čas, až 
jsem se konečně vykakala. Jenže pak se stala katastrofa. Zkoušela jsem spláchnout, ale nic se 
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nedělo. Mísa byla ucpaná. Čekala jsem, až se rezervoár znovu naplní, a zkusila jsem to znovu 
– zas nic. Všechen ten papír a kakání bylo pořád v míse, jako předtím. Slyšela jsem ho klepat 
na dveře od záchoda: „Co se to tam děje,“ neodpověděla jsem, jen jsem cítila, že se začínám 
potit a je mi slabo a strach mi začíná svírat srdce, ještě jednou zkouším spláchnout, ale pořád 
to tam všechno je. Ještě několikrát jsem zatáhla za splachovadlo, až on zakřičel: „Anastázie, 
tos tam usnula nebo co,“ pak už jsem neměla na výběr. Vyšla jsem ven, v puse jsem měla 
sucho, jen stěží jsem pohnula jazykem: „Mísa je ucpaná a je v ní spousta mých bacilů.“ 
Nic neřekl. Jenom počkal, až si domyju ruce a odejdu do svého pokoje. Za chvilku, 
možná to bylo několik minut, možná rok, si mě zavolal. Viděla jsem ho, jak se sklání nad 
mísou a v ruce má veliký chuchvalec mokrého a špinavého papíru. Tiše jsem se přišourala, 
jako odsouzenec k smrti. Cítila jsem, jak mi škube v pravé části tváře, aniž jsem to chtěla. 
Otočil se ke mně, zvedl ten chuchvalec a vší silou mi ho nacpal do obličeje. 
Co se stalo potom, si nevzpomínám, nevím, jak jsem si umyla tváře a kdy jsem přišla 
do pokoje, jen vím, že jsem bez hnutí seděla na posteli, dokud se nesetmělo. Ona se vrátila 
později než obvykle, slyšela jsem ji v předsíni, smála se a polohlasně s ním mluvila, potom 
vešla ke mně, vypadala zvláštně a slavnostně a zeptala se: „Copak, Nastěnko, pročpak tu sedíš 
potmě?“ Rozsvítila světlo a zatáhla síť v okně, aby mi dovnitř nelítali komáři. Pak se posadila 
vedle mě na postel, objala mě a řekla: „Chci ti něco povědět, zatím je to tajemství, bude to 
vědět jenom naše rodina.“ Pohladila mě po hlavě, prstama mi trochu upravila vlasy, zhluboka 
se nadechla a řekla: „Budeš mít malého bratříčka anebo sestřičku, ale až za dlouho, asi za osm 
měsíců… no, copak mlčíš jako ryba, máš radost?“ Celou dobu se nepřestala usmívat 
a pohrávat si s mými vlasy, až jsem ji objala a položila si hlavu, jak to mám ráda, na její krk 
a řekla jsem jí, pořád s hlavou u ní na krku, zvláštním hlasem: „Mám radost, maminečko, ja 
očeň očeň rada, velkou radost.“ Ona mě od sebe trošku odtáhla a řekla: „No tak, proč brečíš, 
taková hloupost,“ ale i ona plakala a celou dobu se smála a pak šla udělat večeři a já jsem 
přemýšlela, jakou hvězdu budu moct vybrat pro to čerstvé miminko, ale byla jen jediná 
možnost. 
Když jsem se rozhodla, šla jsem k oknu a hledala jsem ji, vedla jsem pomyslnou 
přímku přes Velkou medvědici, až jsem se k ní dostala a nespustila jsem ji z očí, dokud 
všechno kolem mě nezmizelo a nezůstala jsem jenom já a ta hvězda, pak jsem jí řekla: 
„Čekám na tebe, maličký, hodně si toho spolu užijeme.“ 
____________ 
Od té doby, co je těhotná, se doma zlepšilo spousta věcí. Všichni se snaží být milí. 
Dokonce i Jaakov. Když začaly velké prázdniny, poslali mě do náboženského tábora, protože 
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mě zapomněli zapsat na normální, a když si na to vzpoměli, už nebylo místo. Náboženský 
tábor je prima, akorát nechodíme do bazénu. Každé ráno se scházíme ve třídě náboženské 
školy a zpíváme. Ty písničky nejsou špatné, jenomže já nerozumím ani slovu, tak zpívám jen 
tak zhruba. Jejich jazyk není jako běžná hebrejština. Například „Odvinu chaj, odvinu chaj, 
hamisrael hamisrael hamisrael chaj“. Nemám tušení, kdo je ten Odvinu, co je pořád živý, 
a stydím se zeptat, protože už jsem to zpívala mockrát, a tak by to vypadalo, jako že zpívám 
něco, čemu nerozumím. To už bude lepší mlčet. Zpíváme i písničky, které znám už dlouho, 
ještě z ulpanu, třeba „Hava nagila“, ale když se nad tím zamyslím, tak kdo je vlastně tahle 
Hava taky nevím, možná je to někdo jako Golda Meir. Pak si chvilku malujeme, tyhle dvě 
desky Tóry, se všemi zákony, anebo Jonáše nebo staříka se šofarem. Já nejradši kreslím 
holky, pirátskou loď s pádly, dokonce, i když se to tady moc nehodí, pan instruktor mi řekl, že 
je to velmi pěkné a že mám talent, jako bych to nevěděla už před tím! 
Z tábora se vracím brzy odpoledne. Jaakov už zase vysedává celé dny doma. Nechal té 
sociální práce, protože se několika babkám věnoval víc, než je zdrávo a na ty ostatní mu 
nezbyl čas, takže ho propustili a ona řekla, že je to proto, že je člověk, co jde do hloubky, je 
velmi důsledný, ne povrchní jako ti ostatní. 
Možná proto, že už nemá, o koho by se staral, rozhodl se, že změní svůj vztah ke mně. 
Například mi koupil černý plastový dalekohled, kdybych chtěla pozorovat tažné ptáky, akorát 
že neví, že na světě neexistuje zvíře, které bych nenáviděla víc než pták, dělá se mi z nich 
špatně, obzvlášť, když je člověk musí držet v ruce, mají takové kulaté a zlé oči. Taky mi 
koupil knížku v ruštině, od Herberta Wellse „Neviditelný“. Tu už mám ještě z Ruska. Sehnal 
mi pokračování „Tří mušketýrů“ – „Po dvaceti letech“ a dovolil mi číst až do půlnoci, protože 
ji musel nazítří vrátit (od té doby, co se rozhodli, že jsem nechutná a chorá, musím zhasínat 
přesně v půl desáté). 
Nesnáším ty jeho dárky, stejně tak jako nesnáším jeho, ale chovám se fakt dobře. 
Říkám „Děkuju“, snažím se, pořád si myju ruce. Teďko máme všechno nádobí v kuchyni 
z plastu, takže už není tolik vyděšený, že se něco rozbije. Taky se každou chvilku snaží mi 
něco vysvětlovat, něco mě naučit anebo mi vyprávět otravné příběhy o tom, jak byl se svou 
matkou za války ve městě Samarkandu v Asii a jaké broskve tam měli a jaké hrozny. Taková 
nuda! Já s ním ale ráda spolupracuju, protože ji to dělá ohromně šťastnou. 
Jediná věc, která je teďko fakt hrozná, je, že se rozhodl, že mě naučí cvičit podle 
takové knížečky, co je pro důstojníky Rudé armády. Cvičení se mi vůbec strašně protiví, 
jenom balet ne, ale ani v tomhle případě nejsem proti, dokonce i když mě to rozčiluje, to 
cvičení – „výdech-nádech“, „holubička“, „běh na místě“. 
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Tahleta „holubička“ je obzvlášť děsná. Člověk se musí postavit na jednu nohu, 
roztáhnout ruce do stran a druhou nohu zvednout dozadu. V poslední době trvá na tom, že mě 
bude zezadu držet, abych to měla lehčí, občas taky jen tak přijde, když stojím v pokoji u okna 
a přitiskne se ke mně, až trochu moc, silně, to se pak snažím se jemně vyprostit, aby se 
neurazil a znovu nebyly doma špatný vztahy. 
Tak takhle to teďko všechno probíhá. V pohodě. Ona je šťastná, takže já taky. Ještě 
nikdy od té doby, co jsme jedna rodina, nebylo tak dobře, takové léto. Dneska ráno vešel do 
mého pokoje a řekl: „Anastázie, v noci, v jedenáct hodin a třicet osm minut přesně, bude 
zatmění Měsíce, máš dovoleno jít spát pozdě, ne už v půl desáté.“ Pak ještě pokračoval 
a otravoval mě s astronomií, ale já měla takovou radost, že mi to bylo jedno. 
V duchu jsem si začala plánovat, jak všichni tři půjdeme v noci ven. On nám bude 
přednášet o hvězdách a já půjdu těsně vedle ní a ona bude šťastná, že je všechno tak úžasné 
a že je mezi námi takový klid a já to její štěstí budu tiše poslouchat, potichoučku, a ucítím, že 
jsem to já, já jsem ta kouzelná víla, která to všechno způsobila, která všechno urovnala a tak 
pěkně se chovala. Ve vzduchu bude vůně trávy z polí i vůně moře a my budeme klidní a zářící 
jako nově objevené souhvězdí.   
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Alona Kimchi, Hororová báseň aneb nepodařené vyléčení Mor Alkabec [Ani Anastasia (Já, 




Dneska v noci budu hodná holka. 
 Pokud se mi to podaří zvládnout, zítra už to všechno bude mnohem jednodušší. Mám 
hlad a je mi slabo. A celou dobu se mi chce brečet. 
 Na jídlo myslím téměř nepřetržitě. Hermeticky uzavřené myšlenkové kruhy. 
Neporušené.  
Občas se mi zdá, že už jsem mrtvá. Mé vztahy k jídlu jsou jako sadomasochistický sex 
na jednu noc, nekrofilní románek. Úchylka, choroba, ztráta. Ano, na popsání této stránky 
svého života mám spoustu slov. Jako by to byla báseň. Možná to skutečně je druh básně – 
existenciální refrén – komický. Tajná hororová báseň Mor Alkabec. Hřbitovní tango. 
Jsem tak patetická! Všechno je to nesmysl, v mém případě můžu s jistotou říct, že chci 
žít. Umírám touhou žít. Nechci trpět. Nechci být nemocná, nechci se rozpadat, mít vředy, 
zkažené zuby, zlámané nehty, padající vlasy, povadlou kůži, ranky v hrdle a na obličeji. Chci 
být zdravá a šťastná. Jako všichni. V tomhle nejsem originální. Všechno je přece v nejlepším 
v pořádku. Vím, že kdyby se na mě v těchhle momentech díval někdo nezúčastněný, určitě by 
si myslel – s touhle ženou život pořádně zatočil, když prochází tímhle. Žena bitá osudem. 
A tady na scénu vstupují překvapivé a záhadné okolnosti, proč? Nejen proto, že jsem šťastná 
žena. Jakkoli neskromně to zní, je to fakt. Jsem žena, která žije přesně ten život, který chtěla, 
plánovala a také uskutečnila. Jsem žena, která naplnila své ambice. 
(…) 
Ryzí logika mi neumožňuje považovat se za většího psychoně, než je jakýkoli 
průměrný občan. Sice je v módě myslet si, že v západním světě jsou všichni v té či oné míře 
duševně nemocní, ne? Přeci je všeobecně přijímáno, že nikomu sem tam neuškodí zastavit se 
u odborníka, nemluvě o pravidelné hodině terapie, jednou týdně. 
(…)    
Bulimie je nechutná. Vzbuzuje pocity hnusu. Představa vyvolávající myšlenky na cosi 
nechutného, smradlavého, nekontrolovatelného. Odporná je dokonce i fonetika toho slova  – 
bu-li-mi-e. Obscénní, kloktavý zvuk . Anorektičky se mají. Tyhle malé víly si žijí. Jaký mají 
styl. A i když jsem zaslepená závistí, je jasné, že jejich obraz je v očích veřejnosti 






Byl to hrozný den. Na každý pád strašlivý. Všechno začalo kvůli Mišmišovi, mému 
asistentovi. Vlastně možná kvůli té modelce. A možná kvůli setkání s Gadim. Jisté je, že ať už 
to začalo čímkoli, skončilo to krysou. Ale proč předcházet událostem? 
Jsem fotografka. Módní fotografka. Profese, o které jsem snila, ačkoli jsem na 
univerzitě studovala film. Ale takhle se to vyvinulo. Vydělávám hodně peněz. Miliony to 
nejsou, stačí to však, abych si žila tak, jak to mám ráda. Mám úžasný ateliér, oknem bytu 
vidím bílé jachty kotvící v maríně vedle pláže Hilton. Miluju rychlou jízdu, a když píchnu, 
dokážu sama vyměnit pneumatiku. Jsem dobře obeznámená s vlastními bankovními účty, 
a pokud jsou příznivé podmínky, hraju i na burze. 
(…)    
Občas se snažím fantazírovat, že jsem anorektička. Někdy to funguje. Například když 
přicházím do studia a říkám Mišmišovi, uf, už zase jsem tři dny nic nejedla. Svoje repliky zná 
dobře – Jak to? Mor, ty nejsi normální! nebo – Podívej se, jak jsi hubená, drahá, musíš o sebe 
dbát, protože by to mohlo být nezdravé. Tenhle náš drobný sex mi dělá dobře. Díky němu 
zažívám ty zvláštní chvilky, kdy se cítím přirozeně štíhlá. Sám Mišmiš, to je třeba 
podotknout, je vášnivým příznivcem spolku Hlídej si svou váhu, s jejichž pomocí shodil 
třiadvacet kilo, a proto má v tomhle jasno: sebeovládání, sebeovládání a zase sebeovládání. Já 
jsem pro sebeovládání, a ještě víc pro Mišmiše, ale přesto si nemůžu pomoct – Ah, na mou 
duši, Mišmiši, nemám na jídlo chuť. To je povaha, chápeš, stavba těla. Drahoušku, skoč mi do 
kiosku pro minerálku a udělej mi černou kávu, půl lžičky cukru, už jen z pomyšlení na jídlo je 
mi na zvracení. Můj malý nevinný zvyk, vrtoch. 
(…)     
 Mišmiš se vrátil s přecpanými sáčky v rukou, rozdělil všem zúčastněným kapající 
balíčky a upaloval do kuchyně, aby zamaskoval flek od tchiny, který mu stačil vykvést na 
jeho nové košili od Moschina. Skupinka těch padouchů z reklamní společnosti, monstrózní 
maskérka, kadeřník a modelka, se cítili trochu nepříjemně, když se měli před mýma očima 
nezřízeně cpát. Ale cpali se. A jak. Rozpačití z mého asketismu se pokoušeli žvýkat potichu. 
Dívala jsem se na ně nenuceným netečným pohledem jako by byli výkladní skříní obchodu 
s elektronikou (Hu, ta hubeňoučká a úžasná fotografka. Hu, Mor Alkabec, to stéblo, kterému 
se tohle plebejské jídlo hnusí. Přineste jí pár ústřic a přesně odměřenou porci kaviáru). Čas od 
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času ke mně se šustěním natahovali jeden po druhém své pity, možná si budu chtít kousek dát, 
a tak se zbaví rozpaků. Ah, ne ne, já tyhle věci opravdu nejím, děkuji mockrát, drahouškové. 
(Hu, nymfa!) 
(…) 
Samozřejmě že jsem zase se všemi dokumenty výroční zprávy zkysla ve studiu až do 
noci. Seděla jsem a vrtala se v papírech jako radniční úředníček, až mi před očima lítala 
fialová kola. Když jsem skončila, bylo už tak pozdě, že jsem z ulice neslyšela projet už ani 
jedno auto. Bylo po půlnoci. Hodně po půlnoci. Vyšla jsem na schodiště, zamkla dveře a pak 
se to stalo.    
Uviděla jsem koš s odpadky z ateliéru, který byl převrácený na podlaze, a vedle něj, 
mezi různými odpadky, seděla veliká krysa a hryzala modelčinu pitu. Moji pitu. Hned jsem ji 
poznala, podle rtěnky na odkousnuté straně. Ztuhla jsem jako zhypnotizovaná a pak jsem 
pomaloučku, polehoučku – dávala jsem si pozor, abych ji nevyděsila – zvedla levou nohu, 
sundala botu a vší silou ji po ní hodila. Měla jsem chuť jednu jí našít jehlovým podpatkem do 
břicha a vidět, jak jí lezou ven vnitřnosti – střeva, výkaly, krev a kousky švarmy, která patří 
mně.  
Minula jsem. 
Zmizela do tmy a já se pak přiblížila ke koši, klekla jsem si na kolena, zvedla pitu 
a snědla ji.  





Dobře si pamatuju, kdy jsem se rozhodla zbavit se plodu… vzpomínám si na to tak 
jasně.  
Od chvíle, kdy jsem dostala dopis z Geographic, uplynulo několik dní. Přísahala jsem 
Gadimu, že během těhotenství zvracet nebudu, ale byla to noční můra. Na začátku jsem se ani 
nesnažila se držet na uzdě. Lhala jsem s kamennou tváří. Musela jsem počkat, až odejde 
z domu, a pak jsem letěla do vzdáleného krámku v ulici Mapu, kupovala pity a kilo zmrzliny 
a půl kila salámu a kynuté buchty s tvarohem i mákem a balkánský sýr a dvě po řecku 
upravené ryby Lakerda a pět balíčků čokolády s krávou a hned úprkem domů. Všechno jsem 
dychtivě polykala, dokud jsem necítila, že už víc nemůžu, a pak jsem i přesto ještě trochu 
jedla, abych pocítila úplnou hranici, a pak samozřejmě tři povinné sklenice vody a už stojím 
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na záchodě skloněná nad mísou. Narcis s pohnutím zírá na svůj odraz ve vodách jezera… dva 
prsty v krku, krátké záchvaty křečí, dokud nezačnou stříkat zvratky. 
Splachovala jsem a čekala, abych se ujistila, že všechno, až do poslední kapky, 
zmizelo vevnitř, vydrhla mísu, na zahlazení stop nastříkala osvěžovač vzduchu a už byla na 
cestě do koupelny, vyčistit si zuby – následná hrůza přichází, tlačí na hrudi – co to udělá 
s miminkem, s tím ubohým tvorečkem. Mozková retardace, srdeční vada, křivice. Jak to 
projede jen kvůli záchodovým akcím jeho budoucí matičky. Čím se provinil ten malý kousek 
plazmy? To mě mučilo. Rozhodla jsem se, že přestanu zvracet.  
Podařilo se. Dokonce to bezvadně fungovalo až do toho dne, kdy jsem si šla do 
lékárny koupit šampon a v záblesku sebedestrukce, jako kamikaze, jsem přistoupila 
k elektronické váze. Strčila do zdířky šekel, stoupla si na ni a viděla – šedesát dva kilo. 
Nejvíc, co jsem kdy ve svém životě vážila. 
Vzduch najednou ztěžkl, zhoustl, jako by z něj někdo vysál kyslík. Od té chvíle jsem 
věděla, že mě nic nezastaví. Jsem tlustá. 
Špekoun, bachyně, metráček, almara. 
To byla cena, kterou jsem už nebyla ochotná zaplatit. Šla jsem domů. Vzala jsem si 
prášek na uklidnění, opláchla obličej. Bylo jasné, že se musím dát znovu do pořádku. 
Nejdřív jsem zavolala Sternovi, který měl zrovna lékařskou službu, a domluvila si 
termín potratu. Na začátku byl v šoku, ale já řekla, prokažte mi laskavost a moc se mě 
nevyptávejte, věřte mi, že mám dobrý důvod. Trval na tom, že si bude hrát na humanistu, 
a odmítl. Nechtěl být vrahem neviňátek. Snažila jsem se najít slova, jeho zamítavá odpověď 
se mi zdála tak nesmyslná, ale nepodařilo se mi říct ani ň, jen jsem dýchala pusou jako kapr, 
pak jsem se konečně rozbrečela a najednou to přišlo – řekla jsem, můj Gadi se zamiloval do 
někoho z Haify. 
To byl argument, který Sterna přesvědčil, protože všichni vědí, že v Haifě jsou 
kurevsky pěkný kočky. Řekl no tak dobře. Jen buďte klidná, pokusím se sehnat anesteziologa 
na středu. 
Legrační – pak se ukázalo, že Gadi opravdu někoho měl, z Haify. Uznejte, že je to 
naprostý výsměch osudu. Gadi mi vysvětlil, že se to stalo proto, že ten potrat otřásl jeho 
důvěrou v náš vztah. Řekl, že nikdy v životě na nic nečekal tolik jako na to potracené 
miminko. A nakonec řekl, že teď, když už jsme chytřejší, chce, abychom začali od začátku 
a abych mu odpustila, protože on odpouští mně.  






Toužím zvracet… musím zvracet… nevydržím to.  
 (…) 
Nutí mě něco, abych se toho zvyku zbavila? Tak prostě budu mít jednu slabost. Co je 
na tom. Musí být všechno dokonalé? Tak budu zvracet. Co už se tak může stát. Vždycky se dá 





Za to, že krachlo mé dospění, žaluji výrobce hotových jídel, výrobce nehotových jídel. 
Výrobce jídel vůbec. Vynálezce bagety, šlehačky a steaků.  
Žaluji média, svět reklamy, homosexuální módní designéry, kteří vytvořili kult 
vychrtlé ženy jako metafory pro chlapecký zadek z jejich vlastních fantazií, bílého muže, 
který vládne zeměkouli, feministickou revoluci šedesátých let, post feministickou revoluci 
osmdesátých let, temná devadesátá léta, Freuda a Marxe, Kevina Costnera, Axela Rose, 
modela z reklamy na Levisky a Eitana Dahana z deváté C. 
Žaluji všechny, kdo se přímo či nepřímo snaží definovat mou lidskou a ženskou 
identitu a uvěznit ji ve světě svých omezených pojmů. Všechny, kdo vyučovali, ovlivňovali, 
ovládali, zapůsobili, uskutečňovali a vychovávali k úspěchu. 
Žaluji všechny, kdo se přímo či nepřímo snažili a také se jim podařilo udělat ze mě 
objekt nejrůznějších cílů a misí, vštípit mi určité kvality i zbytek vlastností, které ze mě měly 
udělat dokonalou služku civilizace. Čestnou členku kapitalistické společnosti konce 
dvacátého století. Zasloužilého běžce velké soutěže. Osobu schopnou za všech okolností 
přežít. 
Žaluji rodiče, učitele ze základní školy. Psycholožku Ilanu. Gadiho.  
Žaluji muže, se kterými jsem spala, žaluji muže, se kterými jsem měla vztah, žaluji 
muže, se kterými jsem nespala a neměla s nimi vztah, kteří se přes to všechno obtěžovali dát 
mi při nejrůznějších příležitostech najevo, co znamená být správnou ženou této generace, 
v tomto rozkládajícím se století, v tomto prohnilém čase, který je post cokoliv. 
Žaluji ženy, které mi dávaly najevo totéž. Žaluji ženy, které na sebe vzaly právo 
soudit, čímž mě přinutily vzít si z nich příklad. Snažit se být jako ony. Žaluji Meryl Streep, 
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Dvoru Omer, Jessicu Lang, Susan Sontag a Oru Namir. Cindy Crawford. Modelky 
předvádějící rtěnky a punčochy, výrobce rtěnek a punčoch, své sestry, své sousedy, ženy, 
které předstírají orgasmus od Chicaga až po Sderot. Děvky, lesby, transexuály, kariéristky 
a ženy v domácnosti. Goldu Meir, Jonu Wallach a Madonnu. Staré báby, co mají vždycky 
pravdu, odvážné mladé dívky, vychovatelku z mateřské školky Rinu, matku. 
Žaluji MTV, novinařinu, zásobárnu mých vlastních představ, systém, rádiovou stanici 
Armádní vlny, kabelovku, druhý program, Dana Šilona, rodinu Mozesových, kulturní 
imperialismus Američanů, sionismus, Stranu práce, opozici a vládu. 
Žaluji idealisty a cyniky. Buržoazii. Věřící, lidi, kteří grilují, Palestince. 
Žaluji samu sebe, že se mi v rozhodujícím momentě nepodařilo změnit vlastní život, 
povolila jsem a nechala se dál unášet silným proudem.   
Žaluji všechny.  








Alex Epstein, Pracující lidé [Ahuvato šel metapes he-harim (Horolezcova láska), s. 10–15] 
 
Existuje rozšířené tvrzení, že jednoduché a bezvýznamné události nemající zdánlivě 
vzájemnou souvislost, dětský hrad z písku, do kterého někdo na pláži omylem šlápl, prázdný 
list, jenž spadl z psacího stolu a přistál na podlaze, jsou nepřímá znamení pro rozhodující 
změny v lidském životě. 
 Toto se čas od času říká právě na dotvrzení toho, že pokud se, kupříkladu, budeme 
dostatečně dlouho dívat na tvary, které zanechal v písku na břehu moře vítr, uvidíme 
najednou, že jsou v něm vepsána jména lidí, jež jsme kdysi znali. 
 Nechť sám čtenář posoudí, zda je i v zápletce téměř náhodně spřádající události líčené 
v následujících odstavcích, možné rozpoznat občas v prchavém stínu osoby zároveň 
neobyčejné i známé postavu strážného anděla. 
  
 Pohledný muž v hnědém semišovém saku seděl v podvečerních hodinách v hotelové 
hale na pobřeží Hercelije a díval se na osamocené odlesky ve vzdálené temnotě moře. Bylo 
mu zhruba čtyřicet pět, dobře stavěný. Měl šedivé, přesně zastřižené vlasy s nepříliš dlouhými 
kotletami. Ostře řezanou tvář, zelené oči metající blesky a na bradě jemnou jizvu.  
 Jiný muž, malý a plných tvarů, v tmavém obleku, se posadil naproti němu a dal se 
s ním do hovoru. Měl modrou kravatu s oranžovými trojúhelníky a v ruce držel zelenou knihu 
vázanou v tvrdých deskách. 
 „Škoda, že v noci není vidět moře,“ řekl. Muž s šedivými vlasy opáčil: „To je skutečně 
škoda.“ 
 Prohodili spolu pár vět, odmlčeli se, a pak se ten šedovlasý optal: „Je ta vaše kniha 
zajímavá?“ 
 Ten druhý vstal a řekl: „Byl bych nesmírně potěšen, kdybych vám ji mohl zapůjčit.“ 
Mírně se k šedovlasému naklonil, zpříma se na něj podíval a pravil, „Na straně 167 jsem 
napsal vše, co potřebujete vědět.“ 
 Podal mu knihu, byl to „Chazarský slovník“ od Milorada Paviče, a odešel. Muž 
s šedivými vlasy jej doprovodil pohledem, dokud neprošel halou a nevyšel otáčivými dveřmi 
při vstupu do hotelu. 
 Pak se napil kávy a znovu se zadíval do tmy za velikým oknem. 
 Zdvořile odmítl jednu pohlednou prostitutku ve fialových šatech, která se mu 
představila jako Cheli. Druhou, dívku s vlasy na ježka v dlouhých šatech světle žluté barvy, 
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pozval na drink. Zdála se mu rozumná, neboť prohlásila, že četla „Chazarský slovník“, knihu, 
kterou svíral v ruce. 
 „Je to skutečně dobrá kniha,“ řekla. „Věděls, že vyšla ve dvou verzích, jedna je 
mužská a druhá ženská? A veškerý rozdíl mezi nimi spočívá v jednom odstavci? A tenhle 
odstavec, který je v každé verzi jiný, převrací celý význam knihy.“ 
 „Ano,“ odvětil, „měl jsem z ní opravdové potěšení. Půjdeme ke mně nahoru?“ 
 
V pokoji knihu položil na skříňku vedle postele. „Necháme svítit malé světlo,“ řekl a oba se 
svlékli. Oddal se jejímu svěžímu tělu. Byla velice obratná. Když skončili, zapálil si cigaretu, 
ležel na zádech a s potěšením kouřil. Hotel skutečně na úrovni, pomyslel si. Ona vstala a stála 
nahá po jeho straně vedle postele, nechala ho dívat se na její kočičí tělo. Protáhla se. „Vadilo 
by ti, kdybych šla na chvilku na balkon? Ráda v noci stojím venku nahá.“ 
 „Posluž si,“ odpověděl. 
 Když se vrátila dovnitř, řekla: „To je pohoda, venku je opravdu příjemně. Jen škoda, 
že v noci není vidět moře.“ Na tváři se mu objevil udivený výraz. Ale pak se vzchopil a řekl, 
„Správně.“ 
 „Pověz mi,“ zeptala se, „měl bys chuť ještě na jedno číslo?“ 
 „Rád bych, ale zítra brzy po ránu musím cosi udělat.“ 
 „Určitě někoho oddělat,“ zasmála se ta lehká holka a oblékla si podprsenku. „No jo, co 
vypadáš tak překvapeně, fakt by ti sedělo být nájemným vrahem. Šedé vlasy a kotlety, jizva 
na bradě, kniha Milorada Paviče.“ Opatrně si natáhla průsvitné punčochy. „Jsi přesně ten 
typ!“ 
 „Správný odhad,“ smál se šedovlasý a ponořil se do myšlenek. „Víš co,“ řekl potom, 
co se již úplně oblékla, „možná přesto všechno ještě chvilku zůstaň.“ 
 „Jen se osprchuju, dobře?“ řekl a odešel s aktovkou do koupelny. Roztočil kohoutek 
u umyvadla, chvilku počkal, vyndal svůj revolver značky „Jericho“ a nasadil tlumič. Vyšel 
v bílém županu a zbraň držel za zády. Pokoj byl prázdný. Podíval se na balkon. Nikdo. Šla, 
tak šla, řekl si, ani jsem ji nechtěl zabít, byla milá. Akorát by mi to teď všechno 
zkomplikovalo. 
 Svlékl si župan a sedl si na postel. Pohled mu padl na skříňku. „Chazarský slovník“ 
zmizel. 
 Začal poděšeně převracet všechny věci v pokoji. Ta hloupá děvka mi ukradla knihu. 
Ksakru, jméno i adresa byly uvnitř. Spěšně se oblékl a vyšel z pokoje. Ve výtahu zjistil, že 
mu zmizela i peněženka, kterou měl v kapse u kalhot. 
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Šedovlasý muž vyběhl ven z rozlehlé prázdné haly, před hotelem nebylo ani živáčka. 
Příjemný větřík ho hladil po tváři. Vlajky pověšené naproti hotelu se probraly k životu. 
Soustřeď se, přemýšlel, soustřeď se. Vrátil se dovnitř. Ta první prostitutka, jak se jmenovala, 
Cheli, seděla sama u baru. Přistoupil k ní rychlými kroky a uchopil ji za paži, „Cheli, musím 
s tebou mluvit.“ 
 „Zalitovals, co?“ smála se a nechala se odvést od baru k jednomu ze stolků 
obrácených k moři. 
„Cheli,“ řekl, „byla tu jedna dívka, taková vysoká, ve žlutých šatech. Je možné, že 
odsud před pár minutami odešla se zelenou knihou. Vidělas ji?“ 
 Cheli trochu upila ze svého drinku a řekla, „Jo, správně. Opravdu jsem se divila. 
Předtím jsem takovou knihu viděla u jednoho obtloustlého pána v obleku s nepadnoucí 
kravatou. Pak jsem ji viděla u tebe. A teď fakticky odešla krátkovlasá žena s přesně stejnou 
knihou,“ zamíchala pitím ve sklenici a napila se. Zasmála se a její alkoholický dech jej uhodil 
do tváře. „Řekla jsem si, že si musím tuhle knihu koupit, všichni ji mají. Jak se jmenuje?“ 
 Muž se šedivými vlasy ji vzal za ramena: „Cheli, pro mě je to skutečně důležité. Znáš 
ji? Kde bydlí?“ 
 Pokrčila rameny a odpověděla: „Nikdy předtím jsem ji tu neviděla.“ Lehce se zhoupla. 
„Jakže jsi říkal, že se ta kniha jmenuje?“ 
 Opřel se čelem o okenní tabulku. V temnotě byly vidět dva tři záblesky daleko 
v temnotě moře. „Chazarský slovník“, řekl. 
 
Krátkovlasá společnice s radostí objevila, že v peněžence, kterou ukradla, sice nebyly žádné 
doklady ani kreditní karty, zato tam ale bylo 2500 dolarů. V taxíku se dovolila řidiče, zapálila 
si cigaretu a s potěšením kouřila. 
 Nazítří ráno k ní přišel její přítel. Věnovala mu Pavičovu knihu a řekla: „Na, to jsem ti 
koupila. Konečně se dostaneš k něčemu jinému, než ten odpad, který pořád čteš.“ 
 Za několik dní, večer, jí knihu vrátil a řekl, že ji opravdu nepochopil. „To není nic pro 
mě, tyhle sofistikované věci. Co to vlastně je, román uspořádaný podle hesel jako ve 
slovníku? Ve skutečnosti jsem nečetl. Co ale jo,“ dodal, „viděl jsem, že na straně…“ listoval 
knihou, „tady, už jsem to našel. Na straně 167 je tužkou napsané něčí jméno a adresa. Kdo je 
to, tvůj zákazník?“ 
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 Podívala se na stránku a řekla, „Nevím, kdo to je. Dej mi ji, zítra dojdu 
ke Steimackému a  vrátím ji, taková sprosťárna. Prodávat popsané knihy.“ „Neznáš ho, co?“ 
zašklebil se na ni. 
 „Poslyš,“ řekla rozčíleně, „přestaň se mi míchat do života. Povídám ti, že nemám 
tušení, o koho jde.“ Pro větší jistotu, když její přítel odešel na toaletu, vytrhla list se stranou 
167 z knihy, rozcupovala jej na kousky a vyhodila z okna.    
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Alex Epstein, Počasí v Terezíně, komiks bez ilustrací [Kicurej derech ha-bajta (Zkratky 
domů), s. 14–16] 
 
O příliš mnoha věcech říkáme, že jsou moc krásné na to, aby byly opravdové; není však jisté, 
zda můžeme říci něco podobného o zimě roku 1943, kdy Chajim Landau, matematik se 
zálibou v kabale narozený v Praze, sbírá data o loužích po dešti v Terezíně, a odvozuje z nich 
inovátorskou metodu na určování počasí. V březnu 1943 již dokáže s přesností na minuty tři 
dny dopředu předpovědět, kdy bude v Terezíně pršet. Laundau se neobtěžuje svůj výzkum 
tajit. „Pozítří, Herr Velš,“ doporučuje jednomu z českých policistů, kteří se procházejí 
v tajícím ghettu a hledají na zemi nejrůznější věci, „byste si měl na cestu vzít deštník. Od 
osmi budou padat psi a kočky, jak říkají Angličané. Pršet přestane až ve dvě odpoledne. 
Vlastně možná až ve dvě hodiny a pět minut, ale to už pán zjistí pozítří sám. Má pěkné 
hodinky.“  
A není to jen tohle: Landau dobrovolně píše předpovědi počasí do táborových novin. 
Ta záležitost se rychle dostane k Němcům. Landau je vyslýchán, nejprve rutinním způsobem, 
nedovolí mu spát ani pít vodu a dostává rány okořeněné výhružkami. „Ne každá věc se dá 
vysvětlit,“ píše si Landau do deníku poté, co si vzpomene na útěšný chlad hlavně revolveru 
v ústech. „Většinou nejprve slyšíme hrom a až pak pláč nemluvněte; a teprve poté vyšlehne 
blesk.“ Mučení pomine, když se na scéně objeví Siegfried Seidel, tou dobou velitel Terezína. 
Nastává čas hedvábných rukavic. Jednoho večera dostane vyčerpaný Landau nabídku, kterou 
nedokáže odmítnout: brandy a doutník (pak si skoro vyzvrací duši z těla).  
 Objev toho Žida, říká si důstojník SS, bude mít obrovský význam na bitevním poli, 
obzvláště v zrádném počasí východní fronty. Landau spolupracuje, ačkoli je jeho 
vysvětlování – samá matematika a jen troška tajů kabaly – pro důstojníky z Terezína příliš 
složité. Telegramy jsou rozeslány. Neuplyne ani jeden týden a pak ještě jeden a z Berlína 
přijíždí delegace matematiků. Landau jim přednáší a oni se vrací do Berlína, uspokojeni 
(kvůli nekonečné jednoduchosti zázraků vědy) a současně zkormoucení (kvůli nekonečné 
jednoduchosti života v Terezíně). Ale nechme ambivalentní pocity vědců Reichu být. Podle 
Landauových příkazů je v srdci Berlína postaven důmyslný stroj na vytváření kombinací 
hebrejských písmen. Probíhá horečnaté srovnávání mezi simulací Landauovy metody 
a skutečnými údaji o počasí v Berlíně a okolí. Výsledky jsou jednoznačné: dokonce i 
rozvědka Luftwaffe se dala přesvědčit, že metoda je stoprocentně úspěšná. Před útokem na 
Kursk je na frontu poslána podrobná meteorologická zpráva.  
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 Landau, který se mezitím vrací k rutině v táboře („No, teď i mouchy umírají jako 
lidé,“ píše si na jiné místo v deníku), neusne na vavřínech. Předpověď rozšiřuje na téměř 
neuvěřitelnou dobu – rok a půl. Opět se neobtěžuje nechat si svůj objev pro sebe. Ačkoli 
tentokrát slušně odmítne doutník a spokojuje se se zbytkem brandy. U Kursku, samozřejmě, 
porážka: Landauova předpověď například slibuje 4. července 1943 dvacet tři stupňů, 
přeháňky v ranních hodinách, které téměř ustanou v poledne, ve skutečnosti se však nad 
Kurskem toho dne strhne bujará smršť blesků. Vzdušná pomoc nemůže vzlétnout. Rusové 
lehce odrazí první ozbrojené linie nacistů. Telegramy jsou rozeslány. Chajim Landau, který je 
naposledy přiveden do kanceláře velitele tábora, přejede unaveně očima po předpovědi, 
kterou podle jeho metody připravili němečtí vědci, a oznamuje, že na papíře – je bezchybná. 
Vzpomene si, že se po půl roce v Terezíně bál podívat se na svůj odraz, protože určitě zestárl 
o dvacet let, ale ani tak nebylo v ghettu zrcadlo, před kterým by bylo třeba prchat, také kam, 
že? Teď nebude mít na vybranou. Velitel tábora ho posílá na smrt zastřelením.  
 Po méně než dvou letech, na jaře, v počasí odpovídajícímu ročnímu období, 
osvobozují Rusové koncentrační tábor. Padesát pět let poté imigruje do Izraele ruský 
židovský důstojník (příbuzný mého dědy z matčiny strany), který dostal od jednoho z vězňů 
v Terezíně Landaův deník. V červenci 1996 mě nechá do deníku nahlídnout a překládá mi 
z němčiny. Tak odhaluji, že v posledních letech života Landau psal méně a méně předpovědí. 
„No, dokonce i mouchy umírají jako lidé,“ píše v lednu 1943, „je tu vedro jako na Sahaře.“ 
Na stejné stránce si vzpomněl na vzdálenou, ale stále útěšnou krásu Prahy v dešti. 
 
